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CHAPITRE  PREMIER 


LA  PRATIQUE  POLITIQUE  ET  LE 
PARLEMENT 


Les  uns  diront  que  j'ai  tout  inventé  et 
que  ce  n'est  pas  la  vraie  doctrine;  les 
autres  que  je  n'ai  dit  que  ce  que  tout  le 
monde  savait. 

A.  France. 
(Rôtisserie  de  la  reine  Pédauque) 


Le  Parlement,  en  France,  a  tous  les  pouvoirs  et 
toutes  les  incapacités.  Chaque  loi  qu'il  vote  marque 
son  impuissance  et  la  vie  nationale  se  déroule  toute 
en  dehors  de  lui.  Mais  ce  phénomène  ne  provient 
pas  de  l'infirmité  du  parlementarisme  seul,  c'est  sur- 
tout de  celle  des  politiciens  qu'il  l'ésulte.  Il  est  vrai 
<jue  —  tant  est  universelle  l'inhabileté  des  hommes  à 
distinguer  justement  ce  qui  mérite  d'être  séparé  !  — 
une  confusion  parfaite  s'est  établie  entre  la  loi  du 
parlementarisme  et  ceux  mêmes  qu'elle  est  insuffisante 
à  régir  convenablement.  C'est  l'institution  que  l'on 
condamne,  car  la  condamnation  est  sans  péril  pour 
les  juges  qui  la  prononcent,  —  et  non  pas  les  hommes. 
La  pratique  du  régime  en  ruine  la  théorie.  Il  faut 
■en  toute  hâte  déplorer  cette  erreur  et  la  réparer. 
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Certes,  la  pratique  du  parlementarisme  est  défec- 
tueuse, parce  que  les  praticiens  sont  mauvais.  Et  il 
est  très  exact  de  dire  que  ces  hommes  sont  tout 
puissamment  nuisibles  puisqu'ils  se  nuisent  à  eux- 
mêmes.  Or,  les  hommes,  si  criminels  soient-ils,  ou 
si  sots,  se  peuvent  presque  toujours  réformer  :  il  est 
très  généreux  de  prétendre  à  cette  réformation. 

Au  surplus,  la  présomption  serait  grande  à  croire 
que,  découvrant  une  fois  encore  les  vices  de  la  pra- 
tique politique,  on  les  dévoile  pour  la  première  fois. 
Ce  sont,  au  contraire,  des  vices  bien  connus.  Kt  la 
moindre  nouveauté,  dont  on  puisse  à  leur  égard  se 
proposer  lestimable  dessein,  est  de  travailler  à  les 
restreindre.  Et  il  est  permis  d'entreprendre  ce  tra- 
vail avec  une  sereine  sécurité  dame,  car,  le  mal  étant 
extrême,  les  efforts  d'amélioration,  en  dépit  delà  cou- 
tume ordinaire,  ne  le  pourront  aucunement  aggra- 
ver. 

Et  donc,  il  importe  pour  lavenir  du  parlementa- 
risme en  France,  de  concentrer  sur  les  politiciens 
eux-mêmes  toute  la  somme  disponible  de  nos  mépris. 
Beaucoup  penseront  qu'il  n'y  a  rien  là  que  de  banal, 
et  que  le  mépris  des  politiciens  est,  en  France,  une 
habitude  d'esprit.  Mais  ce  n'est  pas  là  un  mépris 
viviliant.  Or,  je  souhaiterais  que,  pour  redresser  leur 
conduite,  on  s'accoutumât  parmi  nous,  à  les  mépri- 
ser avec  suite  et  en  bon  ordre.  Kt,  sans  doute,  les 
âmes  bienveillantes  y  voudront  appliquer  leur  effort» 
en  dépit  de  l'indignité  du  sujet. 
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Affirmons  d'abord  qu'il  n'y  a  pas  avantage  à  pro- 
longer, sur  les  parlementaires,  la  déconsidération 
surgie  de  récentes  immoralités.  Cette  immoralité  élé- 
mentaire, qui  consiste  pour  un  politicien  à  vendre 
ses  votes,  est  une  perversion  très  négligeable, 
moins  directement  funeste  que  plusieurs  autres  cau- 
ses de  servitude  qui  sont  des  causes  purement  intellec- 
tuelles. A  coup  sûr,  l'immoralité  provient  surtout 
d'une  certaine  faiblesse  intellectuelle;  et  ce  n'est  pas 
seulement  pour  cela  qu'elle  est  un  vice  inhérent-au 
parlementarisme  démoci^atique,  mais  c'est  presque 
seulement  pour  cela  qu'elle  vaut  qu'on  la  considère. 
En  effet,  l'avidité  singulière  de  la  foule  politicienne 
pour  les  bénéfices  matériels  signifie  une  importante 
humilité  d'intelligence  et  que  les  représentants  du 
peuple  souverain  se  jugent  incapables  de  tirer  de  leur 
souveraineté  d'autre  profit  plus  solide,  plus  durable 
et  par  conséquent  plus  noble  que  leur  argent  de 
poche.  Il  en  est  à  peu  près  d'eux,  qui  vendent  leurs 
votes  par  unité,  comme  de  ces  livres  que  l'on  vend 
au  poids  :  encore  que  pour  ces  derniers  cela  ne 
démontre  pas  péremptoirement  qu'ils  sont  de 
méchante  littérature,  tandis  que,  pour  les  premiers, 
cela  prouve  catégoriquement  qu'ils  sont  d'une  médio- 
cre intellectualité.  Mais  admirez  comme  la  politique 
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incite  à  d'étranges  façons  de  raisonner.  Puisqu'il  est 
incontestable  que  la  perpétuelle  immoralité  peu  per- 
ceptible des  politiciens  témoigne  leur  perpétuelle 
infirmité  d'esprit,  il  est  indiscutable  aussi  que  les 
crises  d'immoralité  caractérisent  un  état  plus  grave 
d'imbécillité.  Néanmoins,  c'est  depuis  que  leur 
malhonnêteté  est  devenue  soudain  visible  de  tous 
qu'on  a  moins  observé  que  les  politiciens  étaient 
sots  :  qui  sait  même  si  cela  n'a  pas  amené  quelques- 
uns  à  déduire  qu'ils  l'étaient  moins  !  Aussi  bien,  je 
l'affirme  sans  hésitation,  c'est  la  plus  reprochable 
conséquence  des  multiples  scandales  financiers  dont 
nous  vîmes  se  dérouler,  en  un  spectacle  comique  et 
grossier,  les  plates  péripéties,  qu'ils  ont  diverti 
l'opinion  de  la  considération  réfléchie  des  vices 
intellectuels  de  la  pratique  parlementaire. 

Cependant,  nos  gouvernants  avaient  fourni  par 
là  le  suprême  témoignage,  l'irréparable  aveu  de  leur 
incapacité.  Et  parmi  la  masse  inattentive  s'est  pré- 
cipitée la  course  régulière  de  leur  décadence  intellec- 
tuelle. 

Qu'on  n'aille  point  jusqu'à  dire  que  tous  les  agents 
d'incertitudes  et  derreurs  se  groupent  au  Parlement, 
car  le  bon  sens  tout  seul  pousserait  à  répondre  qu'il 
s'en  trouve  un  grand  nombre  encore  dans  les  comi- 
tés électoraux,  qui  constituent,  si  je  l'ose  dire,  le 
Parlement  occulte  de  notre  démocratie.  Toutefois,  il 
faut  affirmer  que  tous  les  types  de  médiocrité  se 
réunissent  au  Parlement  qui,  de  plus  en  plus,  leur  est 
un  débouché  normal.  Les  contacts  quotidiens  ôtent 
à  chacun  son  originalité  et,  en  quelque  sorte,  son 
individualité;  mais,  ne  lui  communiquant  nulle  force 
d'action  utile,  multiplient  son  aptitude  à  nuire.  Uni- 
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forme  et  monotone,  la  médiocrité  est  universelle. 
Cette  conclusion  est  seule  juste  en  sa  modération. 
Et  déjà,  il  n'y  a  pas  de  quoi  rire. 


1. 
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II 


Qui  n'avouerait  l'indissoluble  lien  entre  les  phé- 
nomènes intellectuels  et  les  phénomènes  moraux 
dans  riiistoire  politique,  particulièrement  dans  l'his- 
toire parlementaire  ? 

C'est  ainsi  que  la  cause  initiale  de  l'infirmité 
intellectuelle  des  politiciens  est  une  cause  morale. 
Le  fait,  malgré  qu'il  soit  évident,  se  peut  néanmoins 
prouver. 

En  vérité,  la  source  essentielle  du  mal  est  que 
nulle  règle  n'ordonne  les  relations  entre  les  électeurs 
et  les  élus.  La  souveraineté  du  suffrage  universel 
doit-elle  être  absolue;  absolue,  par  conséquent,  la 
domesticité  des  politiciens  —  ou  inversement  ?  Peut- 
on,  au  conti'aire,  établir  entre  mandants  et  manda- 
taires un  partage  variable  du  pouvoir  et  de  l'obéis- 
sance, et,  au  profit  de  la  pratique  gouvernementale, 
compromettre  ainsi  la  vertu  des  principes  de  gou- 
vernement? Cette  incertitude  primordiale  engendre 
irréparablement  des  incertitudes  abondantes,  sans  fin. 

Assurément,  le  principe  de  la  souveraineté  du 
peuple  ne  tolère  nulle  atténuation,  nulle  restriction. 
Ce  principe  terrible  fait  les  masses  totalement  sou- 
veraines. Ainsi  l'ont  voulu  les  bourgeois  bavards 
qui,  n'ayant  jamais  approché  ni  paysan,  ni  ouvrier, 
créèrent,  en  1848,  le  suffrage  universel,  pour  accom- 
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plir  le  bonheur  des  uns  et  des  autres.  Et  si  on  a 
souci  d'être  logique,  il  faut  considérer  que  le  mandat 
des  électeurs  doit  être  impératif  et  que  la  servitude 
des  élus  doit  être  catégorique. 

Or,  l'observation  même  rudimentaire  de  la  vie 
indistincte  et  primitive  des  foules  électorales  enseigne 
la  nécessité  d'une  direction  des  élus  pour  corriger 
le  principe  excessif  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple. 

Excessif  principe,  il  n'est  pas  permis  d'en  douter. 
Que  les  trois  quarts  des  électeurs  soient  inhabiles  à 
discerner  les  lois  normales  d'un  gouvernement  —  et, 
si  on  avilit  la  mission  gouvei'nementale  à  la  simple 
satisfaction  des  intérêts  individuels,  que  les  trois 
quarts  des  électeurs  soient  inaptes  à  distinguer  là 
règle  de  leurs  intérêts  propres  :  voilà  une  affirma- 
tion bien  modérée.  Sans  doute,  aussi,  il  est  légitime 
d'admettre  que  l'immense  majorité  des  électeurs,  si 
elle  se  préoccupe,  dans  ses  votes,  de  quelque  chose, 
se  préoccupe  seulement  d'éviter  l'accroissement  des 
impôts.  Et  cette  conception  de  la  vie  nationale  n'est 
pas  compliquée,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  suffi- 
sante pour  qu'elle  soit  juste.  —  Même,  la  vérité 
exige  d'être  dite  énergiquement,  disons  :  l'incons- 
cience règne  dans  la  plujDart  des  manifestations  de 
la  souveraineté  populaire,  inconscience  que  couvrent 
médiocrement  de  vains  sentimentalismes  superficiels. 
Les  souverains,  pour  le  plus  grand  nombre,  ignorent 
et  la  nature  et  l'objet  et  le  but  de  leur  souveraineté. 
Ils  l'exercent  cependant. 

Et  voilà  donc  que,  d'abord,  il  est  indispensable 
qu'on  inspire  à  ces  chefs  ce  qu'ils  doivent  com- 
mander. Ils  reçoivent   fatalement  les   ordres  qu'ils 
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donnent.  La  pure  doctrine  du  suffrage  universel  im- 
plique cette  contradiction. 

Et  par  qui  donc  leur  seront  imposées  préférable- 
ment  leurs  volontés  souveraines  ?  Par  les  candidats 
aux  fonctions  politiques,  dont  le  mandat  aura  un 
début  singulier  puisque,  sollicitant  d'exécuter  les 
ordres  des  électeurs,  ils  commenceront  par  les  leur 
suggérer?  Bizarres  mandataires,  vraiment,  qui  dic- 
teraient aux  mandants  les  conditions  et  l'objet  du 
mandat.  Aussi  bien,  l'entreprise,  qui  se  peut  appe- 
ler clairement  une  duperie,  n'est  pas  d'une  exécu- 
tion commode. 

Malhabiles  eux-mêmes  à  se  fixer  pour  leur  usage 
privé  les  règles  dugouvernement,  les  candidats  renon- 
cent volontiers  à  les  déterminer  aux  masses  souve- 
raines. Ou  bien,  si  quelques  principes  sont  énoncés, 
ils  ne  parviennent  aux  électeurs  que  par  les  senti- 
mentalismes  corrupteurs.  Souhaitons  maintenant 
que  le  Parlement  constitué  coordonne  ses  actes 
suivant  une  bienfaisante  loi  gouvernementale  :  cette 
loi  sera  son  œuvre,  et  il  importe  de  reconnaître  aus- 
sitôt que  le  fonctionnement  du  suffrage  universel 
exige,  pour  le  bonheur  du  peuple,  que  le  principe 
de  la  souveraineté  populaire  soit  fondamentalement 
violé. 

Heureuse  violation,  si  elle  s'opérait  avec  force  et 
avec  harmonie  ! 

Mais  les  politiciens  ne  songent  guère  à  violer  le 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  pour  son  bon- 
heur. La  validité  intellectuelle  et  morale  leur  manque 
qu'il  faudrait  pour  qu'ils  fussent  de  vrais  directeurs 
du  peuple  souverain.  Ils  aiment  mieux  servir  son 
inconscience  que  la  diriger.  Et  la  variété  de  leurs 
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rôles  de  mandataires  marque  exactement  la  diversité 
des  étapes  de  leur  domestication. 

En  effet,  si  les  mandants  sont  incapables  de  déci- 
der l'objet  du  mandat  politique,  les  mandataires  sont 
le  plus  souvent  pourvus  d'une  incapacité  pareille. 
Et  ridée  disparaît  de  l'affaire  et  tout  s'y  personnijBe. 
Les  systèmes  de  gouvernement  cessent  de  se  heurter, 
ou  bien  sont  trop  inconsistants  pour  ne  pas  être 
seulement  accessoires.  Les  souverains  sont  sollicités 
de  choisir  entre  deux  hommes  qui  emploient  chacun 
des  procédés  de  séduction  plus  grossiers  que  déli- 
cats. Or,  le  bloc  électoral  ne  peut  être  conquis  d'un 
seul  effort  :  il  est  nécessaire  d'effectuer  la  conquête 
des  individus.  Et  le  mandat  devient  un  marché.  Pour 
l'avantage  général  que  l'élection  procure  au  politi- 
cien, les  électeurs  réclament  de  lui  des  profits  par- 
ticuliers. La  masse  souveraine  s'éloigne  progressi- 
vement, effacée  par  quelques  individualités  plus 
actives.  Le  suffrage  universel  organise  sûrement 
l'oligarchie  des  intérêts. 

Et,  à  mesure  que  disparaît  davantage,  avec  la 
masse  anonyme  des  souverains,  le  soin  de  l'idée 
abstraite  de  la  théorie  gouvernementale,  la  servi- 
tude du  mandataire  s'accroît  et  s'empire.  Il  faut 
qu'il  serve.  Et  tout  son  artifice  s'applique  naturelle- 
ment à  aggraver  sa  domesticité  pour  la  prolon- 
ger. 

Tel  l'effet  de  l'irrémédiable  déformation  du  suf- 
frage universel  par  l'incapacité  du  peuple  souverain 
à  exercer  sa  souveraineté  correctement.  L'électeur 
abusé  au  moment  de  la  constitution  du  mandat 
intervient  perpétuellement  dans  son  exécution  en 
dehors  des  bornes  qui  lui  sont  fixées.  Il  n'exerce 
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véritablement  ses  droits  de  souverain  qu'après  les 
avoir  délégués. 

Alors,  les  petits  services  suivent  les  grandes  pro- 
messes. Et  le  politicien  ne  travaille  pour  l'intérêt 
universel  qu'en  procurant,  à  tort  et  à  travers,  une 
multitude  de  bénéfices  personnels. 

Trop  avili  pour  devenir,  par  une  violation  bien 
entendue  et  très  louable  du  principe  de  la  souve- 
raineté populaire,  le  maître  directeur  de  la  masse 
incohérente,  le  politicien  est  condamné,  au  profit  de 
quelques-uns,  à  un  esclavage  très  rude. 
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III 


Mais  le  politicien  porte  en  lui  un  grand  nombre  de 
raisons  de  servitude.  Et  il  ne  trouve  nulle  part  une 
occasion  de  se  libérer. 

D'abord,  il  n'a  pas  de  formation  de  raisonnement. 
Le  hasard  et  mille  circonstances  tout  extérieures, 
qu'il  importe  de  regretter  beaucoup,  le  conduisent 
à  la  vie  politique,  lui  qui  ignore  tout  de  cette  exis- 
tence et  de  sa  règle.  Remarquons  que  le  mandataire 
du  peuple  est  uniformément  pris  parmi  la  masse 
électorale  et  choisi  justement  pour  ce  qu'il  lui  est 
semblable  en  tous  points.  Il  ne  possède  donc  pas 
une  conception  indépendante,  philosophique  de  la 
loi  du  gouvernement.  Il  ne  peut  accéder  à  l'idée 
générale. 

Gardons-nous  de  déplorer  que  la  culture  littéraire 
lui  manque  toujours,  dont  c'est  l'effet  qu'elle  déforme 
tout  par  un  naturel  artifice. 

Mais,  associé  lui-même  aux  mouvements  infinis 
de  la  foule  populaire,  le  politicien  ne  peut,  à  travers 
leur  diversité  apparente,  dégager  la  réelle  unité.  Il 
n'a  qu'une  vue  fragmentaire  de  toutes  choses,  et 
tout  effort  généralisateur  de  classement  amène  son 
inexpérience  à  d'irréparables  confusions. 

Considérons  ceci  :  le  politicien  est  un  produit  du 
milieu  même  où  il  vit  et  ne  se  distingue  de  la  masse 
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circonvoisine  que  parce  qu'il  la  caractérise  avec  une 
force  singulière.  Il  ne  parvient  à  la  représenter  poli- 
tiquement, il  n'est  délégué  par  elle  à  l'exercice  de  la 
souveraineté  que  parce  que  —  consciemment  ou 
inconsciemment  —  il  développa  ou  bien  exploita  ses 
penchants  intéressés.  Ce  n'est  point  parce  qu'il 
évita  la  tyrannie  des  conceptions  partielles,  des  pré- 
jugés locaux  qu'il  aborde  le  gouvernement,  mais,  au 
contraire,  parce  qu'il  l'accueillit  et  l'accrut  et  tra- 
duisit plus  vigoureusement  que  quiconque  les  incli- 
nations du  groupe  restreint.  Le  mal  est  très  grand 
que  le  particularisme  politique,  fixé  en  des  groupes 
de  limites  à  peu  près  immobiles,  se  fortifie  nécessai- 
rement, loin  qu'il  s'affaiblisse,  en  ces  groupes  par  le 
choix  de  mandataires  issus  des  groupes  mêmes  et 
non  pas  étrangers  à  eux. 

Et  plus  le  délégué  aura  de  sincérité  intime,  plus 
il  accroîtra  fatalement  ce  vice  constitutionnel,  car, 
choisi  pour  ces  particularismes,  il  entreprendra 
nécessairement  de  les  développer  parmi  l'assemblée 
des  représentants  et,  refusant  de  les  atténuer, 
tâchera,  au  contraire,  à  tout  rapporter  à  eux,  appré- 
ciant le  tout  selon  la  partie  et  ne  s'appliquant  qu'à 
préciser  davantage  la  diversité  spéciale  d'où  il  pro- 
vient, alors  que  l'objet  du  gouvernement  est  de  répan- 
dre partout  une  harmonieuse  uniformité. 


Et,  en  même  temps  qu'il  manque  de  discipline 
intellectuelle  pour  quitter  le  domaine  excessivement 
limité  où  se  compose  sa  conception  enfantine  de  la 
vie  nationale,  il  y  est  emprisonné  davantage  par  son 
défaut  d'énergie  morale. 
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Il  faut  absolument  dire  que  si  le  député  est  intel- 
lectuellement très  semblable  au  gi'oupe  qui  le  choisit, 
il  lui  est  moralement  tout  pareil.  Et  l'intérêt  du 
-groupe  originel  demeure,  devant  ses  yeux,  précis 
jusqu'à  l'excès  :  l'intérêt  du  groupe  qui  se  confond 
aisément  avec  l'intérêt  des  membres  de  ce  groupe, 
avec  l'intérêt  même  de  celui  qui  représente  ce 
groupe.  Alors  que  la  régularité  du  gouvernement 
politique  exige  que,  moralement,  tout  se  généralise 
et  devienne  impersonnel,  tout  s'individualise,  au 
contraire,  pour  le  représentant  et  il  est  fort  empê- 
ché d'aboutir  à  l'indépendance  d'où  sa  reprochable 
origine  l'écarta  pour  jamais. 


Or,  si  la  théorie  même  du  gouvernement  du  peu- 
ple par  le  peuple  est  génératrice  de  ce  double  asser- 
vissement intellectuel  et  moral  des  mandataires,  il  y 
a  lieu  de  reconnaître  que  les  mandataires  eux-mêmes 
ont  travaillé,  avec  un  succès  admirable,  à  accroître 
cet  asservissement  par  l'organisation  pratique  de  ce 
gouvernement. 

Tout  se  ramène  au  mandat  et  tout  dépend  du  fonc- 
tionnement du  mandat,  des  conditions  dans  lesquelles 
il  s'établit,  s'exerce  et  se  remet  :  tout  se  résume 
donc  au  mode  d'élection.  Et  ce  sont  les  assemblées 
du  peuple  qui  ont  ingénieusement  formulé  ces  con- 
ditions fondamentales. 

En  vérité,  l'exercice,  par  arrondissement,  de  la 
souveraineté  populaire  paraît  être  la  combinaison  la 
mieux  disposée  pour  mettre  en  valeur  les  causes  de 
dépendance  intellectuelle  et  morale  des  politiciens. 

2 
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C'est,  en  effet,  par  ce  moyen  que  les  intérêts  vitaux 
de  la  nation  s'offrent  davantage  partiels  et  se  pré- 
sentent plus  personnifiés. 

Ainsi  périssent  infailliblement,  en  l'obscur  cer- 
veau du  représentant,  tous  les  germes  de  libres  aspi- 
rations gouvernementales.  H  est  solidement  enchaîné 
dans  sa  servitude. 


La  conséquence  est  que  la  politique  est  toute  bou- 
leversée. Il  conviendrait  que  les  agents  de  la  vie 
politique  descendissent  de  l'idée  générale  aux  faits 
particuliers.  Le  contraire  se  produit,  et  c'est  de  la 
multiplicité  incohérente  des  détails  qu'ils  se  dirigent 
vers  l'idée  générale.  Et  ils  s'y  dirigent  vainement 
car,  embai'rassés  dans  ces  obstacles  fondamentaux, 
ils  arrêtent  leur  marche  encombrée  dans  son  premier 
essor  et  ils  divaguent  sans  fin  parmi  des  incertitudes 
où  naissent  les  contradictions. 

Donc,  la  souveraineté  populaire  ne  parvint  jamais 
à  constituer  sa  loi  de  gouvernement.  Elle  fut,  au 
premier  moment,  déréglée,  —  le  fut  perpétuelle- 
ment. 

Et  voici  la  politique  envahie  dès  d'abord  par  l'ex- 
trême variété  des  petits  intérêts  secondaires  et  les 
politiciens  essentiellement  absorbés  par  le  soin 
délicat  de  les  contenter.  Et  toujours  renaissants, 
incessamment  reproduits,  ces  intérêts,  qui  pressent, 
attardent  l'élan  possible  des  représentants  du  peu- 
ple vers  le  gouvernement  même  de  la  nation.  La 
médiocrité  des  pensées,  éternellement  asservies  à  la 
multitude  des  petites  exigences  tyranniques  des  indi- 
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vîdus,  est,  pour  eux,  la  première  obligation  profes- 
sionnelle. 

Aussi  bien,  quelque  loisir  leur  demeure-t-il  cepen- 
dant pour  gouverner,  les  inexpériences  personnelles 
et  les  sentimentalismes  propres  des  représentants 
du  peuple  interviennent  soudain  qui  leur  interdisent 
d'arriver  à  la  notion  logique  du  gouvernement.  Ils 
sont  inhabiles,  autant  qu'on  le  peut  être,  à  considé- 
rer le  présent  avec  liberté.  Ils  s'encombrent  de  vains 
sentimentalismes  qui  couvrent  superficiellement  et 
vaguement  la  domination  réelle  des  intérêts.  Le 
passé  ne  leur  est  point  une  aide  pour  régir  le  peuple, 
mais  une  gêne.  II  est  une  source  intarissable  de  con- 
fuses complications.  Tous  les  enchevêtrements  y 
naissent.  Les  soubresauts  révolutionnaires  du  peu- 
ple, jeté  de  l'extrême  liberté  au  despotisme  extrême, 
tantôt  subissant  la  domination  confondue  de  la  reli- 
gion et  du  clei'gé  et  tantôt  la  rejetant,  occupent  leurs 
esprits,  tout  autant  qu'ils  accaparent  leurs  discours. 
Et,  recherchant  dans  les  destinées  de  régimes  abo- 
lis des  analogies  exemplaires,  ils  s'égarent  avec  con- 
tinuité. 

Et,  assurément,  on  peut  affirmer  que  tous  ces 
sentimentalismes,  qu'alimente  en  eux  l'histoire,  ne 
prennent,  en  les  manifestations  incertaines  de  leurs 
activités,  une  place  si  importante  que  parce  que, 
privés  de  culture  littéraire,  ils  ne  connaissent  aucun 
moyen  ingénieux  de  raffermir  la  mollesse  de  leurs 
raisonnements  gouvernementaux  et  pensent,  de  cette 
façon,  enrichir  leurs  pauvres  idées  générales.  Ils 
parviennent  à  d'inconcevables  résultats,  mais  ils 
sont  assez  ignorants  pour  ne  s'étonner  de  rien. 

Et  ce  ne  serait  qu'un  mal  négligeable  si  ces  sen- 
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timentalismes,  envahissant  les  idées,  ne  les  perver- 
tissaient pas.  Mais  les  politiciens,  peu  aptes  à  la 
réflexion,  sont  encouragés,  par  la  simplicité  même 
de  leur  esprit  déconcerté,  à  rester  dans  ces  senti- 
mentalismes  simplistes  où  se  renouvellent  d'illusoires 
polémiques,  bonnes  seulement  pour  agiter  la  vie 
superficielle  du  pays,  mais  n'étant  de  rien  pour  la 
régir.  Et  les  mots,  ainsi,  débordent  dans  la  pratique 
et  deviennent  de  trompeuses  réalités. 

En  définitive,  les  politiciens, —  ne  parvenant  chacun 
qu'à  des  bribes  d'idées  gouvernementales,  à  des 
fragments  de  principes,  à  des  morceaux  de  doctri- 
nes, —  sont  très  enclins  à  concerter,  entre  eux, 
une  action  apparente  d'après  des  préférences  pure- 
ment sentimentales.  Ils  se  concentrent  à  plaisir  les 
uns  les  autres  :  et  cette  union  factice  ne  produit  pas 
d'énergie  active.  La  concentration  :  bizarrerie  poli- 
tique, risible  en  elle-même  et  non  pas  seulement  à 
cause  de  la  gravité  avec  laquelle  on  en  parle  commu- 
nément !  —  La  concentration  :  c'est  l'union  politique 
d'individus  qui  d'abord  ont  foi  dans  les  mêmes 
mots  :  république,  démocratie...  mais  qui,  s'ils  ont 
des  idées  peut-être,  les  ont  si  fléchissantes  et  cepen- 
dant si  diverses  qu'aussitôt  qu'ils  prétendent  les 
traduire  en  actes,  ils  se  désunissent  fatalement  et  se 
battent.  La  concentration  :  c'est  surtout  l'association 
en  vertu  de  haines  communes,  et  ce  n'est  pas  tou- 
jours —  je  crois  —  par  la  haine  que  les  énergies 
sont  utilement  impulsées.  Mais  si  les  politiciens 
invalides  s'unissent  par  leurs  haines,  l'incertitude 
même  de  leurs  idées  positives,  indécises  consé- 
quences de  leurs  opinions  négatives,  les  contraint  à 
cette  inféconde  union.  En  eflet,  grâce  à  l'extraordi- 
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naire  diversité  des  intérêts  particularistes  qui 
s'agrègent  en  eux,  les  politiciens  tâchent  à  se  cohé- 
sionner  en  une  multiplicité  de  partis  effrénés  qui 
grouillent,  novices  et  violents,  en  d'imprécises  agita- 
tions. Et  pour  que  se  forme  un  gouvernement  élé- 
mentaire, il  faut  que  toutes  les  idées  incomplètes  se 
déforment,  dévient  et  se  compromettent.  L'incerti- 
tude, ainsi,  se  systématise  et  dure,  empêchant  la 
fermeté  directrice  d'apparaître  jamais . 

La  concentration  est  l'association  pour  l'avorte- 
ment.  La  France  mit  vingt  ans  pour  s'en  apercevoir 
et  les  parlementaires  ne  s'en  sont  pas  encore  aperçus. 

Aussi  bien,  cela  est  naturel,  car  la  concentration 
est  imposée  indéfiniment  aux  politiciens  par  l'indis- 
tinction  de  leurs  esprits,  la  débilité  de  leurs  âmes. 
Ils  ne  peuvent  nullement  se  délivrer  de  ces  maux 
dont  la  racine  est  en  eux  et  que  cultive  continuelle- 
ment toute  l'organisation  de  la  politique  nationale. 
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IV 


Plongeons  maintenant  le  regard  dans  les  bas-fonds 
parlementaires  où  les  ministres  se  recrutent.  Tout 
y  est  obscur  et  vilain  :  la  beauté  lumineuse  est  étran- 
gère au  monde  politique.  Mais  il  faut  observer  ces 
■confuses  et  violentes  laideurs. 

Le  personnel  du  gouvernement  continue  et  ter- 
naine  très  exactement  la  masse  des  politiciens.  Ce 
n'est  point  l'élite  surgie  de  la  foule  pour  la  maîtriser. 
Ce  sont  quelques  individualités  frêles  que  le  hasard 
•distingue  un  instant,  en  dépit  que  leur  nature  soit  et 
reste  grossière. 

Le  groupe  ministériel  se  superpose  au  groupe 
amorphe  des  politiciens,  superposés  eux-mêmes  à  la 
foule  indistincte  des  souverains.  Il  constitue  le  plus 
haut  degré  de  lincohérence  fondamentale  de  la  vie 
politique. 

Son  œuvre  est  de  déployer  toutes  les  incertitudes 
•d'où  il  naît.  C'est  une  œuvre  basse,  et  il  ne  lui  est 
pas  loisible —  le  voudrait-il  ? — d'en  accomplir  une 
autre  ;  il  lui  est  incommode  d'en  supposer  une  autre. 
Son  imagination,  en  effet,  son  intelligence  et  son 
activité  sont  opprimées  monstrueusement  par  les 
politiciens  tyranniques. 


Eux-mêmes,  que  sont  les  ministres? Séparés,  un 
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moment,  de  la  toui-be  des  politiciens  où  ils  restaient 
jusqu'alors  confondus  justement,  mille  chaînes  les 
rattachent  au  monde  d'où  ils  émergent.  C'est  qu'ils 
sont  députés  aussi,  or,  souverains  pitoyables  !  Leur 
arrondissement  les  enserre  et  de  même  le  Parlement. 
Leur  servitude,  par  là,  s'assure  et  se  complique.  Et 
leur  accès  au  pouvoir  politique  fortifie  simplement 
leur  esclavage. 

Et  moins  encore  que  dans  la  simplicité  obscure 
de  leur  rôle  de  mandataire,  leur  personnalité  intel- 
lectuelle et  morale  se  peut  dégager  du  concours  des 
oppressions  environnantes.  Leur  situation  même, 
en  les  distinguant,  leur  impose  l'obligation  parti- 
culière d'y  céder.  La  netteté  vigoureuse  leur  est 
interdite.  Ils  peuvent  prolonger  leur  vie  gouverne- 
mentale en  attirant  autour  d'eux  une  multitude  de 
gens  qu'y  retiennent  des  bénéfices  obtenus  et  d'au- 
tres attendus,  mais  non  pas  la  communauté  des  doc- 
trines —  alors  qu'au  contraire  il  faudrait  à  un  chef 
un  entourage  maintenu  par  la  chaîne  solide  des 
opinions  communes,  en  face  d'adversaires  à  jamais 
irréconciliables. 

Il  est  bien  vrai,  en  effet,  que  s'ils  avaient  marqué 
dans  les  rangs  parlementaires  quelque  promptitude 
à  l'indépendance  et  quelque  initiative  d'imprévue 
nouveauté,  ils  eussent,  dès  lors,  heurté  trop  de 
préjugés  traditionnels  pour  n'en  pas  être,  aussitôt, 
les  regrettables  victimes.  Leur  élévation  est  une 
garantie  d'invalidité.  Mais,  aussi  bien,  la  façon 
même  dont  les  gouvernements  hâtifs  se  combinent 
engage  plus  sérieusement  leurs  membres  aux  incer- 
titudes essentielles.  L'esprit  de  suite  ne  paraît  pas. 

Procurerai-je  aux  esprits  avides  de  la  posséder 
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la  preuve  incontestable  de  cette  incurable  incohé- 
rence dans  le  tourbillon  de  laquelle  tournoie  la  suc- 
cession lamentable  des  gouvernements?  Hélas!  cette 
preuve  est  partout  et  chaque  fait  invoqué  la  renou- 
velle et  l'amplifie.  Peut-être  cependant  la  domina- 
tion des  imprécisions  et  des  contradictions  fonda- 
mentales de  notre  régime  politique  est-elle  trop 
rigoureuse  pour  que  les  chefs,  même  les  plus  robus- 
tes, puissent  entreprendre  contre  elle  quelque  heu- 
reux effort  de  résistance?  Tout  au  moins,  aperçoit- 
on  en  eux  une  tentative  pour  se  libérer;  et,  en  dépit 
de  la  perpétuelle  pression,  sur  leurs  âmes,  des  faits 
et  des  hommes  inconsistants,  ont-ils  marqué  —  je 
ne  dis  pas  en  leurs  actes,  car  ils  n'}'  ont  jamais  pré- 
tendu —  mais  en  leurs  paroles,  quelques  aspira- 
tions à  une  vue  philosophique  du  gouvei'nement? 
Ne  découvrirait-on  pas,  par  exemple,  —  parmi  les 
détours  et  les  replis  des  déclarations  ministérielles, 
où  les  chefs  du  peuple  ont  coutume  de  prononcer 
solennellement  tout  ce  qu'ils  s'abstiendront  d'accom- 
plir—  ne  décou\Tirait-on  pas,  par  hasard,  une  quel- 
conque élaboration  de  cette  règle  philosophique  si 
parfaitement  absente  des  réalités? Il  est  équitable  de 
rechercher,  dans  les  manifestations  oratoires  des 
chefs  disparus,  l'apparition  humble  et  fragmentaire 
des  principes  dont  l'application,  ignorée  jusqu'à 
présent,  dirigera  peut-être  un  avenir  prochain.  Il  est 
juste  de  travailler  à  reconnaître  dans  leurs  déclara- 
tions les  éléments  qui  coopèrent  à  façonner  la  tar- 
dive philosophie  politique  où  la  nation  trouvera, 
sans  doute,  la  règle  future  de  sa  vie. 

En  vérité,  cette  tâche   délicate  de   reconstitution, 
malgré  qu'elle  soit  illusoire,  mérite   d'être  essayée. 
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Déclarations  ministérielles,  philosophie  politi-. 
que  :  l'infiniment  petit,  l'infîniment  grand.  Philoso- 
phie politique,  déclarations  ministérielles  :  on  m'ac- 
cusera de  tirer  quelque  chose  de  rien.  C'est  donc 
une  preuve  que  la  critique  aussi  peut  être  créatrice. 

Toutefois,  —  je  veux  qu'on  en  soit  convaincu  —  il 
ne  devrait  y  avoir  nulle  témérité  à  chercher,  dans 
les  proclamations  des  chefs  de  gouvernement,  la 
règle  générale  des  gouvernements  mêmes.  La  phi- 
losophie paraît  être  tolérable  en  leur  cas.  On  ima- 
gine, en  effet,  que  les  hommes  qui  gouvernent  les 
peuples  ont  dû  réfléchir  sur  le  gouvernement  des 
peuples,  coordonner  leurs  réflexions  en  principes, 
traduire  leurs  énergies  en  systèmes.  Cette  imagina- 
tion est  plus  naturelle  encore  s'il  s'agit  d'un  gouver- 
nement populaire,  et  je  veux  dire  par  là  le  gouver- 
nement de  la  France.  La  loi  n'y  peut  pas  être  la 
tyrannie  d'une  souveraine  volonté  déréglée,  et,  pour 
éviter  qu'elle  ne  soit  la  tyrannie  des  hasards  tout 
puissants,  il  convient  particulièrement  que  les 
hommes  d'Etat  acceptent,  comme  guide  de  leurs 
opérations  politiciennes,  une  forte  règle  philoso- 
phique. Reste-t-on  dans  la  théorie  pure?  —  On 
aurait  le  droit  de  s'étonner  si  la  philosophie  n'était 
pas  pour  eux  une  occupation  élémentaire. 

Et  même  une  occupation  nécessaire  et  perma-: 
nente,  si  l'on  considère  le  développement  des  idées 
et  des  faits  d'où  la  république  actuelle  est  sortie. 
Elle  naquit,  sans  doute,  de  l'élan  de  sentimenta-- 
lismes  irréfléchis,  mais   elle   grandit    péniblement, 
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lentement,  parmi  les  controverses  d'une  Assemblée. 
■On  distingua,  compara  monarchies,  républiques  : 
on  parla  beaucoup  sur  elles,  donc  sur  elles  on 
pensa  peut-être  un  peu.  Dès  lors,  on  suppose  que 
<le  puissantes  raisons  philosophiques  ont  déterminé 
le  choix  qui  s'accomplit  entre  ces  divers  gouverne- 
ments, raisons  qui  se  reproduisent  à  coup  sûr  et  se 
•développent  à  travers  les  vicissitudes  du  gouverne- 
anent  populaire.  Elles  doivent  donc  s'exprimer  dans 
les  déclarations  ministérielles  qui  sont  comme  les 
•examens  de  conscience  de  la  nation  vivant  de  sa  vie 
politique.  Il  est  légitime  de  chercher  là  une  philo 
Sophie. 


Encore  que  l'opinion  contraire  se  puisse  soutenir, 
•chaque  déclaration  ministérielle  contient  au  moins 
une  idée  très  générale.  Hélas  ! 

Et  c'est  toujours  un  écho  de  ces  banalités  univer- 
sellement accessibles  où,  avant  même  le  parlemen- 
tarisme, la  sagesse  des  nations  aimait  à  se  manifes- 
1er.  Machiavel,  Montesquieu  souriraient  de  mépris, 
mais  ils  sont  morts.  Homais  et  Prudhomme  sourient 
de  plaisir,  et  ceux-ci  vivent  encore. 

Cette  idée  très  générale  s'applique  naturellement 
aux  objets  les  plus  vastes.  Quelles  lois  éternelles 
•dirigent  la  vie  des  individus  et  des  peuples?  Quelles 
sègles  immuables  dominent  les  évolutions,  refor- 
mations, transformations,  révolutiorts  ?  Tous  les 
■ministres  en  parlent  comme  s'ils  les  connaissaient. 
——  Ils  jouent  leur  rôle. 

L'un  affirme  —  c'est  de  Freycinet,  mathématicien 
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sceptique  et  railleur  :  «  Les  nations  ne  vivent  pas- 
ce  seulement  de  politique;  elles  vivent  aussi  d'affaires. 
«  et  d'intérêts  matériels.  »  En  vérité  !  —  Cet  autre, 
qui  ne  doute  de  rien  et  pas  même  de  lui,  proclame- 
oratoirement  la  loi  du  progrès  :  «  La  liberté,  qui  ne- 
ce  procède  pas  par  les  voies  de  la  dictature,  ne  peut 
«  promettre  des  transformations  soudaines.  »  Quel 
est  ce  penseur  subtil?  Au  vague  de  l'idée  empha- 
tique, à  l'emphase  des  mots  vagues  chacun  a. 
reconnu  Floquet,  ce  bon  Floquet.  —  Mais  le  pro- 
grès serait-il  indépendant  de  la  morale?  Charles 
Dupuy,  philosophe  conciliant,  ne  le  croit  pas. 
ce  L'aisance  et  la  fortune  ne  s'acquièrent,  dit-il,  que 
«  par  le  travail  et  ne  se  conservent  que  par  la 
<c  correction  des  mœurs  et  la  dignité  de  la  vie.  » 
Artisans  appliqués,  modiques  bourgeois,  comptables 
ou  contremaîtres,  vous  aussi  pharm^aciens  essentiels 
des  chefs-lieux  de  cantons,  graves  notaires  des 
villages,  vous  tous  enfin,  qui  que  vous  soyez,  mais 
qui  possédez,  à  votre  nom,  un  livret  de  caisse 
d'épargne,  ô  vous  tous,  ayez  le  cœur  content! 
ce  L'aisance  et  la  fortune  ne  s'acquièrent  que  par  le 
ce  travail  et  ne  se  conservent  que  par  la  correction 
«  des  mœurs  et  la  dignité  de  la  vie.  »  Un  premier 
ministre  l'a  dit  :  il  n'est  donc  pas  permis  de  douter^ 
Je  crains  un  peu,  toutefois  que,  reprenant  la  tradi- 
tion des  classiques,  à  l'instar  de  Sophocle  ou  bien  de 
Corneille,  Charles  Dupuy  ne  représente  les  hommes,, 
non  pas  tels  qu'ils  sont,  mais  tels  qu'ils  devraient 
être.  Mais  il  ne  faut  décourager  la  philosophie  de 
personne. 

Et  ne  voit-on  pas  déjà  que  les  habitants  de  tous, 
les  mondes,   —  du  nouveau  comme  de   l'ancien,  — 
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peuvent  également  s'inspirer  de  ces  idées  très  géné- 
rales. Un  optimisme  charmant  s'y  reflète  en  un 
médiocre  langage. 


Cependant,  il  n'est  pas  superflu  qu'on  fasse  une 
-immédiate  application  de  ces  idées  très  générales  à 
la  vie  de  la  France  elle-même. 

Si  quelqu'un  dit  :  a  La  France  ne  confond  pas 
«  l'agitation  stérile  avec  la  poursuite  incessante  du 
«  progrès,  »  celui-là  dit  fort  bien.  En  effet,  com- 
ment croire  que  pourrait  manquer  de  sagesse  un 
pays  dont  on  est  le  premier  ministre  ?  La  conviction 
contraire  fait  voir  une  louable  psychologie.  ^  Si 
cette  conviction  n'est  pas  sincère,  qu'elle  soit  donc 
feinte.  Cela  n'importe  guère.  Il  sied  seulement 
qu'elle  soit  exprimée.  Par  exemple,  de  Freycinet, 
dune  gaîté  toujours  grave,  affirme,  avec  de  l'émo- 
tion dans  la  voix  :  a  A  un  pays,  comme  la  France, 
«  il  faut  la  liberté  et  le  progrès.  »  Ah  !  la  belle  idée  ! 
la  bonne  pensée!  Et  de  Freycinet  —  qui  ne  rit  pas, 
disais-je,  quand  il  plaisante  —  insiste  le  plus  minis- 
tériellement  du  monde  :  «  Dans  cette  marche  inces- 
«  santé  vers  l'idéal  de  la  liberté,  nous  ne  marquons 
«  pas  à  l'avance  de  limite  fixe.  L'intelligence  et  la 
«  sagesse  des  populations  rendent,  chaque  jour, 
«  possibles  de  nouveaux  progrès.  »  Chose  excel- 
lente à  dire  au  Parlement. 

J'ajoute  :  il  convient  de  garantir,  en  toutes  occa- 
sions et  toutes  déclarations,  qu'on  a  foi  dans  l'avenir 

de  la  France Ce  n'est  qu'un  mot,  pensez-vous. 

C'est  bien  mieux  qu'une  idée. 


\ 
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Donc,  —  une  allusion  discrète,  donc  vague,  à  la 
loi  générale  de  l'univers  —  une  phrase  profonde, 
donc  vide,  concernant  le  progrès,  telle  est  la  philo- 
sophie inséparable  des  déclarations  ministérielles. 
—  Et  si  le  style  est  incorrect,  incolore,  flasque,  plat, 
la  philosophie,  pour  cela,  n'est  pas.  améliorée. 

* 
*  * 

Au  surplus,  nul  chef  ne  juge  négligeable  d'avoir 
une  idée  générale  sur  le  gouvernement  même  de  la 
France.  Et  —  qu'on  l'observe  —  là  ne  se  manifeste 
pas  je  ne  sais  quelle  tendance  aux  vaines  utopies, 
car,  tandis  que  la  première  idée  très  générale  est 
une  pensée  philosophique,  une  pensée  de  luxe,  d'or- 
nementation, ad  pompam  et  ostentadonem,  et  marque 
simplement  que  la  politique  est  une  science  ou 
pourrait  en  être  une,  ici  la  généralité  de  l'idée  se 
rétrécit.  C'est  déjà  une  règle  de  la  vie  ministérielle. 
Elle  prépare  son  action,  ou  plutôt  son  inaction. 

De  1870  à  1898,  une  seule  idée  générale  de  gou- 
vernement a  été  produite  par  les  ministères  les  plus 
différents.  Le  style  lui-même,  mauvais  dès  le  début, 
demeure  mauvais. 

Oui,  tous  les  premiers  ministres,  sur  le  même 
ton,  ont  dit  aux  élus  et  aux  électeurs  :  soyez  calmes. 
Ils  ont  tant  prêché  le  calme  et  le  repos  qu'ils  n'ont 
rien  fait. 

«  Nous  ferons  régner  la  paix  dans  ce  pays,  la  paix 

<(  dans    les   esprits    aussi  bien     que    dans   l'ordre 

«  matériel.    »  Ainsi  parle  de  Freycinet,  membre  de 

"  l'Académie  des  Sciences.   Quelle  précision  1  —  Et 

■  Brisson  dit  lugubrement  :  «  Nous  obéirons  à  la  même 

3 
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«  pensée  d'union  et  de  concorde.  »  Et  Rouvier  dit  à 
son  tour  :  «  Nous  appelons  tous  les  républicains  à 
«  une  œuvre  de  travail  dans  l'apaisement.  »  La  for- 
mule est  originale,  elle  est  neuve.  II  est  parlé  de 
travail.  Mais  qu'on  ne  s'inquiète  pas.  Six  mois  après, 
le  ministère  était  tombé!  —  Et  Tirard,  un  brave 
homme,  je  vous  assure,  dit  alors  :  «  Nous  Iravaille- 
«  rons  à  l'apaisement  des  esprits.  »  Et  le  même 
Tirard,  un  brave  homme,  je  le  jure,  insiste  et  re- 
prend :  «  Nous  continuerons  l'œuvre  de  concorde  et 
«  d'entente  républicaines.  »  —  Puis,  Floquet  empire 
la  répétition  par  son  éloquence  sans  retenue.  Il  pro- 
clame :  «  Ce  n'est  pas  dans  1  immobilité,  encore 
«  moins  dans  un  retour  en  arrière  que  le  pays  veut 
«  et  que  nous  comprenons  la  conciliation  des  répu- 
«  blicains;  c'est  dans  la  marche  en  avant,  dans  le 
«  développement  régulier  de  nos  institutions  que 
«  des  agitations  passagères  et  superficielles  ne  sau- 
«  raient  entraver.  »  Ainsi  Floquet,  pour  parler  poli- 
tique, prenait  naturellement  le  ton  d'un  oracle;  il 
témoignait  par  là,  non  sans  finesse,  qu'il  n'avait  à 
cet  égard  que  des  idées  obscures.  — Floquet  tomba. 
—  Revint  Tirard.  Toujours  brave  homme.  Au  reste, 
il  n'avait  pas  changé  d'idées  :  il  n'en  avait  toujours 
pas.  Il  voulait  encore  «  l'apaisement,  la  concorde.  » 
Il  conviait  tout  le  monde  à  «  l'œuvre  de  pacification  i, 
parce  que  cette  pacification  lui  semblait  «  nécessaire 
«  dans  l'intérêt  supérieur  (pourquoi  supérieur?)  de 
«  la  patrie.  »  Inactif,  inofTensif,  il  tomba  quand 
même,  sans  que  l'intérêt  supérieur  de  la  patrie  s'en 
montrât  particulièrement  incommodé.  —  Son  succes- 
seur déclara  soudain  :  «  Nous  arriverons  à  la  forma- 
«  tion  de  cette  république  ouverte,  tolérante  et  pai- 
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«  sible  qui  est  l'état  définitif  et  le  terme  désiré  des 
«  luttes  que  nous  traversons.  »  Etat  définitif  des 
luttes  !  Ainsi  disait  de  Freycinet,  membre  de  l'Aca- 
démie Française.  Quelle  correction  de  langage  !  — 
Voici  Loubet.  11  montrera  «  un  large  (pourquoi 
«  large?)  esprit  de  sagesse  et  de  tolérance.  »  Trop 
sage  ou  trop  tolérant,  il  céda  vite  la  place  à  d'autres 
ni  moins  tolérants,  ni  plus  sages.  —  On  vit  Charles 
Dupuy  paraître.  11  parla  de  «  concordance  »,  d'iden- 
tification définitive  »,  de  «pénétration  réciproque.  » 
Vraiment,  c'était  un  homme  d'Etat.  —  Il  tomba,  et 
d'autres  vinrent  après,  qui  tombèrent.  —  Un  jour, 
Ribot  allégua,  en  paroles  abondantes,  qu'il  fallait  «  la 
«  conciliation,  l'apaisement,  la  justice  sociale,  pour 
«  préparer  la  concorde  générale.  »  —  Et,  le 
30  avril  1896,  Méline,  premier  ministre,  déposait 
encore  que  «  la  France  a  soif  de  paix  et  de  tranquil- 
«  lité  »,  qu'elle  veut  «  une  politique  d'apaisement.  » 
Et  ce  sont  les  mêmes  pensées,  et  ce  sont  les  mêmes 
paroles  qui  étaient  employées  vingt  années  aupa- 
ravant. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Je  ne  veux  pas  rechercher  si  la 
politique  peut,  autrement  qu'en  paroles,  avoir  l'apai- 
sement pour  objet,  et  s'il  n'est  pas  indispensable, 
disons  inévitable,  qu'on  gouverne  toujours  contre 
quelqu'un  —  (je  crois  même  qu'on  ne  gouverne  bien 
qu'autant  que  l'on  sait  nettement  contre  qui).  —  Les 
appels  à  la  concorde  sans  cesse  réitérés,  infructueux 
sans  cesse,  pourraient  prêter  quelque  force  à  cette 
opinion.  Mais  puisque  ces  appels  sont  les  mêmes, 
encore  les  mêmes,  n'est-ce  pas  la  preuve  que,  s'ils 
ont  un  sens,  ce  sens  ne  fut  jamais  compris. 

Cependant,  la  concorde  et  la  paix,   la  paix  et  la 
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concorde   :  celte  philosophie  sociale  est  assurément 
dénuée  de  complications. 


Les  déclarations  ministérielles  se  prolongent  et 
leur  pauvre  philosophie  ne  s'enrichit  pas.  Aperçoit- 
on,  en  elles,  une  théorie  un  peu  précise  des  devoirs 
journaliers  d'un  gouvernement? 

Certes,  le  hasard,  monarque  absolu  en  ces  matiè- 
res, et  le  défaut  d'imagination  des  ministres  qui  les 
incite  à  reproduire  les  paroles  de  leurs  prédéces- 
seurs, semblent  manifester  l'existence  de  petits 
principes  historiques  et  logiques,  mais  si  vagues  les 
uns  et  les  autres  qu'on  peut  croire  qu'ils  témoignent 
seulement  l'absence  réelle  de  toute  théorie  gouver- 
nementale. 

Des  principes  historiques  de  gouvernement  ?  pour- 
quoi faire?  Loubet,  oui,  Loubet  lui-même  déclame  : 
«  Les  évolutions  des  partis  politiques  ne  sauraient 
«  nous  faire  abandonner  aucun  de  nos  principes.  » 
On  se  demande,  avec  angoisse,  si  c'est  là  une  bêtise 
ou  une  pensée  forte.  Or,  c'est  exactement  une  idée 
médiocre,  car  ce  signifie  que  :  «  la  République  prê- 
te sente  l'ensemble  des  institutions  nées  de  laRévolu- 
«  tion  française.  »  Grandiose  théorie  de  gouverne- 
ment! Par  la  pratique,  Loubet  prouva  que  cette 
théorie  ne  faisait  pas  les  ministres  solides.  —  D'une  . 
netteté  plus  sûre  Casimir  Périer  ne  tira  pas  une  soli- 
dité plus  résistante.  A  l'entendre,  un  gouvernement 
devait  défendre  «  les  principes  que  la  Révolution 
«  française  a  donnés  pour  assises  à  la  société  mo- 
«  derne  :  liberté  et  propriété  individuelles.  »  —  Et 
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Charles  Dupuy,  qui  se  piquait  alors  d'imprécision, 
protestait  qu'il  faut  «  avoir  foi  dans  l'œuvre  de  la 
«  Révolution  »,  puis,  afin  de  montrer  que,  disant 
cela,  il  voulait  ne  rien  dire,  il  ajoutait  «  et  dans  les 
«  destinées  du  gouvernement  populaire.  »  Principes 
peu  dangereux,  on  en  conviendra.  —  Léon  Bour- 
geois, enfin,  sans  se  départir,  dans  son  langage,  de 
cette  vertu  de  comique  concentré  qui  fait  son  talent 
original,  enseignait  qu'un  gouvernement  doit  com- 
battre ceux  qui  «  contrairement  à  l'esprit  de  laRévo- 
«  lution,  oublient  que  la  propriété  individuelle  est 
«  la  manifestation  matérielle  et  la  garantie  la  plus 
C  sûre  de  la  personne  humaine.  »  C'est,  on  le  voit, 
la  pensée  même  de  Casimir  Périer.  Mais  il  y  a,  chez 
Léon  Bourgeois,  plus  de  philosophie,  moins  de 
clarté;  et  cela  est  préférable,  sans  doute,  pour  une 
déclaration  ministérielle. 

En  un  mot,  les  gouvernements,  quels  que  soient 
leurs  programmes,  se  rattachent  tous,  dans  l'histoire, 
à  la  Révolution.  Il  sont  tous  les  fils  de  la  Révolution, 
et  s'ils  aiment  leur  mère,  cela  ne  prouve  pas  qu'ils 
la  connaissent. 


Partant  d'un  tel  principe  historique,  on  imagine 
aisément  ce  que  peut  être  le  système  de  tout  gouver- 
nement, sa  règle  logique  de  vie  et  d'action. 

Avec  cette  sécurité  suprême  dans  l'absence  de 
principes,  sécurité  où  il  puisa  sa  force,  Gambetta 
prononce  :  «  Nous  n'avons  pas  d'autre  programme 
€  que  celui  de  la  France,  o  Resterait  à  savoir  si  la 
France  a    un  programme  et  lequel  ?  Mais  pareille 

3. 
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préoccupation  est  toute  secondaire.  Cependant  Gain- 
betta  poursuit  —  et  si  je  cite  ses  propres  paroles  ce 
n'est  pas  par  malignité  desprit  —  il  m'est  indiffé- 
rent qii'on  croie  de  Gambetta  qu'il  fut  un  grand  pen- 
seur, comme  il  fut  un  grand  patriote  et,  si  je  ne  me 
trompe,  un  grand  orateur;  mais  penseur,  patriote, 
orateur,  il  fut  aussi  prejnier  ministre.  Il  s'en  excusa 
de  la  sorte  :  «  La  France  a  réclamé,  comme  l'instru- 
C  ment  par  excellence  d'une  politique  graduellement 
«  mais  fermement  réformatrice,  la  constitution  d  un 
«  gouvernement  uni,  dégagé  de  toutes  les  conditions 
<E  subalternes  de  division  ou  de  faibJesse.  »  Tel  son 
principe,  son  seul  principe.  Et  l'expérience  montra 
que  si  le  gouvernement  de  Gambetta  était  dégagé  des 
conditions  subalternes  de  faiblesse,  il  en  réunissait 
toutes  les  conditions  principales.  Du  moinj,  lui 
n'avait  même  pas  1  apparence  d'une  théorie  de  gou- 
vernement. —  Ounepeuttout  exiger  du  même  homme. 
Et  Gambetta  était  un  grand  penseur,  un  grand  pa- 
triote, un  grand  orateur.  C'est  beaucoup  à  la  fois. 

D'autres,  qui  n'ont  pas  tant  de  prétextes  pour 
manquer  de  principes,  s'efforcent,  du  moins,  à  don- 
ner l'illusion  qu'ils  en  ont.  Pour  de  Freycinet,  qui 
s'applique  à  dire  les  vérités  les  plus  simples  de  telle 
manière  qu'on  pourrait  croire  qu'il  les  invente,  pour 
de  Freycinet,  dont  je  goûte  ici  l'ironie  délicate, 
«  un  gouvernement  n'a  pas  seulement  à  faire  exécu- 
te ter  les  lois  au  dedans  et  à  faire  respecter  la  P'rance 
«  au  dehors.  Son  action  doit  s'exercer  dans  toutes 
«  les  manifestations  de  la  vie  nationale.  »  Les  parle- 
mentaires, écoulant  une  déclaration  semblable,  se 
demandèrent,  à  coup  sûr,  s'ils  étaient  à  la  veille 
dune  révolution.  Mais  de  Freycinet,  n'ignorant  pas 


ET    LE    PARLEMENT  31 

que  les  meilleures  plaisanteries  sont  les  plus  cour- 
tes, les  rassura  tôt  en  s'abstenant  d'agir. 

Certains,  pour  le  bonheur  de  la  France,  n'agirent 
pas  davantage,  mais  expinmèrent  une  théorie  plus 
redoutable,  parce  que  plus  restreinte.  C'est  Goblet 
qui  prétendit  :  «  Il  est  des  réformes  pour  lesquelles 
«  il  n'appartient  ni  au  Parlement,  ni  au  gouverne- 
«.  ment  de  devancer  l'opinion  publique  et  que  l'on  ne 
«  peut  entreprendre  avant  que  le  pays  se  soit  expres- 
«  sèment  prononcé.  »  Goblet  voulait-il  marquer  que 
le  Parlement  était  incapable  des  initiatives  efficaces  ? 
Je  ne  le  contredirai  pas  et  je  penche  plutôt  à  croire 
qu'il  jugeait  sainement.  Mais,  d'une  façon  plus  géné- 
rale, cette  théorie  de  la  passivité  gouvernementale 
n'est-elle  pas  extrêmement  dangereuse  en  soi?  N'est- 
ce  pas  du  Parlement  et  surtout  du  gouvernement  que 
toute  impulsion  de  progrès  doit  partir?  Et  qui  doit 
être,  sinon  le  gouvernement,  l'initiateur,  le  directeur 
des  réformes  fructueuses  ? 

Mais  la  théorie  contraire,  qui  paraît  à  travers  tous 
les  actes  gouvernementaux  et  toutes  les  déclarations 
ministérielles,  depuis  vingt  ans,  correspond  mieux  à 
l'état  d'esprit  des  parlementaires.  Ministres,  ils  ne 
veulent  pas  agir;  ils  veulent  vivre.  Vivre  c'est  assez. 
Ils  paraissent  et  disparaissent  pour  reparaître.  Ce 
destin  pitoyable  est  leur  destin. 


Aussi  bien,  l'œuvre  gouvernementale,  que  pro- 
mettent les  déclarations,  est  de  tous  points  appropriée 
à  la  théorie  gouvernementale  que  les  déclarations 
émettent. 
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Des  deux  côtés,  incertitude  pareille.  Oui,  l'œuvre 
des  gouvernements  que  doit-elle  être?  On  peut  la 
résumer  en  une  de  ces  formules  dont  les  vaudevil- 
listes se  servent  avec  autant  de  succès  que  les  minis- 
tres. Cette  œuvre  sera  la  «  réalisation  progressive  de 
la  démocratie.  »  Et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  si 
on  en  juge  par  ce  fait  que  chaque  ministre  promet 
encore  cette  réalisation  fort  lentement  progressive. 
Gambetta  l'avait  dit,  avec  toute  l'autorité  de  son 
bavardage  :  «  Ensemble,  nous  franchirons,  selon  le 
«  vœu  du  pays,  une  étape  nouvelle  dans  la  voie  du 
«  progrès  sans  limite  ouverte  à  la  démocratie  fran- 
«  çaise.  »  Depuis,  on  répète  les  mêmes  mots  avec 
moins  d'autorité,  non  moins  de  bavardage.  — J'omets 
Duclerc  (qu'est-ce  que  c'est  que  ça?)  qui  prétendit 
«  faire  prévaloir  des  solutions  libérales  et  progres- 
«  sistes  »  et  disparut  sitôt  affirmée  cette  prétention. 
—  Mais,  de  Frej'cinet  l'affirma  bien  des  fois  et  se 
contenta,  d'ailleurs,  de  ces  affirmations  multiples. 
Affirmons,  affirmons,  il  en  reste  toujours  quelque 
chose.  D'abord  ;  «  la  France  peut  désormais  s'avan- 
tt  cer  avec  décision  dans  la  voie  des  réformes  néces- 
«  saires  et  des  améliorations  successives.  »  Phrase 
absolument  exquise!  «   La  France   peut  désormais 

«   s'avancer  avec    décision »    Qu'on  admire,    en 

outre,  l'ironie  charmante  qui  suit  et  où  se  fait  voir 
l'indifférence  suprême  de  l'orateur.  «  C'est  à  les 
o  réaliser,  sans  précipitation,  comme  sans  faiblesse, 
«  que  nous  nous  appliquerons.  »  Et  assurément  de 
Freycinet  ne  fut  jamais  pressé  de  réaliser  quoi  que 
ce  soit.  Or,  six  ans  après,  le  hasard  le  ramenant  au 
ministère,  il  constatait,  presque  dans  les  mêmes 
termes,  les   mêmes  nécessités.  De  je  ne  sais  trop 
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quoi,    il   voulait   alors     «   faire   sortir    une   marche 
«  mesurée,  prudente,  mais  continue  vers   les  réfor- . 
o  mes   réclamées   par  la  démocratie.  Il  convient  de 

«  les  aborder  successivement »  Ah  !  voyez-vous 

cette  marche  qui  sort  !  Ici,  la  correction  discrète  du 
langage  est  surtout  remarquable.  L'académicien  ne 
s'y  montre  pas.  Il  s'y  cache.  —  Mais,  ayant  trouvé 
une  phrase  qui  ne  signifie  rien,  de  Freycinet  en  est 
si  joyeux  qu'il  la  reprend,  la  répète,  la  développe. 
C'est  toujours  assez  bon  pour  des  politiciens;  puis, 
ce  n'est  pas  compromettant.  Et  voici  que  «  l'ordre 
«  républicain  n'est  point  l'immobilité.  Il  doit  être  un 
«   effort   incessant  vers   le   progrès;...  une  élévation 

«   constante  du  niveau de  la  démocratie.  »    Une, 

élévation  de  niveau  :  de  Freycinet  se  souvient  ainsi 
gaîment  qu'il  fut  ingénieur.  —  Sur   l'œuvre  gouver- 
nementale,  Floquet,    —  bon   Floquet,  —  Tirard,  — 
excellent  Tirard,  —  pensent    et  disent   les    mêmes 
choses  mais  de  façon  plus  ou  moins  oratoire,  suivant 
ce  qu'exige    le   tempérament  de  chacun.  —  Et,  plus , 
tard,  Ribot  examine,  en  un  langage  étrange  «  l'œuvre 
a   essentielle  qu'il  devra  poursuivre.  »    «   Il  recher- 
«   chera  les    solutions    que    comportent   les    grands 
«  problèmes  qui,  dans  le  monde  entier,  passionnent 
«  les  esprits,  pour    les  adapter  au  génie   national,  à, 
«  nos  traditions,  à  nos  mœurs.    »  Quelle   littérature,, 
quelle  œuvre  gouvernementale  !  E  finita  la  comedia. 
Les  développements  de  cette  comédie  sont  mono- 
tones. Et  on  distingue  mal  pourquoi  les  acteurs  ont, 
changé  si  souvent  puisque  tous,  ils  ont  prononcé  les 
mêmes  mots,  accompli  les   mêmes  gestes.  Modérés, J 
radicaux,  progressistes  ont,  parmi  leurs  déclarations 
ministérielles,    assigné    aux  gouvernements    qui  se 
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eorabattaient,  une  œuvre  similaire.  Tous  ont  voulu 
contribuer  à  la  réalisation  progressive  de  la  démo- 
eratie.  —  Dans  cette  réalisation,  dût  intervenir  la 
solidarité.  Comme  moyen?  comme  but?  qui  le  pour- 
pait  dire?  En  tous  cas,  Léon  Bourgeois,  qui  doit 
savoir  ce  qu'est  la  solidarité,  puisqu'il  a  écrit  un 
livre  sur  ce  mot,  s'exprime  tout  pareillement  aux 
autres  ministres  qui,  heureusement,  n'ont  pas  fait 
de  livre  et  pratiquent,  au  reste,  des  opinions  politi- 
ques opposées  à  la  sienne  :  on  voit  d'ici  que,  pour 
les  uns  ou  pour  les  autres,  la  solidarité  n'a  pas 
d'importance  propre,  et  c'est  un  mot  de  plus,  tout 
simplement.  —  Au  moins,  les  sentiments  des 
ministres  furent  toujours  meilleurs  que  leur  style.  — 
Quant  à  leurs  actes,  on  ne  sait  pas. 


Cependant,  pour  accomplir  cette  œuvre  gouverne- 
mentale, qu'à  voir  si  peu  définie  on  doit  supposer 
considérable,  les  chefs  de  gouvernement  ont-ils  une 
méthode  de  travail  ? 

Une  méthode?  c'est  réclamer  beaucoup,  et,  peut- 
être,  sous  cette  exigence,  se  cache  le  désir  de  «  faire 
de  l'obstruction  »  quand  même  à  tous  les  gouverne- 
ments,  qui   sont  patriotes,  n"est-il  pas  vrai?  et  qui 

veulent,  en  doutez-vous?  le  bien  du  pays Une 

méthode?...  enfin,  ce  peut  être  utile,  mais  prouvez 
que  c'est  nécessaire. 

La  plupart  des  chefs  apportent,  pour  seule  méthode, 
leur  bonne  volonté,  leur  grande  bonne  volonté,  toute 
leur  bonne  volonté.  —  Tirard  espère  que  le  Parle- 
ment «  ne  refusera  pas  son  concours  à  des  hommes 
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de  bonne  volonté;  »  —  et  de  Freycinet  compte  méri- 
ter sa  confiance  «  par  sa  bonne  volonté.  »  Outre  sa 
bonne  volonté,  Dupuy,  homme  ingénieux,  offre 
«  tout  son  dévouement  et  tout  son  cœur.  »  Vraiment, 
il  n'y  a  rien  à  craindre  de  ces  hommes.  Mais  que 
peut-on  en  espérer  ? 

Parfois,  néanmoins,  —  oasis  dans  un  désert,  — 
la  proclamation  d'une  méthode  paraît  dans  une  décla- 
ration ministérielle.  De  Freycinet,  par  exemple,  qui 
sait  bien  qu'on  n'est  pas  engagé  pour  avoir  promis, 
certifie  que  son  gouvernement  «  introduira  l'ordre  et 
«  la  méthode  dans  les  travaux  parlementaires.  » 
«  Introduira  »  c'est  une  flatterie,  sans  doute,  à 
l'adresse  de  ses  prédécesseurs .  Mais  sur  une  ques- 
tion aussi  dangereuse  il  se  garde  d'appuyer.  —  Seul, 
Ferry  a  le  courage  de  son  opinion.  Il  pense  qu'une 
méthode  est  nécessaire,  et,  malgré  les  hostilités  pro- 
bables, les  oppositions  certaines,  il  n'a  pas  peur  de 
le  dire.  Cela  vaut  d'être  cité.  «  Pour  mener  à  bien 
«  tant  d'œuvres  utiles,  il  faut,  messieurs,  deux 
«  choses  :  de  la  méthode  pour  défendre  l'ordre  géné- 
«  rai  de  vos  travaux  contre  la  multiplicité  des  pro- 
«  positions  individuelles  et  l'invasion  des  débats 
«  stériles;  —  l'esprit  de  suite  afin  de  donner,  à  la 
«  situation  parlementaire,  cette  stabilité  sans  laquelle 
«  il  n'y  a  ni  travail  durable,  ni  session  féconde.  » 
Pour  avoir  dit  ces  paroles,  Jules  Ferry  mérite  d'être 
placé  en  <iehors,  au-dessus  de  tous  nos  chefs  de  gou- 
vernement. N'est-ce  pas  douloureusement  instructif 
sur  la  médiocrité  intellectuelle  des  législateurs,  qui 
ont  besoin  qu'on  leur  donne  de  semblables  conseils, 
que  d'ailleurs  ils  ne  suivent  pas  ? 

Et  voilà  toute  la  philosophie  métaphysique,  logique^ 
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psychologique  et  morale  des  déclarations  ministé- 
rielles, depuis  l'an  de  grâce  1870  jusqu  à  l'an  de 
grâce  1898,  inclusivement. 


Cette  insuffisance  philosophique  est-elle,  chez  nos 
premiers  ministres,  le  résultat  d'un  calcul  politique, 
dont  je  serais  inhabile  à  pénétrer  les  complications  ? 
Il  ne  faut  jurer  de  rien. 

Toutefois,  il  est  malaisé  de  discerner  pour  quels 
motifs  les  premiers  ministres  exclueraient  perpé- 
tuellement de  leurs  déclarations  toute  idée  nette  de 
la  philosophie  politique  et  sociale.  Aucun  ne  se 
donna  complètement  l'originalité,  pourtant  facile,  de 
se  manifester  philosophe.  Cette  originalité  exige  donc 
de  l'audace?  Et,  timides,  ou  bien  incapables,  les 
ministres  réduisent  incessamment  leurs  déclarations 
à  n'être  que  des  mots  qui  ne  sont  même  pas  de  bons 
mots. 

Pourquoi?  Pourquoi? 

Pourquoi  donc  les  chefs,  que  leur  situation  con- 
traint de  parler,  s'abstiennent-ils  de  penser  ?  Pour- 
quoi? Pourquoi?  —  Sans  doute,  ces  exposés  de 
philosophie  politique,  qu'on  nomme  les  déclarations 
ministérielles,  sont  lus  au  Parlement.  Là  les  audi- 
teurs sont,  si  je  ne  me  trompe,  de  bonne  foi,  mais  ils 
sont  peu  lettrés  et  le  travail  de  leurs  esprits  est  lent. 
Il  est  donc  raisonnable  de  leur  épargner  les  consi- 
dérations de  philosophie  profonde;  car,  ne  compre- 
nant pas,  ils  n'auraient  pas  confiance,  et  jugeraient 
soudain  que  le  ministère  manque  du  sérieux  que  les 
•affaires  publiques  réclament  ou,  tout  au  moins,  com- 
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portent.  Ils  songeraient  que  les  grandes  idées,  c'est 
bien,  — ■  mais  que  de  petites  compromissions,  c'est 
mieux.  Ils  redouteraient  qu'elles  ne  fussent  impos- 
sibles avec  des  ministres  penseurs,  et  trouveraient 
dans  cette  crainte  le  courage  de  les  renverser  aussi- 
tôt. Les  ministres  sont  donc  sages  d'exprimer  des 
pensées  médiocres,  ils  sont  sages  d'employer  des 
mots  vagues. 

Mais  il  semble  bien  qu'ils  sont  vagues  sans  effort 
et  médiocres  sans  application.  Même,  on  peut  croire 
que  leurs  déclarations  sont,  en  vérité,  les  manifesta- 
tions naturelles  et  complètes  de  leurs  intelligences. 
Faut-il  donc  se  dire  qu'en  dépit  des  apparences  le 
gouvernement  populaire  n'a  pas  besoin,  pour  pros- 
pérer, de  penseurs  politiques  et  que  des  politiciens 
lui  suffisent? 


Qu'on  se  dise  ce  qu'on  voudra  —  il  m'importe  aussi 
peu  que  possible,  —  mais  voilà  que  se  vérifient  fort 
nettement  et  très  complètement  les  deux  idées  fon- 
damentales qui  se  traduisent  en  l'universalité  de  la 
pratique  politique,  c'est  à  savoir:  que  la  cohue  des 
politiciens  achemine  les  chefs  à  un  emprisonnement 
dont  les  chaînes  se  compliquent  autour  d'eux  et  que 
les  tyrannies  superposées  du  corps  électoral  et  du 
parlement  empêchent  fatalement  les  gouvernants 
dans  leurs  élans  de  liberté  ;  —  en  second  lieu,  que 
le  mal  moral  et  le  mal  intellectuel  des  politiciens  sont 
liés  indissolublement. 

Et  vides  d'idées,  seules  sources  de  force,  tous  les 
politiciens  se  sont  rués  à  toutes  les  dépendances , 
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C'est  la  grande  faiblesse,  c'est  la  grande  laideur  de 
notre  république  qu'elle  se  soit  obstinée  à  ne  pas 
enfanter  —  sauf  Ferry,  sans  doute,  à  propos  duquel 
il  est  très  convenable  d'accomplir  un  effort  d'enthou- 
siasme, —  à  ne  pas  enfanter,  dis-je,  un  politique 
estimable  :  j'entends  un  homme  qui,  ayant  conçu 
d'abord  des  idées  sur  le  gouvernement  du  peuple, 
soit  devenu  politicien  pour  pratiquer  une  politique. 
Nul,  parmi  nos  gouvernants,  ne  fut  un  doctrinaire. 
Les  conceptions  des  députés  s»^  forment  quotidienne- 
ment. Deviennent-ils  ministres?  ils  ne  peuvent  coor- 
donner en  déclarations  logiques  leurs  idées  éparses, 
qui  ne  sont  encore  que  des  idées  partielles,  et,  à 
coup  sûr  des  idées  momentanées.  L'idée  dliier  qui 
s'en  va  se  mêle,  dans  leur  cerveau,  à  l'idée  de  demain 
qui  commence  à  paraître.  Aujourd'hui,  tout  y  est 
confus,  tout  provisoire.  Ils  ont  des  vues  :  ils  ne  géné- 
ralisent pas.  Ils  n'ont  point  de  système.  —  Ils  ne  se 
soucient  pas  d'en  avoir,  car  ce  les  dispense  d'avoir, 
au  surplus,  de  la  volonté.  Volonté  et  parlementa- 
risme sont  présentement  peu  conciliables.  Ce  fait  est 
bien  digne  de  remarque:  depuis  vingt  ans,  le  seul 
premier  ministre  qui,  dans  ses  déclarations,  exposa 
une  méthode  politique  est  Ferry.  Certes,  Feri*y  fut 
enchaîné  par  sa  formation  intellectuelle,  étroite, 
parce  qu'exclusivement  politique;  mais  Ferry  fut 
une  volonté.  Son  énergie  en  lit  presque  un  philo- 
sophe. Il  eut  la  singulière  puissance  d'exprimer  au 
Parlement  —  sans  utilité  d'ailleurs  —  que  la  poli- 
tique nécessite  de  l'esprit  de  suite  et  de  la  méthode. 
Honneur  au  courage  malheureux. 

Et  toutes  les  pratiques  politiques,  viciées  par 
l'infirmité  des  esprits,  par  l'inertie  des  âmes,  furent 
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désordonnées.   Les  praticiens  valent  ce  que  valent 
les  théoriciens. 

C'est  pourquoi  le  besoin  de  doctrines  est  urgent 
et  de  doctrinaires. 
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Et  les  aveuglements  oppresseurs  coalisent  leurs 
puissances.  Et  il  apparaît  que  l'action  politique  n'est 
pas  une  entreprise  simple  mais  complexe,  car  elle 
exige  d'abord  une  résistance  au  milieu,  ensuite  une 
victoire  sur  lui. 

Aussi  bien,  les  praticiens  les  plus  dignes  de 
remarque  font  voir  la  persistance  de  cette  lutte 
pourvue  de  peu  de  variété.  Lutte  âpre,  cependant, 
et,  pour  la  conduire,  une  énorme  énergie  importe, 
dont  l'exemple  est  rarement  constaté. 

L'uniformité  même  des  conditions  dans  lesquelles 
ce  combat  sopère  fait  que  des  praticiens,  en  tout 
petit  nombre,  méritent  qu'on  les  observe  spéciale- 
ment. En  effet,  la  foule  emploie  des  procédés  cons- 
tamment identiques  et  réitère  l'usage  de  ruses 
similaires.  Les  travestissements  des  énergies  flexibles 
à  l'excès  se  reproduisent  partout,  et  la  masse  vis- 
queuse des  politiciens  déroule  devant  les  regards 
la  continuité  morne  des  mêmes  spectacles  médiocres, 
où  les  âmes  asservies  et  les  intelligences  domesti- 
quées apportent  leur  concours  pour  le  triomphe 
permanent  de  l'incohérence  inactive  et  vaine. 

Gambetta,  très  absorbé  par  son  entreprise  de 
fondation  républicaine  qui  emplissait  tous  ses  mots 
abondants,  ne  travailla  pas  à  définir  les  règles  de  la 
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politique  ;  le  vague  lui  convenait  mieux,  étant  plus 
oratoire  Et  il  produisit  avec  intensité  —  mais  en 
une  sympathique  jeunesse  —  les  défauts  du  pai'le- 
mentarisme.  Il  ne  raisonna  pas  avec  fermeté  de 
logique  et  c'est  en  quoi,  spécialement,  les  politiciens 
actuels  ont  raison  de  dire  qu'ils  perpétuent  sa  tra- 
dition. 

En  ce  même  temps,  de  Freycinet  déjà  s'exerçait 
à  des  prudences  singulières  et  consacrait  ses  habi- 
letés extrêmes  à  exalter,  en  les  cultivant,  les  vices 
des  politiciens.  Il  multipliait,  pour  eux,  les  prétextes 
de  se  contredire  et  de  se  trahir,  et,  supérieur  à  eux, 
usait  de  cet  avantage  pour  accroître  leur  infériorité. 
Mais  il  ne  put  démontrer  qu'il  est  plus  facile  de 
dominer  les  hommes  par  la  faiblesse  que  par  la 
force. 

Clemenceau,  cependant,  portait  l'incohérence 
intellectuelle  et  morale  à  son  degré  suprême.  Toute- 
fois, il  traduisait  avec  suite  ses  pensées  insuffi- 
santes en  paroles  excessives.  Ses  médiocrités  folles 
s'agitaient  violemment  dans  le  bruit  et  il  personnifiait, 
aux  regards  interdits,  le  parlementarisme  en  délire. 
II  est  orateur  périssable,  pour  avoir  été  politicien 
puéril.  Usurpateur  de  gloire,  il  marquait  à  tous  un 
mépris  insolent  que  son  sort  pai'ticulier  justifiait 
davantage  et  il  instituait  sa  puissance  éphémère  sur 
leurs  vices  exploités.  Est-il  bienséant  de  ranimer  ce 
mort  ? 

En  vain  Ferry  dépensait-il,  tâchant  à  les  maî- 
triser, une  opiniâtreté  tenace.  En  vain  leur  emprun- 
tait-il leurs  sentimalismes  et  s'efforçait-il  à  diriger 
leur  activité  souveraine  vers  de  durables  manifes- 
tations. II  engageait,  contre  eux,  une  lutte  trop  rude 

4. 
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et  leurs  hostiles  résistances  le  brisèrent  ignominieu- 
sement. Mais  la  vigueur  de  son  effort  communique  à 
sa  physionomie  un  immortel  attrait.  Et  son  indivi- 
dualité volontaire  et  rugueuse  mérite  de  séduire. 
Plus  noble  devient  sa  tentative  par  son  isolement. 

Et  Millerand  paraît  qui  prolonge  et  précise,  avec 
une  exceptionnelle  vertu  de  logique,  les  vulgarités 
coutumières.  On  déplorerait,  avec  chagrin,  la  dépri- 
mante action  des  politiciens  sur  son  âme,  s'il  n'en 
avait  accéléré  lui-même  très  décidément  les  repro- 
chables  effets.  Il  est  médiocre,  l'ayant  consenti. 

Mais  voici  que  Poincaré  profite  de  son  contact 
avec  les  politiciens,  et  d'eux  se  retire  promptement, 
en  étant  déjà  dégoûté.  Il  renonce  à  se  montrer  ravi 
de  leurs  bassesses  monotones.  Puis  leur  croupisse- 
ment  prolongé  dans  la  mare  des  incertitudes  contra- 
dictoires et  cependant  confuses  l'invite  à  s'enquérir 
de  la  nouveauté  des  idées  générales.  Il  faut  le  louer 
de  ces  penchants  heureux  et  souhaiter  qu'en  actes  ils 
s'épanouissent. 

Il  suffit.  Qu'on  n'aille  chercher, en  outre,  à  travers 
la  multiplicité  des  chefs  de  gouvernement,  dont  le 
nom  persiste  à  peine,  rien  autre  que  l'exemple,  bien 
fait  pour  engendrer  la  tristesse,  d'activités  hésitantes 
ou  dévoyées.  Sur  eux  tous,  esprits  infirmes,  âmes 
inertes,  le  parlementarisme  étendit  son  empire.  Et 
tout  les  enchaîna  à  la  médiocrité.  Ils  poussèrent, 
les  uns  et  les  autres,  cette  médiocrité  au  paroxysme. 
Praticiens  avilis,  ils  dépensèrent  toutes  leurs  ingé- 
niosités, bientôt  épuisées,  à  négocier  de  perpétuelles 
capitulations.  Vides  d'idées,  de  volonté,  ils  étaient 
privés  de  tout  ce  par  quoi  s'affirme  un  individu.  Ils 
n'étaient  rien. 
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Extraordinaire  véhémence  de  l'oppression  politi- 
cienne qui  empêche,  avec  la  constitution  de  prin- 
cipes gouvernementaux,  la  formation  d'une  caste 
gouvernementale.  Or,  une  aristocratie  est  nécessaire 
à  toute  démocratie,  pour  qu'elle  dure.  La  seule  tolé- 
rable  aux  nations  démocratiques  est,  —  en  vérité,  — 
l'aristocratie  politique.  Aspirons  à  sa  naissance 
parmi  nous  et  hâtons  la  par  la  force  de  notre  désir. 

Cependant,  les  spectacles  contemporains  sont 
inglorieux  et  vils.  Irritons-nous,  c'est  l'heure.  Il  est 
temps  de  s'indigner. 


CHAPITRE  II 


GAMBETTA 


Il  faut  faire  des  citoyens   et  non  des 

sacristains 

Gambetta. 


Son  âme  était  aussi  simple  que  ses  manières;  et 
quand  il  riait  c'est  qu'il  était  content. 

Et  nul  événement  ne  modifia  cette  heureuse  sim- 
plicité naturelle,  par  quoi  Gambetta  exerça  une 
influence  considérable  sur  ses  contemporains. 

Sa  vie  se  déroula  fort  harmonieusement.  Elle 
manifeste  le  développement  normal  de  facultés 
moyennes,  haussées  par  une  parole  exti'aordinaire  et 
d'exceptionnelles  circonstances. 

Jeune  homme,  il  fit  des  études  ordinaires  car  ses 
capacités  l'y  disposaient  ;  et  l'on  constate  pour  cette 
époque  de  sa  vie  un  étrange  défaut  d'anecdotes. 
Mais  sachant  peu,  il  parlait  beaucoup  :  on  devina  dès 
lors  qu'il  serait  avocat.  Or,  étant  né  en  province,  il 
vint  naturellement  à  Paris.  Là,  il  parut  apprendre 
la  science  du  droit,  source  inépuisable  de  méta- 
phores. Son  inclination  à  la  parole  s'exagéra.  Avocat 
possible,   il  devint  orateur  probable.   D'ailleurs,  le 
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spectacle  des  événements  politiques,  ses  lectures 
vagabondes  parmi  les  philosophes  et  les  historiens 
et  aussi,  sans  doute,  des  conversations  avec  ses  voi- 
sins de  café  lui  procurèrent  l'occasion  d'exprimer  et 
même  de  se  former  des  conceptions  très  générales 
de  gouvernement.  Hâtons-nous  de  dire  qu'elles  ne 
lui  nuisirent  point  car  il  dédaigna  de  les  préciser. 

Tout  le  destina  à  ne  s'étonner  de  rien  et  ce  fut 
pour  lui  une  grande  force.  Tout  conspira  en  outre 
pour  qu  il  jugeât  la  vie  bonne  et  facile  :  et  cela  lui 
fut  utile  extrêmement. 

Mais  parce  que  son  âme  simple  ne  fut  point  viciée 
par  une  application  soutenue  sur  des  objets  d'études 
trop  continuellement  graves,  Gambetta  semble  ne 
ressentir  que  des  sentiments,  et  c'est  à  les  exposer 
avec  toute  l'abondance  que  ses  facultés  lui  impo- 
saient qu'il  dévoua  sa  vie  non  sans  bonheur. 

En  effet,  il  n'y  a  pas  lieu  de  rechercher  le  véri- 
table Gambetta  parmi  ses  œuvres  définies,  car  on  y 
peut  seulement  découvrir  des  raisons  pour  le  criti- 
quer. Comme  organisateur  et  directeur  de  la  défense 
nationale,  si  l'on  met  à  part  la  belle  agitation  de  son 
âme  patriote,  quels  furent  les  mérites  de  Gambetta? 
Ils  sont  discutables  assurément.  Et  si  l'on  étudie  en 
cet  homme  le  ministre  qu'il  fut,  bien  des  gens  esti- 
meront que  c'est  approfondir  un  sujet  médiocre. 
Mais  nul  ne  pourra  douter  sérieusement  de  la  puis- 
sance avec  laquelle  il  éprouva  les  sentimentalismes 
généraux  auxquels  aucune  âme  populaire  ne  demeu- 
rait inaccessible.  L'hostilité  contre  l'empire,  le 
patriotisme  aigu,  l'amour  violent  de  la  république  : 
voilà  ce  que  Gambetta  sut  produire  avec  une  ampleur 
déconcertante . 
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Et  parce  que  cet  homme,  à  l'heure  opportune, 
dévoila  au  peuple  ce  que  le  peuple  pensait,  et  ce  qu'il 
pensait  avec  le  peuple,  il  exerça  sur  tous  ceux  qui 
l'entouraient  un  attrait  irrésistible  qu'on  ne  pourra 
plus  guère  expliquer  aujourd'hui  si  l'on  ne  suppose 
pas  l'état  d'esprit  des  contemporains  de  Gambetta, 
je  veux  dire  cet  état  d'esprit  oîi  la  surexcitation  sen- 
timentale interdit  tout  raisonnement. 

Mais  les  sentimentalismes  d'alors  sont  atténués, 
presque  disparus  maintenant;  et  la  séduction  im- 
mense de  Gambetta  s'est  dissipée  comme  eux.  On 
raisonne  à  propos  de  Gambetta  et  cela  lui  est  funeste. 
Seuls,  ceux  qui  l'ont  vu,  l'ont  entendu,  gardent  le 
souvenir  charmant  de,  son  âme  véhémente  et  de  sa 
parole  appropriée  ;  et  pour  que  leur  grand  homme 
exclusif  soit  plus  glorieux,  le  hissent  sur  un  piédestal 
si  haut  qu'on  ne  peut  que  malaisément  discerner  les 
traits  exacts  de  sa  physionomie  physique,  intellec- 
tuelle et  morale.  Pour  l'admirer  complètement,  ils 
sont  contraints  de  l'admirer  en  gros. 

D'autres  qui  le  considèrent  en  détail  ont  un  pen- 
chant irrépressible  à  ne  plus  l'admirer  du  tout.  Et 
ainsi  se  déclarent  à  propos  de  Gambetta  deux  ten- 
dances contradictoires  mais  pareillement  inexpli- 
cables. Qu'on  examine  en  effet  cet  homme,  et  l'on 
avouera  que  toute  admiration  et  tout  dénigrement 
sont  fort  déplacés. 

Or,  un  fait  est  très  visible,  celui-ci.  11  est  minime 
"  et  négligeable  le  nombre  de  politiciens  se  récla- 
mant aujourd'hui  de  l'orateur  qui,  dix  années 
durant,  parut  exister  seul  dans  la  France  politique. 
Et  la  masse  de  ceux  qui  réfléchissent  et  des  autres 
ignore  l'homme,  et  se  souvenant  du  nom,  ne  le  rap- 
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pelle  jamais.  Le  phénomène  est  singulier  en  appa- 
rence. Il  jette  les  esprits  curieux  de  justice  et  de 
vérité  dans  les  plus  effroyables  incertitudes. 

Donc  ce  peut  être  une  entreprise  profitable  que 
d'analyser,  avec  l'impartiale  indifférence  dont  il  est 
entièrement  digne,  le  sympathique  fondateur  de  la 
république. 
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C'est  la  mauvaise  chance  de  Gambetta  qu'ayant 
fondé  la  République,  on  lui  veuille  attribuei*  toutes 
les  idées  soit  philosophiques,  soit  historiques,  en 
lesquelles  cette  forme  de  gouvernement  peut  raison- 
nablement trouver  une  justification.  On  méconnaît 
que  le  seul  sentimentalisme  ait  pu  inspirer  Gambetta 
et  communiquer  à  sa  parole  une  force  créatrice  ;  on 
méconnaît  ainsi  Gambetta  lui-même.  Et,  en  vérité, 
pourquoi  exploref  les  phrases  de  Gambetta,  pour- 
quoi se  perdre  parmi  les  replis  de  ses  périodes  el 
prétendre,  par  ces  vaines  recherches,  extraire  de 
ses  manifestations  verbales  une  pensée  philosophi- 
que qui  n'y  réside  pas  ?  On  pense  ainsi  grandir  Gam- 
betta, on  le  dénature  simplement.  Il  est  équitable, 
au  contraire,  de  dire  que  si  Gambetta,  fondant  la 
République,  ne  fut  nullement  engagé  à  cette  œuvre 
par  des  conceptions  philosophiques  ou  autres,  mais 
par  la  véhémence  généreuse  d'un  sentimentalisme 
inconscient,  il  est  pour  cela  même  plus  digne  d'ad- 
miration. Ou  bien,  si  l'on  tient  essentiellement  à  ce 
que,  ayant  fondé  la  République,  il  soit,  à  cause  de 
cela  ou  en  dépit  de  cela,  philosophe,  il  convient 
d'avouer  qu'il  est  philosophe  par  l'impassible  séré- 
nité avec  laquelle  il  négligea  de  concevoir  et  même 
d'exprimer  des  idées  philosophiques.  Et  qu'importe 
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au  surplus,  dirai-je  quant  à  moi,  la  philosophie  de 
Gambetta  puisque  par  cet  homme  la  République  fut 
fondée. 

Elle  le  fut,  car  s'il  advint  à  Gambetta  de  prononcer 
des  mots  d'aspect  philosophique,  il  ne  consuma 
nulle  part  son  temps  et  ses  peines  à  rechercher  le 
sens  qu'ils  pouvaient  contenir,  mais,  ayant  fini  son 
discours,  il  se  hâta  toujours  de  prendre  le  premier 
train  pour  parler  ailleurs.  C'est  pourquoi  il  se  con- 
tenta de  semer  de  ville  en  ville  des  idées  générales 
d'une  émouvante  simplicité,  j)ropres,  par  consé- 
quent, à  entrer  dans  les  âmes  bourgeoises  et  popu- 
laires que  leurs  sentimentalisraes  animés  prépa- 
raient à  les  recevoir.  —  Sans  danger,  Gambetta 
pouvait  s'écrier  ici  :  «  11  n'y  a  qu  une  chose  qui 
«  fonde  les  véritables  sociétés,  qui  élève  l'homme, 
«  c  est  la  science.  »  La  science  seule  aurait  pu 
s  étonner  de  cette  affirmation  inattendue,  mais  flat- 
teuse. —  Ailleurs,  Gambetta  pouvait  sans  crainte 
assurer  ses  auditeurs  que  «  c'est  par  la  conserva- 
«  tion  de  l'honneur  que  se  conservent  les  peu- 
ples;... »  et  s'il  laissait  sa  philosophie  rudimenlaire 
se  répandre  en  paroles  comme  celles-ci  :  «  c'est  par 
«  l'expansion,  par  le  ra3onnement  de  la  vie  au 
c(  dehors,  par  la  place  qu  on  prend  dans  la  famille 
«  générale  (le  l'humanité  que  les  nations  persistent 
«  et  (pielles  durent;  »  —  ne  fallait-il  pas  alors 
applaudir  à  ces  sentiments  excellents  exposés  avec 
un  vague  si  convenable,  d'autant  que  ce  vague  lui- 
même  qui  peut,  à  la  rigueur,  faire  tenir  la  phrase 
oratoire  pour  une  pensée  éloquente  semble  atténuer 
la  médiocrité  singulière  de  la  conception.  —  Et 
quelle     magnifique     ardeur     témoignait     Gambetta 
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lorsque,  dans  l'exaltation  de  son  âme,  il  en  venait  à 
dire  que,  afin  de  gouvernei',  il  fallait  «  prendre  pour 
«  unique  moyen  la  véi'ité  toute  nue.  »  Et,  voulant 
décrire  les  formes  de  la  vérité  toute  nue,  il  pronon- 
çait des  paroles  sympathiques  mais  trop  abondantes, 
je  pense,  et  trop  incorrectes  aussi  pour  qu'elles 
pussent  receler  une  idée  philosophique  dangereuse. 
Il  disait  —  et  ses  auditeurs  accueillirent  ses  paroles 
avec  une  «  explosion  d'applaudissements  et  des 
«.  bravos  prolongés,  »  — il  disait  :  a  Oui,  la  vérité, 
a  dans  sa  clarté  et  dans  sa  majesté,  la  vérité  qui 
«  consiste  à  écarter  de  l'enseignement  tout  ce  qui 
«  est  sujet  à  contestations,  tout  ce  qui  est  la  chimère, 
«  l'hypothèse,  la  fantaisie  et  le  caprice  des  uns  et 
«  des  autres  ;  qui  consiste  à  avoir  le  respect  de  ceux 
<(  auxquels  on  s'adresse;  qui  ne  leur  apporte  que 
«  des  observations  décisives,  convaincantes,  que  des 
€  résultats  éprouvés  ;  et  à  considérer  comme  un 
€  crime  de  lèse-intelligence  d'essayer  de  faire 
C  passer  dans  leur  cerveau  une  idée  fausse  ou 
«  inexacte.  »  Animé  d'un  beau  respect,  l'éditeur  de 
ce  discours  a  laissé  dans  la  phrase  une  incorrection 
et  n'y  a  pas  mis  de  sens.  Certes,  il  importe  peu 
puisque  les  auditeurs  applaudissaient  —  et  assuré- 
ment ils  savaient  pourquoi  —  Gambetta  qu'ils 
aimaient  et  la  République  que  Gambetta  faisait 
aimer.  Est-ce  une  raison,  du  moins,  pour  dire  que 
Gambetta  était  un  philosophe  ? 

A-t-il  une  philosophie  encore  dans  les  définitions 
qu'il  répand,  —  sans  compter,  —  de  la  politique, 
et  de  sa  méthode,  et  de  son  but?  Je  ne  le  crois  pas 
du  tout.  Mais  la  sincérité  oratoire  de  son  âme  y  peut, 
sans  doute,   suppléer.   «   Messieurs,  s'écrie-t-il,  les 
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«  règles  de  la  politique  sont  éternelles  parce  qu'elles 
«  reposent  sur  la  morale...  »  Cela  n'est  pas  certain. 
Au  moins  les  évolutions  des  sociétés  politiques  se 
résument  commodément  dans  cette  phrase  catégo- 
rique; d'ailleurs  elle  est  trop  générale  pour  qu'on 
ne  puisse  la  supposer  juste  par  quelque  endroit.  — 
Autre  part,  elle  est  charmante  en  sa  simplicité  la 
méthode  que  le  philosophe  Gambetta  préconise  : 
«  fermeté  sur  les  principes,  prudence  et  mesure 
«  dans  les  procédés,  le  progrès  indéfini  pour  but, 
«  la  raison  pour  moyen  et  la  République  pour 
«  égide.  »  Ainsi  se  résument  en  une  simple  énu- 
mération  sans  prétention  toutes  les  qualités  par 
lesquelles  les  hommes,  les  femmes,  les  sociétés  ou 
les  peuples  sont  également  recommandables.  Mais 
la  circonstance  est  extrêmement  favorable  pour  con- 
clure que  Gambetta  n'imposa  jamais  à  ses  auditoires 
de  fortes  pensées  philosophiques.  Il  faut  lui  rendre 
cette  justice  que,  philosophiquement,  il  ne  se  tint 
jamais  au-dessus  de  ses  auditoires.  La  philosophie 
n'amoindrit  jamais  son  action  sur  eux. 

Et  j'insiste,  parce  que  les  adversaires  de  Gam- 
betta pourraient  bien  prendre  texte  d'un  certain 
nombre  de  phrases  obscures  et  prolixes  pour  affir- 
mer avec  malignité  que  Gambetta  est  un  philosophe, 
et  au  surplus,  un  philosophe  très  médiocre  et  vul- 
gaire. Cette  critique  malintentionnée  ne  doit  égarer 
personne.  En  vain  dira-t-on,  triomphant,  que  beau- 
coup de  phrases  de  Gambetta  sont  très  profondé- 
ment philosophiques  ou  bien  n'ont  aucun  sens;  i 
est  à  peu  près  certain,  effectivement,  qu'elles  n'ont 
aucun  sens,  mais  cela  prouve  seulement  qu'il  possé- 
dait pour  la  parole   une   facilité  exceptionnelle.  En 
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réalité,  Gambetta  exposa  fréquemment  des  idées 
générales  d'apparence  philosophique,  mais  elles 
n'étaient  rien  autre  chose  que  de  louables  sentiments 
trop  vagues  pour  qu'ils  pussent  être  exprimés  préci- 
sément. Et  toute  la  philosophie  de  Gambetta  est 
exactement  celle-ci  :  «  Travailler  au  relèvement  de 
«  la  France,  c'est  travailler  à  l'avancement  du  genre 
«  humain,  c'est  travailler  à  la  civilisation  générale 
ce  de  l'Europe.  »  Excellent  cœur,  âme  impétueuse 
d'où  jaillissent  des  mots  abondants.  A-t-il  lu  Au- 
guste Comte  ou  Darwin  :  souvenirs  négligeables  en 
son  esprit  ardent.  Il  veut  relever  la  patrie,  fonder  la 
République.  Qu'on  se  rassure,  dans  l'accomplisse- 
ment de  cette  œuvre  grandiose  ce  n'est  pas  la  philo- 
sophie qui  pourra  le  gêner. 
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II 


Et,  heui'eusement  pour  la  fondation  de  la  Répu- 
blique, Gambetta  ne  s'embarrassa  pas  davantage  de 
connaissances  histoinques.  Certes,  il  a  lu  des  livres 
d'histoire,  et  il  a  retenu  de  ces  lectuF^s  plusieurs 
faits  propres  ù  favoriser  les  développements  ora- 
toires, mais  il,  ne  tient  pour  valables  que  les  événe- 
ments passés  qui  semblent  être  une  préparation  au 
moins  littéraire  des  événements  présents,  et  justifier 
les  tendances  et  les  sentiments  mêmes  de  Gam- 
betta. Et  il  s'émeut  à  tort  et  à  travers  parmi  les 
grands  faits  historiques.  Et  il  les  interprète  en  ses 
discours  comme  le  faisait  Alexandre  Dumas  dans 
ses  romans.  D'ailleurs  il  se  plaît  à  ne  citer  que  les 
grands  faits  esssentiels,  à  tel  point  qu'on  pourrait 
croire  qu'ils  sont  seuls  connus  de  lui.  Et,  par  suite 
de  son  aptitude  remarquable  à  la  simplicité  des  idées, 
il  traduit  ces  faits  en  enseignements  simples  pour 
les  foules  contemporaines.  Un  souffle  de  sentimenta- 
lisme passe  au  travers  d'eux  qui  les  anime,  et  les 
auditoires  successifs,  insoucieux  de  l'exactitude  des 
citations,  désirent  déplus  en  plus  la  République. 

Non,  il  ne  faut  pas  croire  Gambetta  disant  :  «  Quand 
«  je  suis  entré  dans  la  vie  politique  et  depuis,  je  ne 
«  me  suis  pas  contenté  d'étudier  l'histoire  générale 
«  de  ce  grand  et  malheureux  pays   qu'on  appelle  la 
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«  France,  j'ai  étudié  aussi  l'histoire  de  notre  parti, 
«  et  non  pas  seulement  à  partir  de  1789,  mais  dans 
«  la  nuit  des  temps  historiques  de  notre  France,  à 
«  l'époque  où  notre  démocratie  ne  faisait  que  balbu- 
a  tier.  »  A  plonger  son  regard  dans  la  nuit  des 
temps  historiques,  Gambetta  n'aurait  pas  pu  retirer 
des  notions  très  claires.  Il  faut  admettre  qu'il  a  lu 
les  Récits  des  Temps  Mérovingiens  ;  mais  pour  fonder 
la  République  et  rattacher  aux  époques  lointaines 
ses  origines,  cela  n'est  peut-être  point  suffisant. 
Aussi,  sortant  de  la  nuit  profonde,  Gambetta  tra- 
verse le  moyen-âge,  non  dépourvu  d'obscurité.  Et 
cette  histoire  se  ramène  par  ses  soins  à  quelques 
sentiments,  que  dis-je  ?  à  quelques  mots  énergiques 
et  réprobateurs.  «  Chaînes  et  carcans,  »  ((  râles  et 
ruses,  »  «  despotismes  sanglants  et  monarchies  bâ- 
tardes »  :  voilà  le  passé  de  la  France.  Alors  vint 
la  Révolution  :  sur  quoi  on  peut  parler  sans  fin.  La 
Révolution,  proclame  Gambetta,  «  c'est  purement 
a  et  simplement  la  foi  nouvelle  parmi  les  hommes.  » 
—  Purement  et  simplement...  :  Gambetta  a  comme 
cela...  des  atténuations  admirables.  Mais,  prenons 
garde,  Gambetta  ne  craint  pas  de  préciser.  Est-ce 
pour  cela  qu'il  affirme  :  «  La  Révolution  française 
a  est  l'affranchissement  de  toutes  les  créatures 
«  vivantes,  non  seulement  comme  individus  mais. 
«  comme  membres  d'une  société  collective.  » 
En  vérité,  si  nous  devons  à  la  Révolution  d'être 
membres  d'une  société  collective,  oui,  d'une 
société  collective,  il  faut  avouer  que  nous  lui  devons 
beaucoup.  D'ailleurs,  vue  d'une  certaine  distance, 
la  Révolution  se  confond  sans  inconvénient  avec  la 
prise  de  la  Bastille,  Et  la  prise  de  la  Bastille  n'est 


56  GAMBETTA 

rien  moins  qu'un  très  grand  événement.  «  Pourquoi 
«  donc  cet  amas  de  pierres  disjointes  causait-il  tant 
«  de  joie  ?  C'est  que  Ion  sentait  que  le  vieux  monde 
«  était  fini  et  que  la  chute  de  la  Bastille  annonçait 
«  un  monde  nouveau,  le  monde  de  la  justice,  du 
«  droit  et  de  la  dignité  individuelle,  c'est  parce  que 
a  le  monde  civil  et  la  volonté  laïque  apparaissaient  à 
«  tous  et  faisaient  pour  la  première  fois  leur  entrée 
«  définitive...  »  Pour  ceux  qui  savent  l'explosion 
d'enthousiasme  qui  se  produisit  alors,  il  y  a  lieu  de 
se  demander  si  la  joie  sera  aussi  grande  quand  la 
volonté  laïque  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte  feront, 
pour  la  seconde  fois,  leur  entrée  définitive.  —  En 
tout  cas,  depuis  la  Bastille  tombée  jusqu'à  la  Bépu- 
blique  fondée,  le  moyen- âge  se  recommence  sous 
une  forme  à  peine  modifiée.  Et  Gambetta  fait  à  cette 
sinistre  époque  intermédiaire,  pourtant  indigne  d'at- 
tention, l'honneur  de  la  caractériser  avec  une  forte 
animation  sentimentale.  On  passe  1848.  1849,  1850  : 
«  ces  années  louches,  obscures,  pleines  de  pièges 
«  et  d'embûches  où  l'on  préparait  des  coups  dEtat.  » 
Alors  paraissent  »  les  égorgeurs  de  race  »  et  ce 
sont  «  des  malfaiteurs,  des  coupe-iarrets  »  qui 
reprennent  les  traditions  de  ce  «  bandit  couronné.  » 
C  est  Napoléon  P""  que  Gambetta  qualifie  en  ces  ter- 
mes. Terrible  époque  où  «  la  terreur  avait  tellement 
«  troublé  les  cervelles  qu'on  n'attendait  plus  qu'un 
«  maître.  Ce  maître,  cet  aventurier,  ce  caporal 
«  obscur  et  louche  passa,  et  il  suffit  de  lui  pour 
«  arrêter  pendant  vingt  ans  l'essor  de  l'huma- 
«  nité.  ))  Peu  importe  que  cette  phrase  soit 
dénuée  de  sens  ou  bien  qu'elle  contienne  une  exagé- 
ration assez  grande  pour  constituer  une  erreur,  peu 
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importe  puisque  toute  une  période  historique  estainsi 
condamnée  par  la  surexcitation  du  sentimentalisme, 
et  que,  dès  lors,  la  République  est  désirable  et  même 
nécessaire.  Or,  donc,  c'est  contre  les  égorgeurs,  les 
coupe-jarrets,  je  veux  dire  contre  les  tenants  des 
empereurs  ou  des  rois  que  se  lève  le  parti  républi- 
cain. Et  le  parti  républicain  est  celui  «  qui  assure 
«  le  développement  pacifique,  légal,  progressif  de 
«  toutes  les  conséquences  légitimes  de  la  Révolution 
((  française.  »  Natui'ellement.  Evidemment. 

Telle  est,  —  le  sentiment  républicain  de  Gam- 
betta  aidant,  —  la  véritable  histoire  de  France. 
L'histoire,  invention  admirable,  incommensurable 
domaine  d'hypothèses  et  d'incertitudes,  perpétuel 
aliment  pour  les  imaginations  investigatrices  et  mé- 
thodiques !  Ah!  comment  ne  pas  être  confondu  des 
richesses  inépuisables  d'un  passé  où  l'on  peut  trou- 
ver des  justifications  et  même  des  préparations  de 
tous  les  faits  contradictoires  !  Aussi  bien,  d'une  part, 
Gambetta  dédaigneux  des  obscurités  accessoires  et 
des  doutes  partiels,  détache  de  l'histoire  les  seuls 
grands  faits  par  quoi  les  imaginations  populaires 
peuvent  être  enflammées  :  l'histoire  lui  est  un  moyen 
sentimental  pour  susciter  dans  les  âmes  une  ardeur 
de  rénovation.  D'autre  part,  Gambetta,  par  ses 
appels  à  l'histoire,  avive  son  propre  sentimenta- 
lisme et  les  sentimentalismes  des  autres,  et,  mon- 
trant que  les  régimes  déchus  sont  haïssables,  fait 
plus  naturelle  et  plus  souhaitable  la  fondation  de  la 
République  par  Gambetta.  Cet  homme  était  grand 
parce  qu'il  avait  un  but. 

D'autres,  qui  ont  réfléchi  davantage  ou  qui  ont 
•plus  appris,  ne  pourraient  pas  en  dire  autant. 
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III 


Un  seul  but,  et  grandiose  et  superbe,  et  qu'aujour- 
dhui  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  juger  difficile  à 
atteindre.  Mais  Gambetta,  sans  nulle  préparation 
savante,  le  visa  avec  une  noble  persistance  et  l'attei- 
gnit avec  un  grand  bonheur.  11  fonda  en  plein  la 
République. 

11  lui  suffit  pour  cela  d'en  parler  sous  tous  les 
climats  de  la  France  qui,  chacun  le  sait,  offre  à  cet 
égard  une  diversité  remarquable.  Mais  Gambetta, 
tant  il  aimait  la  France,  saccommoda  de  tous  les 
climats  et  de  tous  les  auditoires  et  pour  eux  accom- 
moda la  République.  Il  fit  tant  et  si  bien  qu'il  l'ob- 
tint. Son  mérite  fut  grand,  aussi  grand  que  sa 
volonté  fut  ferme.  Et  ce  n'est  point  diminuer  son 
oeuvre  que  de  faire  observer  qu'en  son  accomplisse- 
ment Gambetta  ne  fut  point  gêné  par  de  rigides 
conceptions  doctrinales  et  que,  énergique  sur  les 
mots,  il  l'était  moins  sur  les  idées.  11  définit  fréquem- 
ment la  République,  la  démocratie  :  par  quoi  on  voit 
bien  qu'il  ne  les  a  pas  dangereusement  approfon- 
dies. Sa  force  d'action  ne  fut  point  atténuée  par  sa 
force  de  réflexion.  Il  triompha  par  la  simplicité. 
Certes,  la  République  devait  être  un  gouvernement 
qui  ne  serait  ni  la  royauté  ni  l'empire  :  sur  cet  objet 
Gambetta  possédait  une  farouche  certitude.  Et  ce  lui 
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suffît  pour  agir.  Quant  au  reste,  la  République  lui 
apparut,  comme  on  le  va  voir,  un  composé  fort  sym- 
pathique a,u  premier  abord  de  sentiraentalismes  fer- 
vents et  d'idées  vagues  mais  larges.  Et  s'il  réussit 
en  sa  tâche  ce  ne  fut  pas  faute  d'imprécision. 


Imprécision  qui  défie  les  calculs  parce  que  Gam- 
betta  ne  redouta  pas  de  donner  de  la  République 
qu'il  voultiit  fonder  des  définitions  multiples.  Et 
quelles  définitions  !  si  sincères  et  si  passionnées  et 
si  honorables  pour  le  cœur  de  celui  qui  les  formula  ! 

Au  moins,  il  n'était  pas  vicié  par  Todieux  scepti-r 
cisme  le  brave  homme  qui  disait  :  «  La  République 
((  n'est  pas  pour  nous  seulement  une  question  d'ori- 
«  gine,  de  sentiment,  de  tradition;  elle  est  une 
«  nécessité  intellectuelle;  elle  s'impose  à  nous  par 
«  les  besoins  mêmes  de  l'esprit.  »  Assurément,  ces 
besoins  de  l'esprit  ne  sont  pas  impérieux  surtout 
par  leur  netteté;  et  l'on  pourrait  sourire  de  cette 
nécessité  intellectuelle  qui  aurait  probablement  hé- 
sité à  se  manifester  sans  le  concours  oratoire  de 
Gambetta.  Mais  voici  une  définition  d'une  éblouis- 
sante clarté  :  «  La  République  est  avant  tout  un  gou- 
<(  vernement  d'ordre  et  de  légalité  qui  a  le  souci  des 
((  intérêts  généraux.  y>  Ensuite,  <(  elle  est  le  gage 
((  commun  de  la  renaissance  des  forces  matérielles 
((  et  morales  de  notre  nation;  ensuite,  elle  a  pour 
((  passion  la  justice  appliquée  aux  affaires  humai- 
((  nés.  ))  Rons  sentiments,  à  coup  sûr,  et  qu'on  ne 
saurait  trop  disperser  parmi  le  peuple.  Et  comme 
il  apparaît  bien  ainsi  que  la  République  est  très  pré- 
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cisément  un  je  ne  sais  quoi  par  quoi  toutes  les  ver- 
tus individuelles  ou  sociales  fleuriront  sur  la  terre 
de  France.  Non,  non,  c'est  en  vain  qu'on  le  préten- 
drait avec  malice,  la  République,  en  l'âme  ou  l'esprit 
de  Gambetta,  ne  se  rétrécit  pas  jusqu'à  être  une 
conception  systématique  d'une  netteté  vigoureuse, 
mais  elle  correspond  à  tout  un  ensemble  harmonieux 
de  passions  saines,  de  généreux  souhaits,  et,  d'autre 
part,  à  des  haines  vives  contre  l'Empire  déchu.  Gam- 
betta aime  la  République,  et  il  ne  raisonne  pas  son 
amour.  La  République!  idéal  et  beauté,  et  bonté; 
liberté,  égalité,  fraternité!  La  République!  ah,  mes 
amis  !  ah,  mes  enfants  ! 


Au  surplus,  Gambetta  le  sait,  la  République  ne 
se  peut  concevoir  que  par  la  souveraineté  nationale, 
par  le  suffrage  universel.  Or,  le  hasard  veut  que 
Gambetta  ait  sur  le  suffrage  universel  des  idées 
assez  précises  pour  qu'on  puisse  les  combattre. 

Il  possède  même  un  large  principe  fondamental 
qui  n'est  pas  exclusivement  sentimental  et  oratoire. 
Il  dit  :  «  Le  suBfrage  universel  est  l'arche  sainte  de 
«  la  France  :  c'est  de  ce  principe  du  suffrage  uni- 
«  versel  qu'il  faut  désormais  faire  découler  toute  la 
«  politique.  »  Et  plus  gravement,  car  plus  nette- 
ment :  «  L'idée  de  la  souveraineté  nationale,  on 
«  peut  discuter  au  point  de  vue  de  sa  réalisation 
'(  dans  les  chartes  :  mais  là  où  la  discussion  est 
«  obligée  de  cesser  c'est  lorsqu'on  assure  à  cette 
«  souveraineté  nationale  comme  instrument  tout  à 
«   fait  décisif  le  nombre,  oui  le  nombre.  »  Et,  parce 
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qu'au  déclin  de  l'Empire  détesté  surgit  en  l'âme  de 
Gambetta  le  véhément  espoir  d'une  rénovation  pro- 
chaine, l'orateur  s'abandonne  à  proclamer  la  souve- 
raineté omnipotente  des  masses,  car  il  lui  apparaît 
que  son  irrésistible  inconscience  peut  fonder  la  Ré- 
publique. Et,  plus  tard,  la  République  faite,  sa  con- 
ception purement  instinctive  de  la  veille  des  luttes  se 
traduira  irrémédiablement  en  une  majestueuse  erreur. 
Il  dira  :  «  Le  suffrage  universel   est  un  droit  avant 
((   d'être  l'exercice  légal  et  régulier  de  la  raison  cul- 
«  tivée.    ))    Et    vraiment    cette     idée    contient    une 
erreur  absolue  ;  mais  Gambetta  n'est  pas  responsa- 
ble de  l'avoir  adoptée.  Son  grand  dessein  lui  impo- 
sait de  se  tromper  immensément.  Acceptant  donc  et 
amplifiant  les   conceptions  préparées  par   l'incons- 
cient effort  des  masses  que  dirigèrent  des  penseurs 
mécontents  et  présomptueux,   Gambetta  entretenait 
fatalement  l'illusion  qu'il  était  possible  que  le  peu- 
ple  lui-même   réalisât    le   bonheur    du   peuple.    Et 
cette   erreur   se   fortifiait    en    lui   parce  que  la  Ré- 
publique lui  apparaissait  nécessaire  pour  la  réali- 
sation de   ce  bonheur  et  parce  qu'il  devinait  que  la 
République  ne  se  pouvait  établir  que  par  le  consen- 
tement du  peuple.    Aidé  par  les  quelques  connais- 
sances historiques  qu'il  possédait,  aidé  par  sa  claire 
vision  des  nécessités  présentes,   il  eut  la  puissance 
de  se  tromper  jusqu'au  bout.   Tout  en  disant  :  ((  Il 
((  faut  se  retourner  vers  les  ignorants  et  les  déshé- 
((  rites,  et  faire  du   suffrage    universel,   qui  est   la 
((  force  par  le  nombre,  le  pouvoir  éclairé  par  la  rai- 
((   son.  ))  Tout  en  reconnaissant  de  la  sorte  l'incapa- 
cité actuelle  du  suffrage,  il  eut  le  courage  d'en  faire 
l'auteur  et  le  moyen  d'un  gouvernement.  Il  tenait  la 
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République  pour  souhaitable  avant  tout,  malgré  tout: 
il  voulait  donc  la  fonder  en  France. 

Parce  que  sa  volonté  était  inflexible,  il  fit  un  bon 
usage  de  linconscieace  du  peuple. 


Ah  !  il  lui  importait  peu  que  la  République  fut  fon- 
dée par  le  suffrage  universel  incapable.  Cependant, 
—  et  plus  par  bonté  d'âme,  je  le  crois,  que  par  pro- 
fondeur politique,  —  il  désirait  éclairer  le  suffrage 
par  renseignement. 

Gambetta  se  préoccupe  de  renseignement  et  il 
veut  que  chacun  s'en  occupe. 

Sur  cet  objet  encore,  Gambetta  est  apte  à  n'avoir 
que  des  idées  vastes.  Et,  sachons  le  reconnaître,  si 
son  éloquence  les  fait  inconsistantes  ce  n'est  pas  par 
un  effort  malheureux  de  précision. 

Donc  cet  enseignement  doit  avoir  un  caractère 
essentiellement  social;  Gambetta  insiste  aie  répéter 
en  langage  médiocre  mais  convaincu.  «  L'instru(  - 
o  lion  primaire  doit  être  complète,  je  veux  dire  qu'il 
«  faut  la  rendre  capable,  en  tant  que  primaire,  de 
«  donner  des  notions  exactes  sinon  achevées,  des 
«  droits  et  des  devoirs  du  citoyen.  »  —  «  Il  faut  que 
«  l'enseignement  national  soit  conforme  au  principe 
«  même  des  sociétés...  Qui  dit  société,  dit  réu- 
«  nion  d  hommes  voulant  défendre  leurs  droits, 
«  remplir  leurs  devoirs  et  protéger  par  l'associa- 
«  tion  leurs  intérêts.  >  Va,  sans  interdire  les  beaux 
développements  auxquels  on  pourrait  se  livrer  à 
j)ropos  de  «  l'homme  social  »  rêvé  par  Gambetta, 
je  suis  contraint  d'observer  que  le  sympathique  fon- 
dateur de  la  République   est  particulièrement  sou- 
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cieux  de  lutter  contre  le  clergé  qu'il  n'aime  pas  et 
qui  le  lui  rend  bien.  En  outre,  ce  n'est  pas  davan- 
tage ma  faute  si  Gambetta  a  pris  le  soin  superflu 
d'exprimer  quelque  part  sa  pensée  intime  avec  toute 
la  vulgarité  convenable  en  disant  :  «  Il  faut  faire  des 
citoyens  et  non  des  sacristains.  »  Mais  rien  n'est 
bas,  en  vérité,  dans  un  homme  qui  veut  fonder  la 
République. 

Tout  cela  n'empêche  pas  effectivement  que  Gam- 
betta ne  se  soit  manifesté  le  promoteur  un  peu  inha- 
bile, mais  zélé,  de  l'éducation  nationale;  en  quoi  il 
est  louable  pleinement.  Au  surplus,  il  voyait  les 
choses  de  trop  haut  pour  qu'il  s'inquiétât  de  ses  pe- 
tites contradictions  ordinaires.  Il  disait  avec  une 
justesse  extrême  :  «  De  quelque  côté  qu'on  prenne 
«  la  question...  (oh,  ce  style!...)  on  aboutit  cons- 
«  tamment  à  cette  solution  qu'il  n'y  aui'a  rien  à  ten- 
«  ter...  tant  qu'on  aura  pas  constitué  pour  tous...  la 
«  dotation  de  l'instruction  générale  de  notre  pays...  » 
Ainsi,  Gambetta  avouait  qu'on  ne  pourrait  rien  faire 
aussi  longtemps  que  le  suffrage  universel  ne  serait 
pas  instruit;  et  il  commençait  par  fonder  la  Répu- 
blique grâce  au  suffrage  universel  incapable  et  c'était 
précisément  la  plus  grande  chose  qu'il  voulût  faire. 
Assurément,  il  ne  faut  pas  rire  de  cette  contradic- 
tion. Il  ne  faut  pas  non  plus  s'en  attrister.  Gambetta 
avait  un  but  si  net  en  son  ampleur  que  des  contra- 
dictions, importantes  pour  tous,  ne  lui  étaient  rien. 

La  simplicité   sans   bornes  de  ses  conceptions  le 
faisait  invincible. 


Et  je  ne  m'en  dédis  pas  :  Gambetta  est  admirable 
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pour  la  simplicité  non  affectée  de  son  but.  Mais  il 
convient  de  décidei'  qu'il  est  au  moins  prodigieux, 
stupéfiant  pour  la  simplicité  de  la  politique  républi- 
caine qu'il  pensa  indiquer. 

Cette  politique,  j'ai  tout  à  fait  l'impression  qu'elle 
est  une  politique  simple;  et  cependant  elle  est 
immense,  infinie.  Qu'on  en  juge  si  on  en  peut  juger. 

Quon  ne  s'attarde  pas  d'abord  à  des  plaisanteries 
sur  l'opportunisme.  Elles  seraient  aussi  surannées 
que  l'opportunisme  lui-même.  Gambetta  par  oppor- 
tunisme, entendait  seulement  qu'il  fallait  fonder  la 
République,  et,  pour  cette  œuvre,  faisant  taire  les 
préférences  personnelles,  omettant  les  conceptions 
spéciales,  se  grouper  tous.  Fondée  la  République,  il 
fallut  gouverner.  Difficulté  imprévue,  rude  affaire! 

Gambelta  alors  fut  d'autant  plus  enclin  ii  croire  que 
l'opportunisme  pouvait  être  une  véritable  politique 
et  audacieuse  en  outre,  qu'il  ne  possédait  concernant 
la  politique  républicaine  que  des  conceptions  étran- 
gement médiocres. 

Il  veut  assurer  ici  «  le  développement  de  l'ordre 
«  dans  le  progrès  ;  »  —  et  là  —  «  inaugurer  la  paix 
«  républicaine  par  l'application  d'une  politique 
«  d'apaisement.  »  Relisez  cette  phrase,  je  vous  en 
prie  et  je  vous  certifie  qu'elle  est  admirable.  Puis,  je 
ne  conteste  pas  qu'au  point  de  vue  oratoire  cette 
politique  ne  soit  parfaite,  mais  au  point  de  vue  poli- 
que,  lequel  est  à  considérer,  elle  peut  paraître  dépour- 
vue de  précision. 

Mais  Gambetta  devient  plus  oratoire.  Il  parle 
alors  «  d'assurer  le  présent  en  fondant  définitivement 
«  un  gouvernement  de  justice,  de  justice  pour  tous 
(comme  si  la  justice  pouvait  se  concevoir  sans  qu'elle 
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fût  la  justice  pour  tous)  «  et  d'égalité.  »  Autre  part, 
il  veut  encore  «  assurer  un  régime  de  droit,  de  jus- 
ce  tice,  de  liberté  et  de  progrès.  »  Et  il  termine  d'une 
façon  splendide  :  «  régime  dont  le  nom  seul  de  Répu- 
«  blique  présente  la  formule  et  assure  la  réalisa- 
tion »  La  chute  en  est  jolie...  Et  l'on  pourrait  citer 
de  Gambetta  la  même  idée  reproduite  cent  fois,  je 
veux  dire  cent  phrases  analogues. 

Mais  il  y  a  le  point  de  vue  social  ! 

Non  sans  confusion,  Gambetta  énumère  les  grou- 
pes sociaux  et  propose  avec  éloquence  à  moins  que 
ce  ne  soit  avec  incohérence,  «  de  rechercher  ce  qui 
«  pourrait  rapprocher  tout  ce  monde  et  voir  s'il  ne 
«  serait  pas  dans  l'intérêt  de  la  paix  sociale  et  de 
«  l'ordre  vrai,  de  celui  qui  repose  sur  la  satisfaction 
«  des  intérêts  légitimes,  d'une  grande,  haute  et 
c<  efficace  politique  de  mettre  ces  éléments,  ces 
Cl  hommes  et  ces  intérêts  divers  en  contact,  de  les 
«  discipliner  sous  la  règle  du  devoir,  mais  en  même 
«  temps,  sous  l'inspiration  d'une  justice  distributive 
«  de  jour  en  jour  supérieure  à  mesure  qu'elle  pro- 
cc  duirait  légalité.  »  Evidemment  voilà  une  phrase 
dont  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  n'a  pas  besoin  de 
commentaires. 

Au  reste,  il  faut  être  juste.  Si  Gambetta  a  cons- 
tamment exprimé  des  idées  politiques  et  sociales 
également  éminentes  par  leur  simplicité,  il  a  répété 
le  plus  souvent  possible  qu'il  était  dans  ses  inten- 
tions de  «  faire  une  République  féconde.  «  Il  est  donc 
oiseux  d'insister. 

Mais  vraiment  l'esprit  de  Gambetta  ne  pouvait  se 
pénétrer  de  la  nécessité  de  fermes  conceptions.  Il 
était  doué,  à  cet  égard,  d'une  incapacité  absolue  qui 

6. 
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ne  se  manifestait  jamais  aussi  éloquemmentque  lors 
qu'il  se  piquait  de  dogmatisme.  Par  exemple,  s'il 
commençait  par  dire  :  «  Procédons  par  ordre, 
a  Dabord  la  République;  ensuite  l'organisation  de 
0  ses  pouvoirs  ;  après  la  revision  des  lois  de  la  magis- 
«  trature;  ensuite,  les  rapports  du  clergé  avec  l'Etat, 
«  l'instruction  publique,  lorganisation  militaire;  »  — 
il  ne  manquait  pas  de  continuer  de  la  sorte  :  «  Eta- 
«  blissons  une  gradation,  allons  du  simple  au  com- 
«  posé.  »  D  où  il  suit  qu'aux  regards  de  Garabetta  la 
République  est  la  chose  la  plus  simple  du  monde  .  Et, 
pour  qui  réfléchit,  la  République  n'est  simple  en 
aucune  manière.  Même,  si  en  elle  on  ne  voit  qu'un 
mot  sonore,  on  doit  reconnaître  que  c'est  un  mot 
composé. 

Mais  les  étonnemenls  saccentuent  en  ébahisse- 
ments,  car  Gambetta  n'a  pas  peur  de  dire  les  bien" 
faits  innombrables  que  la  République  existante 
créera,  a  Avec  la  République,  affirme-t-il,  vous 
«  aurez  dans  les  mains  l'instrument  indispensable, 
«  la  formule  nouvelle  qui  permettra  la  solution  de 
a  toutes  les  questions.  »  Tant  mieux,  tant  mieux.  Et 
voilà  une  belle  confiance. 

Enfin,  —  car  tout  peut  se  résumer,  même  la  politique 
de   Gambetta,    —  voici  la  phrase    caractéristique  : 

«   «  Messieurs,  si  nous  restons  fidèles  à  la  devise 

a  tout  par  le  travail,  tout  par  la  justice,  tout  pour  la 
a  patrie  et  tout  pour  la  République,  tout  nous  devien  - 
«  dra  facile  et  tout  nous  sera  donné  par  surcroît.  » 
Si  les  plus  difficiles  ne  sont  pas  contents 

Bref  le  système  politique  de  Gambetta  est  simple  ; 
il  est  très  simple.  11  doit  êtretrès  compliqué  de  gou- 
verner avec  un  système   aussi  simple.  Mais  sa  sira- 
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plicité  nest  pas  surprenante,  car  la  République 
n'était  en  Gambetta  qu'une  aspiration  sentimentale. 
D'ailleurs  cela  est  prouvé,  c'est  lui  qui  la  fonda. 

Chacun  son  rôle.  Le  même  homme  ne  peut  pas 
tout  faire  quelles  que  soient  la  faiblesse  de  ses  idées 
et  la  puissance  de  sa  parole. 


Au  moins,-  si  Gambetta  n'avait  qu'une  idée,  cette 
idée  ne  se  transformait  pas,  ne  se  modifiait  pas; 
c'était  une  idée  fixe. 

Le  matin,  le  soir  et  souvent  dans  le  jour,  Gam- 
betta voulait  fonder  la  République,  purement,  sim« 
plement. 

Mais  cela  ne  l'empêchait  pas,  car,  en  outre,  il  était 
orateur,  d'établir  un  certain  nombre  de  rapports 
indistincts  entre  la  République  et  la  démocratie. 
Quels  rapports?  Personne,  pas  plus  que  Gambetta, 
ne  les  connut  exactement.  Tout  ce  que  l'on  peut 
savoir,  c'est  que  tantôt  la  République  veut  la  démo- 
cratie et  que  tantôt  la  démocratie  exige  la  Répu- 
blique. Et  Gambetta  nommait  démocratie,  tantôt  le 
gouvernement  du  peuple  par  le  peuple,  et  tantôt  le 
peuple  lui-même.  Ayant  de  grandes  choses  à  accom- 
plir, il  ne  pouvait  se  soucier,  je  l'ai  dit,  de  toutes  ces 
petites  contradictions  fondamentales. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  l'œuvre  de 
Gambetta,  République  et  démocratie  entretiennent 
des  relations  constantes.  Si  parfois  elles  se  brouillent, 
c'est  à  cause  de  leur  intimité. 

Et  alors  même  que  les  deux  choses  ne  s'accordent 
pas,  les  deux  mots  accouplés  font  toujours  bien 
ensemble. 
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Voilà  résumées  avec  fidélité  les  conceptions  politi- 
ques de  Gambetta. 

Que  faut-il  décider  ? 

Admirera-t-on  l'harmonie  préétablie  grâce  à 
laquelle  cet  homme,  dont  le  destin  grandiose  voulait 
qu'il  fondât  un  gouvernement  politique,  ne  s'embar- 
rassa pas  d'idées  nettes  qui  auraient  pu  comprimer 
ses  efforts  créateurs  en  les  régularisant  à  l'excès? 

Au  contraire  s'étonnera-t-on  qu'il  ait  pu  fonder  la 
République  tout  en  ne  possédant  sur  elle  que  des 
notions  élémentaires  ? 

On  reconnaîtra,  du  moins,  que  1  action  de  Gam- 
betta fut  irrésistible  comme  une  force  naturelle. 

Or,  si  nous  en  croyons  une  métaphore,  les  forces 
naturelles  seraient,  le  plus  souvent,  des  forces  aveu- 
gles. 
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IV 


Aussi  bien,  si  Gambetta  n'avait  pas  eu,  depuis  son 
berceau  ou  depuis  peu  de  temps  après,  l'intention 
de  fonder  la  République,  il  aurait  accompli  des  choses 
importantes  incontestablement  car,  —  chacun  le  sait 
pour  l'avoir  beaucoup  entendu  dire,  —  Gambetta 
était  un  «  manieur  d  hommes.  »  Un  manieur  d  hom- 
mes :  et,  bien  qu'en  politique  plus  qu'ailleurs  les 
hommes  soient  aisément  maniables,  il  ne  faut  pas 
que  de  l'argent  pour  cette  opération,  mais  un  en- 
semble de  vulgarités  qui  ne  se  rencontrent  pas  tou- 
jours au  même  individu.  Mais  nulle  de  ces  vulgarités, 
au  demeurant  sympathiques,  ne  faisaient  défaut  à 
Gambetta.  Elles  s'harmonisaient  en  sa  personne  qui 
obtenait  ainsi  une  force  d'action  incalculable  sur 
les  politiciens.  Gambetta  était  un  manieur  d'hom- 
mes par  les  qualités  de  son  esprit,  par  son  habileté 
à  s'inspirer  des  circonstances  et  à  susciter  les  âmes 
oratoirement;  il  était  manieur  d'hommes  par  sa  per- 
sonne même.  Il  était  nécessaire  que  Gambetta  jouât 
dans  un  milieu  quelconque  un  rôle  exceptionnel,  car 
il  lui  manquait  toutes  les  aptitudes  voulues  pour 
demeurer  médiocre  avec  pondération. 

Son  tempérament  le  condamnait  à  accomplir  de 
grandes  choses  par  l'incommensurable  influence 
qu'il  lui  assurait  sur  les  petites  intelligences. 
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Gambetta,  en  effet,  n'était  pas  seulement  un  esprit 
simple  —  cela  arrive  à  beaucoup  de  gens  qui  ne 
fondent  rien  ;  —  il  était  la  simplicité  populaire  elle- 
même  concentrée  en  une  âme  vibrante.  Aussi  comme 
il  agissait  sur  la  foule  lorsqu'il  exprimait  les  impres- 
sions qu'elle  éprouvait  et  qu'il  éprouvait.  Et,  d'abord, 
qui  dira  l'exubérance  persuasive  de  son  sentimenta- 
lisme patriotique  ! 

Gambetta  avait  pour  la  patrie  française  un  amour 
illimité.  Il  admirait  «  son  génie,  sa  vitalité,  sa 
sagesse,  »  il  en  était  émerveillé.  Et  son  âme  radieuse 
s'épanouissait  en  l'amour  pour  la  France,  et  il  venait 
des  phrases  à  cet  homme  éloquent  et  simple,  des 
phrases  qui  n'étaient  pas  très  correctes,  mais  qui 
étaient  bien  émouvantes,  certainement.  Il  disait  : 
«  pensez-y  bien,  mes  chers  compatriotes,  la  France 
«  est  une  grande  et  noble  chose  dans  le  monde.  » 
Sans  doute  là  ne  réside  pas  une  idée  précise,  et  l'idée 
est  sans  profondeur;  mais  un  sentiment  l'inspire, 
d'autant  plus  louable  qu'on  le  voit  complètement 
sincère.  Et  Gambetta  disait  encore  :  «  La  France 
«  n'est  pas  seulement  une  nation  généreuse  et  vail- 
«  lante;  elle  a,  parmi  toutes  ses  qualités,  une  qualité 
«  qu'aucun  autre  peuple  ne  possède;  elle  a  le  senti- 
«  ment,  que  dis-je  ?  le  sentiment,  elle  a  la  passion 
«  de  la  justice  générale  dans  le  monde.  »  Ainsi 
s'exalte  Gambetta  dans  sa  passion  patriotique.  Et 
sa  voix  avive  et  développe  tous  les  patriotismes  la- 
tents. 

Et  il  conserve  cette  puissance  toujours,  parce  qu'il 
n'affaiblit  jamais   son   sentiment  par  des  raisonne- 
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ments  puérils.  Non,  Gambetta  ne  raisonne  pas,  il 
aime.  Son  amour  ne  distingue  pas  les  portions  les 
plus  aimables  de  l'objet  aimé;  il  aime  tout  en  lui. 
«  Il  faut  voir,  dit-il,  la  France  comme  elle  est,  dans 
«  toutes  ses  parties,  avec  la  variété  de  ses  traits,  et 
«  il  faut  l'aimer  jusque  dans  ses  défauts  parce  que 
«  c'est  toujours  la  France  et  qu'il  n'y  a  rien  au-des- 
«  sus.  »  Personne,  en  France,  ne  contredira  cette 
affirmation,  j'en  suis  sûr. 

Comment  donc  Gambetta,  aux  lendemains  de 
désastres  militaires,  n'aurait-il  pas  entraîné  les 
patriotismes  exaspérés.  Sa  simplicité  sublime  pré- 
parait la  restauration  de  la  France  bien-aimée. 


Et  c'est  ainsi  d'abord  que  Gambetta,  —  auquel 
d  ailleurs  la  voix  ne  faisait  jamais  défaut,  —  maniait 
les  hommes. 

Non  seulement  il  accueillait  en  son  âme  les  pa- 
triotiques élans  populaires  pour  les  rejeter  plus 
puissants,  mais  il  sut  encore  développer,  sans  les 
approfondir  ni  les  compliquer,  les  tendances  de  la 
foule  à  détester  le  régime  qui  avait  causé  sa  défaite 
et  les  hommes  qui  avaient  servi  ce  régime.  Gambetta 
dirigea  le  peuple  parce  qu'il  exprima  à  la  bonne 
heure  ses  haines  contre  lEmpire  et  contre  le  clergé, 
et  parce  qu'en  répandant  sur  ces  haines  la  flamme 
de  sa  parole  il  ne  leur  enleva  pas  leur  simplicité 
forte.  Il  ne  leur  ôta  pas  non  plus  cette  vulgarité  par 
laquelle  les  auditoires  discernaient  qu'on  ne  les 
trompait  pas  et  que  c'étaient  bien  leurs  sentiments 
intimes  que  l'orateur  leur  exposait  avec  les  termes 
propres. 
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Haine  véhémente  contre  l'Empire,  peut-être  naïve, 
rude  cei'tainement.  Haine  si  vivante  qu'elle  commu- 
nique la  vie.  Gambetta  flétrit  «  ces  hommes  de  la 
«  réaction  qui  viennent  faire  apparaître  leurs  livides 
c  figures  dans  les  jours  de  crises  fatales.  »  Et  il  faut 
l'entendre  châtier  :  «  l'Empire  qui  troubla  la  démo- 
ce  cratie  par  d'indignes  manœuvres.  »  Et  il  ressent 
une  joie  orgueilleuse  et  enfantine  à  être  l'adversaire 
de  cet  Empire  perturbateur.  Et  il  dévoile  «  la  vanité 
«  et  les  périls,  la  sottise  et  les  dangers  des  fas- 
«  tueuses  monarchies.  »  Gambetta  dit  à  la  fois  les 
périls  et  les  dangers  parce  qu'il  est  orateur  et  parce 
qu'il  hait  rudement  les  monarchies  fastueuses  et  les 
autres  aussi,  du  reste;  mais,  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  périls  et  dangers  c'est  à  peu  près  la  même 
chose.  Au  surplus,  il  veut  relever  la  France  «  muti- 
((  lée,  abattue,  déshonorée  par  les  monarchistes.  » 
Il  dit  cela  parce  qu  il  le  croit,  comme  il  le  croit.  Et 
le  peuple  ranime  ses  haines  à  ce  feu  oratoire  et 
Gambetta  manie  les  hommes. 

Et  nulle  part  plus  complètement  que  lorsqu'il  tra- 
duit en  périodes,  confuses  mais  vives,  les  haines  anti- 
cléricales. —  Nulle  part,  en  effet,  Gambetta  ne 
semble  parler  avec  une  spontanéité  plus  réelle,  être 
plus  véritablement  l'émanation  oratoire  des  senti- 
ments populaires. 

En  elles-mêmes  les  questions  religieuses  ne  sont 
pas  pour  Gambetta  un  oI)jet  de  préoccupations  et 
moins  encore  de  réflexions.  Son  anti  cléricalisme 
est  un  sentimentalisme  tout  politique,  et  cela  est 
indiscutable  à  tel  point  que  Gambetta  s'en  rend 
compte  lui-même.  «  Il  faut  signaler,  alfirme-t-il,  et 
«  dénoncer  sous  le  masque  transparent  de  querelles 
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«  religieuses  l'action  politique  d'une  faction  poli- 
ce tique.  »  Action,  faction  :  c'est  presque  un  calem- 
bour et  c'est  une  idée  juste  :  Gambetta  s'éjouit  plus 
du  premier  que  de  la  seconde.  Mais  cette  justesse 
d'idées  tolère  des  exagérations  sentimentales.  Il  dit 
avec  une  conviction  débordante  de  gravité  :  «  En 
«  1848,  messieurs,  grâce  à  l'histoire  telle  qu'on 
((  l'avait  fabriquée  dans  les  jésuitières. . .  ))  Et,  plus 
près  de  nous,  Gambetta  persiste  à  attribuer  au 
jésuite  une  énorme  influence  politique.  ((  On  sait  ce 
<(  qu'est  le  cléricalisme,  ce  qu'il  vaut  et  où  il  nous 
«  mène  ;  et  on  n'arrachera  pas  de  la  tête  de  nos 
«  paysans  français  que  la  main  du  jésuite  est  dans 
«  tout  cela. . .  ))  Il  n'}^  aurait  pas  lieu  d'insister  si 
parfois  la  simplicité  de  l'anti  cléricalisme  de  Gam- 
betta ne  revêtait  des  formes  inquiétantes  par  leur 
vulgarité,  si  vulgaires  en  effet  et  si  contradictoires  ! 
Gambetta  dit  un  jour  :  «  Messieurs,  il  est  impos- 
((  sible  que  des  hommes  qui,  ayant  fait  vœu  de  céli- 
«  bat  et  de  chasteté  —  et  vous  savez  comment  ils 
((  tiennent  leur  A'œu  —  [rires  et  bravos)  ne  sont  pas 
«  compétents  pour  instruire  des  enfants  destinés  à 
«  vivre  dans  nos  sociétés  humaines,  il  est  impossible 
«  que  des  hommes  qui  n'ont  jamais  eu  un  cœur  de 
((  père  [applaudissements  prolongés)  continuent  à 
«  s'arroger  le  droit  de  pourvoir  à  l'éducation  de  la 
«  France  moderne.  »  Il  dit  et  les  applaudissements 
retentissent  en  salves;  il  dit  et  tout  le  monde  rit. 
D'ailleurs  ce  n'est  pas  de  la  contradiction  "que  l'on 
rit.  Il  y  en  a  une  pourtant,  et  non  méprisable.  Je 
veux  bien  admettre,  pour  peu  qu'un  grand  orateur 
m'y  pousse,  que  des  hommes  qui  ont  fait  vœu  de 
chasteté,  ne  sont  pas  compétents  pour  instruire  de? 
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enfants  destinés  à  vivx'e  dans  nos  sociétés  humaines. 
Mais  s'ils  ne  tiennent  pas  leur  vœu,  leur  incapacité 
cesse  et  alors...  Quoiqu'il  en  soit,  comme  il  est  évi- 
dent que  l'homme  qui  dit  ces  choses  et  les  dit  en  ces 
termes  ne  peut  pas  être  un  esprit  délicat,  je  vou- 
drais, du  moins,  protéger  Gambetta  contre  l'accusa- 
tion d'insincérité.  Gambetta  est  toujours  sincère  ;  il 
l'est  de  naissance  et  par  tempérament.  Il  n'exagère 
pas  les  sentiments  anti  cléricaux  du  peuple  pour 
dominer  le  peuple  et  le  mieux  tromper.  Ces  bruta- 
lités grossières  lui  sont  naturelles.  C'est  à  peine  si 
on  peut'apercevoir  en  leur  excès  un  peu  d'inspira- 
tion ou  bien  d'irréflexion  oratoire. 

Gambetta  ressent  les  haines  contre  l'Empire, contre 
le  clergé  aussi  fortement  que  les  ressent  le  peuple. 
Le  peuple  se  reconnaît  en  lui  et  s'émeut  à  sa  parole 
abondante. 


Il  s'échauffe  avec  persévérance,  car  Gambetta,  par 
simplicité  ou  par  calcul,  donne  toujours  au  peuple 
un  rôle  si  noble  que  le  peuple  ne  pourrait  le  refuser 
sans  mauvaise  grâce.  Gambetta  flatte  le  peuple  avec 
prodigalité. 

«  Messieurs,  qu'a  fait  le  pays  ?  Il  a  été  admirable  ; 
«  il  l'est  encore  et  il  le  restera  devant  ce  désordre  »... 
Ailleurs  ;  «  Le  pays  est  resté  calme  en  face  de  toutes 
«  les  provocations.  »  Ailleurs  :  «  On  peut  s'en  fier 
«  au  bon  sens  français,  à  la  rectitude  de  l'honneur 
national.  »  Ainsi  toujours. 

C'est  naturellement,  en  effet,  que  Gambetta  flatte 
le   peuple,  c'est  même  mécaniquement.  Je  voudrais 
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qu'on  en  fût  certain.  Lisez  :  «  Ce  sont  ces  hommes 
«  qui,  aussitôt  qu'ils  eurent  pris  le  pouvoir,  s  ingé- 
«  nièrent  de  toutes  les  façons  à  ramener  dans  ce 
«  pays  la  monarchie;  les  uns,  la  monarchie  de  droit 
;(  divin  avec  le  cortège  des  bienfaits  du  bon  vieux 
«  temps  que  vous  savez...  [rires]  et  que  nos  paysans 
«  n'ont  jamais  oublié,  ni  n'oublieront  jamais... 
«  [assentiment  unanime).  ))  Incontestablement  c'est 
durant  le  rire  des  auditeurs,  (Gambetta  était  si  spi- 
rituel !)  que  l'orateur  conçoit,  puis  exécute  le  projet 
de  la  seconde  incidente,  incidente  qui  prouve  la  faci- 
lité de  Gambetta  à  parler,  et  aussi  son  procédé  de 
flatterie  constante  au  peuple.  Flatterie  funeste,  sans 
doute,  puisque  Gambetta,  disant  que  le  suffrage  uni- 
versel a  un  besoin  pressant  d'instruction,  il  est 
inhabile  de  lui  donner  une  si  aveugle  confiance  en 
ses  capacités  encore  inexistantes.  Mais,  au  demeu- 
rant, flatterie  profitable,  parce  que  représentant  à 
tous  les  auditoires  qu'ils  sont  partie  intégrante  et 
agissante  du  gouveimement  populaire,  Gambetta 
gagne  ainsi  les  cœurs  à  la  République;  et  cette  adhé- 
sion, naissant  de  la  vanité,  est  extrêmement  solide. 
Donc  Gambetta  visait  son  but  de  toutes  façons. 
Patriote  véhément,  adversaire  du  clergé,  ennemi  de 
l'Empire,  il  exaltait  le  peuple  à  perpétuité  et  fondait 
sans  fin  la  République. 


Une  surexcitation  est  nécessaire  pour  créer.  Gam- 
betta travaillant  à  créer  la  République  par  le  peuple 
savait  bien  qu'il  fallait  pour  cela  surexciter  le  peuple 
sans  cesse.   C'est  à  quoi   Gambetta  était  apte  mer- 
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veilleusement,  car,  aussi  bien,  il  était  né  à  Cahors. 

Et  il  exagère  les  faits  les  plus  minimes  :  emphase 
créatrice.  Il  convient  d'en  citer  quelques  exemples 
car  c'est  très  amusant. 

On  doit  un  jour  élire  des  sénateurs,  la  chose  n'a 
jamais  été  d  importance.  Ecoutez  cependant  Gam- 
betta  :  «  Le  vote  pour  la  nomination  des  sénateurs, 
a  (et  je  voudrais  que  tous  les  délégués  de  France 
a  pussent  entendre  et  recueillir  ces  paroles),  pèsera 
«  éternellement  sur  la  conscience  de  ceux  qui  l'au'- 
«  ront  rendu,  il  pèsera  sur  eux-mêmes,  il  pèsera  sur 
o  la  tète  de  leurs  enfants,  il  pèsera  sur  leur  fortuné, 
«  il  engagera  tout  lavenir...  »  Notez  que  la  paren- 
thèse nest  pas  de  moi,  elle  est  toute  de  Gambetta  et 
admirez  en  outre  ce  vote  qu'on  rend  et  qui  pèse 
éternellement  sur  la  conscience  propre  des  électeurs 
et  pareillement,  au  surplus,  sur  la  tête  de  leurs 
enfants...  Cela  tient  du  prodige  et  c'en  est  un  vrai- 
ment. Mais  Gambetta  était  homme  à  ne  pas  se  con- 
tenter d'un  seul  prodige.  Et  voici  que  le  droit,  pour 
les  conseils  municipaux,  de  participer  aux  élections 
sénatoriales,  «  c  est  plus  qu'un  progrès  timide  et 
<i  incomplet;  c'est  l'installation  complète  de  la  démo- 
«  cratie  aux  affaires.  »  Et  mieux  encore,  pour  quel- 
que autre  fait  de  cet  ordre  :  «  nous  avons  l'air  de 
a  combattre  pour  la  forme  du  gouvernement,  pour 
«  l'intégrité  de  la  Constitution.  La  lutte  est  plus  pro- 
«  fonde.  La  lutte  est  entre  tout  ce  qui  reste  du  vieux 
a  monde,  des  vieilles  castes,  des  privilégiés  des 
«  anciens  régimes,  entre  les  agents  de  la  théocratie 
a  romaine  et  les  fds  de  89.  »  Cette  lutte  est  un  com- 
bat de  géants. 

Mais  il  y  a  des  hommes,  et  j'en  suis,   qui  croient 
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que  l'emphase  est  spécialement  nécessaire  dans  les 
actes  et  les  affirmations  politiques  pour  qu'on  puisse 
les  prendre  au  sérieux.  Gambetta  n'est  pas  de  ceux- 
ci.  Il  interprète  tous  les  faits,  quels  qu'ils  soient, 
avec  une  identique  facilité  de  généreuse  exagéi'ation. 
Ainsi  de  quoi  pensez-vous  qu'il  s'agit  lorsque  Gam- 
betta s'écrie,  en  homme  qui  ne  doute  pas  de  ce  qu'il 
affirme  :  «  Tout  à  l'heure  c'est  avec  une  fière  émotion, 
«  c'est  avec  l'émotion  toute  personnelle  d'un  ami 
«  heureux  des  succès  de  son  ami  que  je  joignais 
«  mes  applaudissements  aux  vôtres  en  saluant  la 
«  victoire  du  docteur  Rey,  victoire  qui  prouve 
«  que  les  hommes  de  science  quand  ils  veulent 
«  peuvent  devenir  véritablement  des  hommes  des 
«  champs.  »  Il  s'agit  dune  récompense  obtenue  au 
comice  agricole  de  Cahors  par  un  bon  propi'iétaire. 
Gambetta  professe  également  une  favorable  opinion, 
très  emphatique  mais  bien  utile  à  la  République,  sur 
les  marchands  de  vin.  Et,  certain  jour,  il  établit 
entre  cette  corporation  et  la  démocratie  elle-même 
des  rapports  dont  les  marchands  de  vin,  tout  au 
moins,  pouvaient  être  satisfaits;  et,  dit-il,  en  termi- 
nant avec  un  parfait  naturel  :  «  C'est  ainsi,  messieurs, 
«  que  lorsqu'on  décrie  cette  profession  on  fait  le 
«  procès  même  de  la  démocratie.  »  Sans  doute,  cette 
aflirmation  contient  une  part  éminenle  d  exagération, 
mais  c'est  cette  exagération  qui  lui  communique  sa 
valeur.  Car,  assurément,  rien  ne  saui'ait  être  plus 
efficace  pour  la  fondation  de  la  République  que  d'assu- 
rer aux  philosophes,  aux  penseurs,  aux  hommes 
d'action  qui  s'emploient  à  cette  œuvre  le  concours 
des  marchands  de  vin. 

Par  quoi  il  apparaît  que  Gambetta  ne  néglige  aucun 

7. 


78  GAMBETTA 

effort  pour  obtenir  le  résultat  désiré,  et  se  sert  de 
tous  les  procédés,  les  meilleurs  et  les  plus  médiocres, 
pour  exaller  les  hommes  et  les  dominer. 


J'ai  dit  les  plus  médiocres;  il  faut  ajouter  les  pires. 
En  effet,  il  semble  que  Gambetta  ait  compris  que, 
pour  fonder  la  République,  il  était  nuisible  d'être 
spirituel  avec  raffinement  et  il  s'abstint  de  l'être;  et 
ce  n'est  point  de  son  abstention  que  je  le  veux 
blâmer  car  un  sens  exact  des  réalités  l'engendra  et 
aussi  une  grande  aptitude  naturelle  à  ne  point  avoir 
l'esprit  dont  je  parle.  Mais  Gambetta,  tant  il  était 
pénétré  de  1  importance  essentielle  de  la  mission  que 
les  circonstances  lui  avaient  allribuée,  Gambetta, 
pour  créer  la  République,  ne  redouta  pas  de  s'aban- 
donner à  des  saillies  d  une  vulgarité  déplaisante. 

Insoucieux  de  badinage,  incurieux  de  finesse,  il  est 
coutumier,  au  contraire,  de  plaisanteries  lourdes,  de 
railleries  écrasantes.  Entendez  comment  il  parle  au 
peuple  le  plus  délicatement  spirituel  de  la  terre  : 
((  La  facilité  relative  avec  laquelle  le  candidat  légiti- 
«  misto-orléanisto-cléricalo-bonaparlo-conservateur 

«  a  passé »  Et   on  assure  que   cette   phrase    fut 

accueillie  par  une  hilarité  prolongée.  Je  n'en  douté 
nullement.  Et  l'hilarité  dût  être  universelle;  et  Gam- 
betta, franchement  et  simplement  comme  il  savait 
tout  faire,  dût  rire  avec  les  autres.  Et  il  dût  rire  de 
bonheur,  car  il  savait  bien  que  pour  créer  un  régime 
politique,  des  j)hrases  comme  celles-ci  sont  plus 
efficaces  que  tous  les  beaux  raisonnements.  —  E^ 
certainement  l'hilarité  fut  encore  très  forte  le  jour  où 
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Gambetta  cpmmit  la  vulgarité  qui   suit  :  «   Louviers 
((  s'est  signalé  comme  un  foyer,  —  le  mot  est  peut- 

<(   être  ardent,  —  de  républicanisme »  Une  telle 

facétie  gagnerait  peut-être  à  n'être  pas  imprimée. 
Elle  n'a  aucun  sens  d'ailleurs  ;  et  Gambetta  ne  pré- 
tendait pas  en  mettre.  Elle  est  là,  pour  elle-même, 
pour  sa  beauté,  et  pour  la  grandeurde  la  République. 
Et  Gambetta  dispersa  des  mots  de  cette  sorte  avec 
profusion.  Certes  il  est  louable  de  n'avoir  pas  mon- 
tré de  l'esprit  d'une  qualité  meilleure,  car  le  peuple 
hait  les  gens  d'esprit  et  se  défie  de  leurs  paroles,  et 
Gambetta  connaissait  le  peuple.  Qu'on  ne  s'attarde 
pas  à  prouver  que  sa  nature  lui  rendait  néces- 
saire en  cela  le  respect  des  exigences  populaires; 
mais  qu'on  admire  plutôt  à  quel  point  tout  en  cet 
homme  était  disposé  miraculeusement  pour  son  œuvre 
créatrice. 


Le  peuple  l'attirait;  il  attirait  le  peuple  à  lui.  Il 
était  peuple.  Nul  mieux  que  lui  n'était  apte  à  la  fon- 
dation du  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple.  Il 
y  travaillait  irrespons^ablement,  ce  n'est  pas  par  ses 
discours  que  je  veux  dire,  mais  par  le  caractère  de 
sa  personnalité  intellectuelle  et  morale. 

Personnalité  à  la  fois  modeste  et  envahissante, 
personnalité  essentiellement  sympathique  car  elle 
n'avait  pas  de  défauts  distingués.  La  personne  de 
Gambetta  ne  s'isolait  point.  Il  savait  se  mêler  à  tous 
les  événements;  et  il  était  comme  la  personnification 
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du  monde  politique  nouveau  à  l'établissement  duquel 
il  vouait  l'inépuisable  trésor  de  ses  forces  physiques 
et  oratoires. 

Promoteur  de  la  République,  il  doit  tout  d'abord  ne 
douter  ni  de  lui  ni  de  la  République  ;  il  manifeste  donc 
partout  une  violente  confiance  en  lui-même.  Et  il  ne 
peut  choquer  nul  esprit  iujpartial  lorsqu'il  déclare  avec 
une  conviction  qui  n'est  pas  aussi  présomptueuse 
qu'on  le  pourrait  croire  :  «  Ayant  consacré  au 
0  triomphe  du  parti  de  la  démocratie  républicaine 
«  tout  ce  que  la  nature  m'a  départi  d'énergie,  d'intel- 
«  ligence,  de  patience  et  de  dévouement  au  travail, 
«  j'ai  la  prétention  de  connaître  aussi  bien  que  per- 
«  sonne  les  voies  et  moyens  à  l'aide  desquels  on 
«  peut  assurer  son  établissement  définitif  à  labri  des 
«  retours  de  la  réaction,  ou  des  surprises  de  l'igno- 
«  rance.  »  Refuserait-on  d'aimer  un  homme  qui 
se  donne  si  complètement  à  la  tâche  qu'il  s'est 
assignée  et  ne  réserve  rien  de  ses  facultés  person- 
nelles pour  son  usage  privé.  Ah  !  la  République 
n'aurait  été  créée  ni  si  vite  ni  si  bien,  si  Gambetta 
avait  été  un  personnage  moins  aimable  en  lanima- 
tion  de  sa  sincérité  candide!  Et  sans  doute,  au  lieu 
d'elle,  nous  aurions  maintenant  quelque  monarchie 
horrible  ou  bien  quehjue  effroyable  empire. 

Il  n  est  pas  moins  heureux  que  Gambetta  ait  eu, 
pour  jeter  l'anathènie  contre  ses  adversaires,  une 
grande  facilité  d'emphase  irritée  par  laquelle  les 
adversaires  étaient  ])lus  haïs  et  grandie  davantage 
la  personnalité  sympathique  de  l'orateur.  Ecoutons- 
le  :  «  On  m'a  jeté  cette  injure  à  la  face  :  c'est  le  dic- 
a  tateur  de  Tours  et  de  Rordeaux...  Cette  injure 
a  sortait   du   bourbier  de   la  presse  immonde » 
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Indignation  digne  d'éloges,  bourbier  louable  encore 
qu'il  soit  immonde  !  grâce  à  elle,  grâce  à  lui  les 
cœurs  se  font  plus  activement  amoureux  de  Gam- 
betla  et  de  la  République. 

Mais,  en  outre,  Gambetta  maniait  les  hommes 
mieux  encore  par  son  aptitude  instinctive  à  être 
énergiquement  ému  au  bon  moment,  au  bon  endroit 
et  de  la  bonne  manière.  L'émotion  ^rée  une  commu- 
nion complète  entre  celui  qui  la  ressent,  la  répand  et 
ceux  sur  qui  elle  est  déversée.  L'émotion  engendre 
aisément  la  familiarité  et  la  cordialité  qui  sont 
l'esprit  traditionnel  de  la  République  bien  comprise, 
car  les  républicains  classiques  s'aiment  dans  la 
République  comme  les  prêtres  ont  coutume  de  le 
faire  en  Jésus-Christ. 

Donc,  Gambetta  possédait  une  vigueur  d'émotion 
exceptionnelle.  Emotion  patriotique  ou  républicaine, 
ou  bien  émotion  sans  épithète  ;  en  tous  cas  émotion 
perpétuellement  jaillissante.  Et  Gambetta  dès  le 
début  de  ses  discours  ouvrait  les  écluses  de  son 
émotion,  et  elle  se  répandait  à  flots,  a  Ah!  s'écriait- 
«  il,  c  est  d'une  âme  profondément  émue  que  je  vous 
«  adresse  l'expression  de  ma  reconnaissance.  » 
Et  il  s'exclamait  :  «  Permettez-moi  de  vous  dire 
«  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  ressenti  une  jouis- 
«  sance  aussi  vive,  un  bonheur  aussi  intime...  la 
«  plus  profonde  émotion...  »  Et  il  protestait  :  «  Je 
«  domine  difficilement  l'émotion  que  me  cause  un 
«  accueil  aussi  cordial...  »  Quelquefois  l'émotion 
engendrait  des  effets  oratoires  plus  catégoriques  : 
«  Je  vous  demande  pardon  de  l'émotion  profonde 
a  qui  m'oblige  pendant  quelques  instants  à  ressaisir  le 
«  gouvernement  de  ma  pensée...  »  Parla  Gambetta 
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exprime  d'une  façon  touchante  qu'il  ne  savait  plus 
ce  qu'il  disait  et  jamais  il  n'avait  été  d'une  éloquence 
plus  comiiiunicative.  Oui,  cette  émotion  cordiale 
s'épandait  d'autant  plus  universellement  qu'elle 
était  sans  cause  précise.  Et  l'on  confondait  Gam- 
betla,  la  Répuldique;  et  la  personnalité  de  Gam- 
betta  croissait  au  fur  et  à  mesure  que  la  République 
grandissait. 

Au  reste,  Gambelta  avait  une  aisance  pareille  à 
éprouver  de  la  reconnaissance.  Son  cœur  en  débor- 
dait. Féconds  débordements  !  A  l'Union  du  com- 
merce, le  20  mare  1881,  c'est  «  de  la  gratitude  »  qu'il 
éprouve.  Et  le  25  mars  de  la  même  année,  au  ban- 
quet des  chambres  syndicales  de  l'Union  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  c'est  «  du  plaisir,  de  la 
«  gratitude,  de  l'honneur  »  qu'il  exprime.  Ces 
sentiments  identiques  sont  toujours  identiquement 
sincères.  On  aurait  tort,  néanmoins,  d'accuser 
Gambetta  de  banalité  monotone  parce  qu'on  a  fait 
la  constatation  facile  qu  il  commence  constamment 
ses  effusions  oratoires  de  la  même  façon  qui  est  une 
façon  banale.  Il  est  possible,  en  effet;  mais  cela  n'est 
banal  qu  accessoirement.  Et  d'abord,  tout  cela  c'est 
pour  la  République. 

Pour  la  République  aussi  le  penchant  de  Gam- 
betta à  ouvrir  son  cœur  à  tout  et  à  tous,  à 
reconnaître  des  amis  toujours  et  partout.  Tous 
ses  auditoires  sont  ses  amis,  ses  bons,  ses  meilleurs 
amis.  Car,  n'est-ce  pas  !  les  auditoires  aimaient  la 
République  qu'aimait  Gambetta,  donc  Gambetta 
devait  aimer  les  auditoires  qui  devaient  aimer 
Gambetta.  L'amour  oj)érait  fatalement  cette  trans- 
fusion,  cette    confusion.    Amour   invariable,    amour 
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uniforme.  Gambetta  disait  sans  cesse  :  «  Messieurs, 
«  ou  plutôt  mes  amis,  mes  compagnons;  »  —  ici: 
«  mes  chers  amis,  nous  sommes  amis,  associés;  »  et 
là  :  «  mes  amis,  mes  enfants...  »  Et  cette  amitié 
universelle  causait  parfois  des  scènes  assez  drôles, 
mais  dont  seuls  pourraient  rire  ceux  qui  n'ont 
pas  le  cœur  vraiment  républicain...  Et  cependant... 
D'ailleurs  voici  l'incident.  Dans  le  XX*^™"  arron- 
dissement, à  Paris,  réunion  publique.  M.  Garnier 
annonce  qu'un  délégué  de  la  démocratie  de  Saint- 
Omer  apporte  un  bouquet  au  député  Gambetta. 
Alors  Gambetta  de  se  lever,  de  saluer  et  de  dire  : 
«  Messieurs,  je  ne  peux  pas  vous  exprimer  suflî- 
«  sament  l'émotion  que  me  cause  la  démarche  de 
«  nos  amis  de  Saint-Omer.  Je  sais  par  expérience, 
«  pour  avoir  visité  ce  pays,  combien  les  Audoma- 
rois.. .  »  Les  Audomarois;  ses  amis  de  Saint-Omer  : 
il  y  a  là-dedans  plus  qu'un  bon  sentiment  républicain, 
il  y  a  une  très  bonne  idée  de  vaudeville.  ■ — ■  Mais, 
aj'^ant  beaucoup  voyagé,  Gambetta  avait  été  l'hôte 
d'un  grand  nombre  de  gens.  Il  avait  aimé  ses  hôtes 
et  ses  hôtes  l'avaient  aimé.  Et  de  part  et  d'autre 
régnait  une  intense  familiarité  cordiale.  C'était  une 
familiarité  fraternelle  et  bruyante,  et  pi'ofonde  et 
vulgaire,  excellemment  républicaine.  Familiarité 
semblable  dans  tous  les  départements,  et  dans 
tous  également  spontanée,  sincère  pareillement. 
—  Gambetta  se  sentait  naturellement  le  frère  des 
Savoyards.  «  A  partir  de  ce  jour,  leur  disait-il, 
«  je  suis  tout  à  vous,  je  suis  votre  hôte  et  votre  com- 
patriote... »  Ailleurs  il  aggravait  le  sentiment, 
haussait  le  ton  :  «  C'est  dans  l'Yonne,  prétendait-il, 
«  qu'il  est    bon    de  venir    entendre  la   voix  de  la 
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«  France.  »"  Et  ce  qui  constitua  le  mérite  propre 
de  Gambetta  c'est  que,  partout  oîi  la  facilité  des 
communications  le  conduisait,  il  lançait  avec  la  même 
conviction  des  affirmations  analogues.  Et  Gambetta 
voyageait  et  parlait;   et  c'était  sa  manière  d'agir. 

Ses  adversaires,  je  ne  sais  lesquels,  imbus  des 
préjugés  d'aristocratie  sans  doute,  et  de  réaction 
assurément,  l'accusèrent  d'être  un  commis-voyageur. 
Il  accepta  le  qualificatif  en  termes  charmants  et  il 
prouvait  ainsi  qu'il  possédait  de  lui-même  une 
exacte  connaissance  psychologique.  Si  Gambetta 
n'avait  pas  tant  voyagé  avec  le  sourire  si  facile,  le 
discours  si  aisé,  la  République  eût  paru  moins  belle 
et  moins  sympathique.  On  aima  d'abord  la  République 
en  Gambetta. 

Vo3'ageant  et  parlant,  il  fonda. 


Au  nord,  à  l'est,  à  l'ouest,  au  sud,  Gambetta 
maniait  les  hommes  car  il  parlait  partout.  Il  était 
servi  par  une  force  oratoire  infatigable.  Ce  n'élait 
pas  un  orateur,  c'était  l'orateur.  Et,  lors  même  qu'il 
cessait  d'être  éloquent,  il  ne  cessait  pas  d'être  ora- 
teur. Son  éloquence,  qui  procure  une  sensation 
d'écrasement,  fournit  an  surplus  la  preuve  péremp- 
toire  qu'un  grand  orateur  ne  saurait  être  anémique. 
D'ailleurs,  il  faut  avouer  que  l'éloquence  de  Gam- 
betta était  tout  appropriée  aux  milieux  vulgaires  où 
elle  se  manifestait- 
Mais  écartons  d'un  mot  quelques  incertitudes 
essentielles. 

Gambetta  préparait-il  ses  discours  par  d'infinies 


GAMBETTA  b5 

méditations,  ou  bien   les  improvisait-il  pei^pétuelle- 
ment?  Je  ne  sais.  En  tous  cas,  qu'ils  sont  nombreux 
et  longs  les   discours   de  Gambetta  oii  il  étudie  les 
questions  les  plus  illimitées  :  la  République  (geste  à 
droite),  la  démocratie  (geste  à  gauche).....  et  l'on  est 
d'abord  inquiet,  fort  inquiet  sur  le  point  de  savoir  si 
les   développements    immodérés    de  Gambetta   sont 
simplement    banals,     ou   si     son    esprit    est     d'une 
extraordinaire  profondeur  :  car  de  ces  deux  choses 
c'est    forcément    l'une.    Quoiqu'il    en    soit,  on  peut 
improviser  même  des  idées  profondes  et  les  impro- 
viser sans  retenue.  Mais  c'est  en   Gambetta  partout 
la    même    hâte   de    la   pensée    incomplète,     partout 
l'exaltation    frénétique    d'un    sentiment     simple,    et 
partout  la  mênje  luxuriante  abondance  des  mots.  — 
Cependant  Gambetta  prépara  sans  doute  par  avance 
un  certain  nombre  de  ses  discours  ;  lesquels  ?  J'ai  du 
penchant  à  croire  que  ce   sont  les  plus  brefs.  Mais 
quand    il  improvisait,  rien  ne  pouvait   l'arrêter.  Il 
parlait  alors  comme  la  terre  tourne,  sans  s'en  aper- 
cevoir.   Or,   un  jour    il    vint  discourir   en    Savoie. 
Neiges   éternelles  vous  en  fûtes  surprises,  glaciers 
séculaires   votre    immobilité     frémit!     Gambetta     à 
Chambéry,  à  Annecy  peut-être  devait  prononcer  un 
seul  discours  immense  devant  une  multitude  innom- 
brable accourue  des  vallées  ou  des  montagnes.  Les 
Alpes   étaient  proches  :  une  avalanche  se  produisit. 
Le  gouvernement,  en  effet,  qui  semble  avoir  compris 
que  les  paroles  deviennent  insignifiantes  en  se  mul- 
tipliant, refusa  d'autoriser  la  réunion  publique  solen- 
nellement prédite.  On  fut  contraint  de  transgresser 
aussitôt  la  volonté  gouvernementale,  et  chacun  sait 
que  rien   n'est    plus    facile.  Au  lieu  d'une    réunion 
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publique  cinq  réunions  furent  faites,  possibles 
parce  qu  elles  étaient  privées  et  innocentes  pour  cela. 
Par  cinq  groupes  les  auditeurs  se  succédèrent  en  la 
salle.  Au  lieu  d'un  long  discours  éloquent,  Gambetta 
lit  donc  cinq  longs  discours  éloquents.  Evidentes 
improvisations,  direz-vous.  Certes,  cela  est  vrai. 
Mais  le  fait  épouvantable  à  constater  c'est  que  ces 
discours  soudain  prononcés  peuvent-être  comparés 
à  tous  les  autres  :  ils  ne  leur  sont  point  inférieurs. 
Et  cela  fournit  un  grand  enseignement. 

Aussi  bien,  comment  Gambetta  eût-il  pu  faiblir? 
Des  mots  abondants  s'agitaient  en  lui,  qui  voulaient 
sortir.  Jamais  hoArae  n'eut  plus  de  mots  à  son  ser- 
vice. Il  faisait  un  geste  et  les  mots  accouraient  tumul- 
tueux. Ils  mettaient  à  cela  un  empressement  presque 
excessif,  car  ils  barraient  la  route  aux  pensées. 
Indisciplinés,  désordonnés,  ils  affluaient,  se  heur- 
taient. Le  flot  chassait  le  flot.  C'étaient  des  mots 
encore,  des  mots  toujours.  Ah!  que  de  mots  il  fallut 
pour  fonder  la  République!  Mais  la  force  des  mots 
est  irrésistible  sur  les  masses  agglomérées  de  sou- 
verains novices.  Gambetta  portait  en  lui  la  toute- 
puissance. 

Gambetta  Tiisait  des  mots  d'inutiles  dépenses, 
mais  il  était  si  riche.  Et  voici  des  exemples  affreuse- 
ment probants.  Si  l'on  veut  être  juste,  qu'on  ne 
s'inquiète  pas  du  sens,  les  paroles  sont  à  considérer 
seules. 

a  Ceux  qui  les  ont  créés,  coDstitués,  commis- 
«  sionnés,  qui  leur  ont  donné  le  mandat  dont  ils 
«  tiennent  leurs  droits  de  représentants..  ..  »  Trois 
lignes  que  deux  mots  peuvent  suppléer  :  leurs 
mandants. 
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«  Cette  conduite  loyale,  honnête,  normale,  paci- 
«  ficatrice  qui  a  pour  but  d'apaiser  les  passions,  de 
«  faire  disparaître  les  idées  fausses  et  de  réduire 
«  les  chimères,  d'avoir  raison  des  utopies,  de  modé- 
«  rer  les  excès  de  zélé  et  les  impatiences,  de  disci- 
«  pliner  les  élans,  'les  ardeurs  et  les  énergies,  ce 
«  travail  régulier,  légal,  moralisateur  et  ordonna- 
«  teur  de  la  paix  entre  les  classes  et  les  hommes, 
«  on  le  traiterait  de  faction  et  de  sédition  et  on  voû- 
te  drait   l'interdire! »    Supprimez    les  épithètes 

superflues,  les  paraphrases  surabondantes,  les  répé- 
titions débordantes,  que  restera-t-il  de  cette  tirade? 
Rien.. Mais  puisque  l'éloquence  a  ses  règles  il  est 
naturel  qu'elle  ait  aussi  ses  dérèglements. 

«  Ah,  messieurs,  il  faut  se  recueillir;  il  faut 
«   chercher  les  raisons,  les  causes,  les  motifs  d'une 

«  pareille  aberration »   Les  raisons,  les  causes, 

les  motifs  :  tous  les  synonymes  s'y  trouvent.  Cher- 
chez bien,  aucun  ne  manque. 

Voici  encore  un  exemple  :  ce  La  France  préfère 
«  aux  plus  éloquentes  déclarations  des  réformes 
«  palpables,  tangibles;    les  plus  brillantes  théories 

«  ne  valent  pas   à   ses  yeux  la  réalité »    Est-ce 

une  répétition  ?    Ailleurs  :    «   Leur  défaite   irrémé- 

«  diable   et  définitive »   Est-ce   une   répétition? 

Voilà  donc  un  exemple  encore. 

Et  1  on  pourrait  longtemps  continuer.  Et  l'on 
serait  absolument  persuadé  que  lorsqu'il  a  entrepris 
de  ne  rien  dire  Gambetta  ne  ménage  pas  les  mots. 
Il  a  beaucoup  plus  d'aptitude  à  ne  rien  dire  en 
dix  mots  qu'en  un  seul.  11  possède  une  si  grande 
force  de  répétition  ! 

Et    quels    mots  !    Ils    réjouissent,    on    le    devine. 
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lardent  orateur.  La  joie  est  profonde  en  son  âme 
quand  il  a  trouvé  une  expression  qui  n'est  pas  tout  à 
fait  ordinaire;  et  il  développe  sa  joie  en  reprodui- 
sant son  expression.  Le  bel  adjectif,  n'est-il  pas 
vrai,  que  ladjectif  :  plénière.  Et  qu'il  engendre  un 
effet  agréable   lorsque  joint   à  un    substantif  :    d'où 

w  liberté  plénière,  sincérité  plénière »  le  charme 

de  ces  mots  accouplés  est  grand.  —  Et  encore  le 
mot  :  centralité.  Pour  un  beau  substantif  c'est  un 
beau  substantif.  Et  Gambetta  le  jette  à  ses  auditoires 
avec  ingénuité.  Et  son  cœur  s'épanouit.  Eloquence 
et  candeur  ne  sont  pas  incompatibles.  Et  cette  can- 
deur est  sympathique  extrêmement;  elle  est  tou- 
chante. 

Les  mots  isolés  ont  une  valeur  propre;  groupés, 
ils  deviennent  des  formules  incomparables.  «  S'ils 
«  veulent  le  progrès  dans  l'ordre  comme  nous  vou- 

«  Ions    l'ordre   dans    le  progrès »    Admirable 

balancement  :  toute  la  force  de  cette  phrase  est 
dans  les  mots  reproduits  en  une  eurythmique 
inversion.  Cette  force  est  une  force  immense  ;  et 
l'inversion  est  une  invention  estimable  à  l'usage  des 
orateurs. 

Mais  puisque  les  mots  sont  forts  par  eux-mêmes 
indépendamment  de  1  idée  qu'ils  représentent  pourvu 
que  leur  cours  ne  soit  pas  interrompu,  Gambetta  ne 
se  soucie  pas  toujours  de  la  correction  gramma- 
ticale qui  est  la  qualité  incontestable  des  orateurs 
dénués  de  souffle.  Lui  a  du  souffle.  Aussi,  comme  il 
est  incorrect!  incorrect  sans  le  moindre  effort,  sans 
nulle  affectation.  Son  incorrection  est  très  sai- 
sissable  et  saisissante  à  l'inauguration  de  la  statue 
de  Dupont  de  l'Eure  —  (puisque  Dupont  de  l'Eure 


GAMBETTA  89 

avait  une  statue,  il  fallait  bien  l'inaugurer  — )  :  «  Oui, 
«  cito3^ens  et  vous  femmes  qui  assistez  à  cette  céré- 
«  monie  et  qui  êtes  la  meilleure  part  de  la  nation, 
«  car  vous  tenez  dans  vos  mains  l'avenir  même  de 
«  la  patrie  (longs  applaudissements  et  acclamations) 
(.'   songez  devant  ce  bronze  à  l'enseignement  qui  en 

«   sort »  Certes,  je  ne  crois  pas  que  les  femmes 

puissent,  autrement  que  par  une  trop  hardie  méta- 
phore, tenir  dans  leurs  mains  l'avenir  même  de  la 
patrie.  Du  moins,  je  ne  méconnais  pas  le  charme 
intrinsèque  de  ces  mots  :  songez  devant  ce  bronze 
à  l'enseignement  qui  en  sort.  Ebahi,  je  regarde 
sortir  du  bronze  l'enseignement  et  je  songe.  Je 
songe  :  à  quoi  bon  la  profondeur  des  idées  s'il  est 
possible  qu'elle  demeure  impénétrable;  à  quoi  bon 
la  correction  des  paroles  si  elle  peut   refroidir  la 

pensée Il   avait  compris  parfaitement  le  peuple 

Gambetla  qui  sut  être  vide  et  incorrect  avec  autant 
de  persévérance  cjue  de  conviction. 

Et  parce  qu'il  comprenait  perpétuellement  l'ingé- 
nuité populaire  grâce  à  ses  excellentes  dispositions 
natives,  Gambetta  ne  se  préoccupait  point  de  parer 
son  éloquence  de  grâces  apprêtées.  Tout  était  simple 
en  elle  et  d'une  vigoureure  banalité.  Tout,  les  débuts, 
comme  les  développements,  ainsi  que  les  conclusions. 
Et  lémotion  circulait  au  travers,  et  l'on  distinguait 
une  âme  vibrante,  et  le  peuple  vibrait  aussi  et  il 
était  ému. 

Et  il  reconnaissait  son  âme  en  l'âme  de  Gambetta. 
Entre  le  peuple  auditeur  et  Gambetta  orateur  une 
familiarité  féconde  régnait.  Par  elle  le  peuple  conce- 
vait les  quelques  idées  élémentaires  indispensables  à 
la  République  et  il  se  disposait  à  aimer  la  Républi- 
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que  même,  car  Gambetta  lui  présentait  la  chose  en 
termes  bien  rassurants  :  «  Si  vous  ne  vous  endormez 
«  j^as,  si  vous  n'êtes  pas  des  indifférents,  des  pares- 
<(  seux  ou  des  égoïstes,  voulez-vous  me  dire  si  vous 
«  n'avez  pas  dans  vos  mains  l'instrument  de  votre 
<(  affranchissement...  »  Et  vous  autres,  voulez-vous 
me  dire  à  moi  si  l'on  peut  emploA'er  des  fornmles 
plus  dépouillées  demphase,  de  grandeur,  de  no- 
blesse, plus  cordiales,  et  par  conséquent  plu#  effi- 
caces, meilleures. 

Mots  abondants,  mots  familiers,  mots  tout-puis- 
sants. Ils  ont  fait  la  République.  Uendons-leur 
grâce.  Il  était  fatal  que  la  République  fût  faite  car  la 
puissance  verbale  de  Gambetta  était  irrésistible.  Ses 
phrases  conquéraient  les  hommes  moralement  et 
physiquement. 

Ah!  Gambetta  parlant Il  attache  les  attentions 

à  sa  parole,  les  suscite,  les  surexcite.  Enfin,  la  phrase, 
après  mille  incidentes,  finit.  Le  silence  va  se  faire, 
qui  surprend  après  tant  de  bruit  oratoire.  Etonnés, 
ahuris,  les  auditeurs  s'entreregardent.  L'un  d'eux 
applaudit  et  tous  sont  enthousiasmés,  ils  acclament. 
—  Ou  l)ien,  l'orateur  emporté  franchit  la  barrière 
mal  assurée  des  applaudissements,  il  parle,  parle. 
Et  ce  sont  les  auditeurs  qui  s'essoufflent.  Mais  le 
hasard  veut  que  soudain  s'arrête  l'élan  oratoire.  Les 
auditeurs  alors  font  comme  le  héros  de  Corneille; 
ils  demeurent  stupides.  Ils   admirent  avec  intensité. 

Le  lendemain  ils  lisent  en  un  journal  les  paroles 
prononcées  par  l'orateur,  et  ils  lisent  avec  sympa- 
thie parce  qu'ils  ont  applaudi  la  veille.  Ils  retrouvent 
exactement  la  place  de  leurs  acclamations  car  elle 
est  indiquée   par  de  prudentes  parenthèses.  Et  ils 
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revoient  dans  les  phrases,  plutôt  languissantes  et 
n'évitant  pas  toujours  l'incohérence,  l'éclat  que,  la 
veille,  leur  surexcitation  y  avait  mis...  Et  Gambetta 
prouve  ainsi  que  la  République  est  le  meilleur  des 
gouvernements,  en  parlant. 


Il  ne  suffit  point  toutefois  de  ne  posséder  que  des 
connaissances  modiques  et  mal  ordonnées,  une  ap- 
titude immense  à  développer  des  idées  simples,  à 
exciter  d«s  sentiments  plus  simples  encore,  pour 
fonder  un  gouvernement  politique  en  maniant  les 
hommes.  Gambetta,  je  le  pense,  n'aurait  pas  tant 
agi  s'il  n'avait  pas  eu  une  voix  mii^aculeuse. 

Sa  voix  :  qui  pourra  dire  ce  que  fut  précisément 
la  voix  de  Gambetta?  Quant  à  moi  qui  ne  l'ai  pas 
entendue,  je  suis  d'autant  plus  porté,  par  la  lecture 
attentive  dés  discours  de  Gambetta,  à  attribuer  à  la 
voix  de  l'orateur  une  exceptionnelle  vertu  de  fasci- 
nation. 

Et  tous  les  témoignages  contemporains  m'y  auto- 
risent, et  l'aspect  singulièrement  terne  de  son  élo- 
quence amortie,  détruite  par  les  caractères  d'im- 
primerie qui  rompent  le  charme. 

La  voix  de  Gambetta  :  voix  mâle  et  profonde  et 
vibrante;  voix  grave  et  voix  claire,  voix  toujours 
mélodieuse.  La  République  ne  s'acquittera  jamais 
envers  elle. 

Et  parce  que  Gambetta,  ayant  les  qualités  intel- 
lectuelles et  surtout  morales  que  j'ai  dites,  avait,  en 
outre,  une  voix  forte,  l'histoire  parlera  longtemps  de 
la  grande  voix  de  Gambetta. 
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Gambetta  avait  plus  encore.  Et  s'il  est  vrai, 
comme  je  le  crois,  que  la  grandeur  d'un  homme 
résulte  moins  du  développement  anormal  d  une 
faculté  que  de  la  pleine  harmonie  de  toutes  ses  facul- 
tés, Garabetla  était  grand  incontestablement.  Tout 
était  harmonieux  en  lui  et  sa  personne  physique  col- 
laborait à  son  oeuvre. 

Ses  allures  personnelles  étaient  républicaines  au 
premier  chef.  Le  regard  ami,  loyal,  la  bouche  sou- 
riante, une  énergie  bon  enfant  dispersée  parmi  tout 
le  visage,  le  geste  enveloppant,  la  voix  attrayante,  la 
démarche  cordiale  et...  on  m'a  dit  des  merveilles  de 
de  sa  poignée  de  main. 

Et  une  santé  longtemps  résistante  qui  semblait 
lui  permettre  toutes  les  surabondances  comme  toutes 
les  irrégularités  de  langage  et  de  nourriture,  les 
banquets  à  toute  heure  et  les  discours  aussi. 

Et  l'aspect  général  de  la  personne  agréable,  ave- 
nant, confortable  ;  et  il  était  gros  et  par  là  plus  sym- 
pathique et  de  là  naissait  la  familiarité  confiante  dont 
les  effets  républicains  sont  incalculables. 

Et  on  ne  peut  mesurer  la  force  qu'il  trouvait  dans 
la  singularité  illustre  de  son  infirmité.  Gambetta  était 
borgne.  Et  il  n'était  pas  devenu  tel  durant  sa  car- 
rière politique.  11  était  borgne  depuis  longtemps, 
borgne  de  temps  immémorial.  Il  était  borgne  et  cela 
facilitait  la  caricature  et  accroissait  par  conséquent 
l'action  utile  de  Gambetta  sur  les.  masses. 

Il  était  borgne  :  et  cela  était  au-dessus  de  toutes 
les  vaines  querelles  de  partis  et  s'adressait  à  la 
nation  française  directement. 
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Tout  cet  ensemble  de  qualités  sommaires  et  de 
défauts  avantageux  associait  la  personne  de  Gam- 
betta  à  l'œuvre  entreprise  par  lui .  Et  plus  le  peuple 
aimait  Gambetta,  plus  il  aimait  la  République  et  réci- 
proquement. 

En  vérité,  maintenant  encore  il  faudrait  détester 
beaucoup  ce  brave  homme  pour  ne  pas  l'aimer  un 
peu . 
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Tel  fut  Gambetta,  tout  Gambetta.  Il  n'y  a  pas 
deux  hommes  en  lui,  mais  un  seul,  très  simple  et 
qui  se  dévoua  intégralement  à  Ireuvre  tentée.  Cela 
crée  en  sa  personnalité  une  incontestable  uniformité  : 
d'oii  sa  puissance. 

Il  a  fondé  la  République. 

Son  œuvre  est  plus  grande  et  plus  noble  si  on  ne 
l'analyse  pas.  Il  en  va  pareillement  de  l'homme  par 
qui  elle  fut  accomplie.  Gambetta,  en  effet,  ne  perd 
rien  à  ne  pas  être  analysé.  Il  y  gagne  beaucoup,  (^n 
voit  très  nettement  d  abord  la  force  suldime  do  sa 
simplicité  de  cœur  et  d'esprit  et  sa  suprême  aptitude 
à  développer  les  sentimentalismes  populaires  pour 
les  contraindre  à  se  traduire  en  actes.  On  ne  dis- 
tingue qu'à  un  second  regard  ses  incertitudes  et  le 
reste.  Alors  seulement  on  considère  qu'il  n'est  pas 
improbable  que  Gambetta  ait  eu  tort  de  parler  sou- 
vent et  que  cela  le  rabaisse  parce  que  cela  oblige 
quinconque  létudie  à  le  discuter. 

Donc  Gambetta  vaut  par  l'ensemble,  d'autres 
diraient  par  la  surface. 

Elfeclivement,  rien  n'est  aussi  beau  que  les  appa- 
rences de  la  République,  rien  si  ce  n'est  les  appa- 
rences   de     Gambetta.   Il   convient   de  nés-licrcr  les 


GAMBETTA  95 

détails,  de  ne  pas  descendre  aux  idées.  Sans  doute 
|les  idées  de  Gambetta  sont  trop  contradictoires  pour 
être  mauvaises;  mais  maintenant,  —  cela  est  tout  à 
fait  curieux  à  observer,  —  elles  ne  tirent  aucune 
force  de  ce  qu'elles  sont  contradictoires.  Au  con- 
traire. Puisque,  en  définitive,  on  ne  peut  connaître 
quelles  sont  les  véritables  idées  de  Gambetta  il  est 
superflu,  puéril  de  se  demander  lesquelles  il  pro- 
fesserait aujourd'hui  s'il  vivait  encore.  Mais  la  pué- 
rilité est  très  pratiquée  par  les  politiciens;  et,  en  ce 
qui  concerne  Gambetta,  ils  parlent  gravement,  — 
je  ne  sais  quel  Dieu  les  inspire  et  leur  permet  de 
déchiffrer  les  énigmes  les  plus  oratoires,  —  et  ils 
affirment,  possédant  les  uns  et  les  autres  des  opi- 
nions inconciliables,  ils  affirment  tous  que  Gambetta 
est  avec  eux.  Et  ils  citent  des  textes;  et  cela  dé- 
montre l'inconsistance  de  leur  présompteuse  affir- 
mation. Car  ce  n'est  pas  en  tel  ou  tel  discours  que 
l'on  peut  l'echercher  Gambetta  et  le  retrouver.  Le 
vrai  Gambetta  n'est  saisissable  que  dans  l'ensemble 
des  discours  et  dans  le  vague  oratoire  de  leur  inspi- 
ration. 

C'est  j)Ourquoi  on  doit  dire  que  Gambetta  fonda 
la  République  grosso  modo.  Sans  plus.  Et  c'est 
bien  suffisant.  11  n'est  pas  injuste  pourtant  que  sa 
figure  fruste  domine  la  République  développée  et 
peut-être  déformée.  Gambetta  doit  continuer  à  jouir 
de  la  puissance  d'un  symbole.  Il  est  la  personni- 
fication assez  pure  du  patriotisme  dans  un  gouverne- 
ment de  suffrage  universel,  l'expression  animée  des 
aspirations  populaires.  Il  cesse  alors  d'avoir  une 
existence  individuelle  et  cela  le  grandit.  Gambetta 
est  véritablement  grand  en  ce  qu'il  est  impersonnel. 
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D  ailleurs,  il  mourut  jeune.  Il  mourut  à  la  hâte. 
Sa  gloire  symbolique  en  fut  accrue.  Et  il  aurait  fallu 
vraiment  que  la  génération  qui  suivit  ses  obsèques 
fut  dénuée  de  poésie  pour  qu'elle  ne  vit  pas  en  cet 
homme  soudain  mort  une  de  ces  créatures  prodi- 
gieuses envoyées  sur  la  terre  pour  laccomplissenient 
d'un  grand  travail  unique  et  qui,  une  fois  remplie 
leur  mission  mystérieuse,  quittent  le  monde  terrestre 
trop  mesquin  pour  les  contenir. 

Mais  veut-on  qu'en  dehors  de  la  majesté  de  son 
rôle  patriotique  régénérateur  et  de  son  aspect  sym- 
bolique, Gambetta  soit  grand  par  lui-même  et  grâce 
à  ses  facultés  propres.  Je  le  concède  encore.  !Mais  il 
sied,  en  ce  cas,  de  reconnaître  que  la  grandeur  de 
Gambetta  ne  réside  pas  toute  en  lui,  elle  résulte  pour 
une  bonne  part  des  conditions  générales  du  milieu 
où  il  vécut.  Gambetta  serait  à  ce  point  de  \ne  un 
homme  de  caractère  essentiellement  moderne  ;  et  sa 
grandeur  m'apparaît  à  moi  comme  une  des  plus 
extrêmes  conséquences  de  la  transformation  des 
moyens  de  transport.  Certes,  cela  est  indiscutable. 
Gambetta  recelait  en  son  âme  et  en  ses  poumons  une 
puissance  oratoire  énorme  et  qui  n'était  qu'à  lui, 
entièrement  à  lui.  Mais  elle  put  se  produire  seule- 
ment grâce  à  la  faculté  considérablement  accrue  des 
voyages.  Sans  Jes  chemins  de  fer  et  la  rapidité 
de  leur  circulation,  Gambetta  n'aurait  pas  parlé 
si  fréquemment,  et  sa  grandeur  oratoire  serait 
moins,  i  mportante.  On  n'imagine  pas  Gambetta  au 
xviii^  siècle. 

Mais  lui  adresserait-on  le  reproche  tout  accessoire 
d'avoir  employé  pour  nianier  les  hommes  des  pro- 
cédés vulgaires?  Quelle  sotte  injustice!  Sans  doute, 
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il  n'éprouvait  pas  le  besoin  d'en  employer  d'autres. 
Mais  ces  autres  procédés  n'eussent  pas  été  conve- 
nables à  la  vulgarité  des  politiciens.  Ganibetta  était 
de  toutes  façons  de  son  temps  et  de  son  pays. 

En  outre,  il  fut  insuffisamment  logique  et  peu  logi- 
cien, mais  il  avait  tant  d'enthousiasme!  Sa  volonté 
était  forte.  Et  il  était  un  homme  d'action,  je  veux 
dire  un  homme  de  parole. 

Et  il  coalisa  les  énergies  françaises.  Il  voulut  rele- 
ver la  patrie,  créer  un  nouveau  gouvernement.  Il  fut 
heureux  dans  ses  entreprises. 

Bref,  le  sympathique  fondateur  de  la  République 
était  un  grand  politicien. 


CHAPITRE  III 


JULES  FERRY 


Vous  verrez  partout.  Monsieur,  le 
caractère  d'un  bon  citoyen.  Et,  pour  le 
reste,  je  le  sounists  à  votre  crilirfue 
éclairée. 

Voltaire.  {Lettre  à  Languet), 
Mars  1743. 


Jules  Ferry  fut,  un  temps,  à  quelque  chose  près 
—  peu  de  chose  —  le  seul  homme  sérieux  de  la 
République.  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir. 

Il  n'y  a  pas  lieu,  en  effet,  de  susciter  en  soi,  à 
propos  de  ce  praticien  politique,  des  ardeurs  senti- 
mentales, car  il  procure  au  paisible  travail  de  la 
raison  une  abondante  alimentation.  Sa  personnalité 
importe  parce  quil  en  fixa  la  mémoire  dans  des 
actes  :  ce  qui,  à  l'époque  oîi  il  vécut  et  de  nos  jours 
encore,  est  une  préoccupation  peu  commune.  Il  pré- 
tendit organiser  la  République  et  la  tentative  exigeait 
plus  qu'un  modique  effort.  Il  accomplit  cet  effort 
considérable,  avec  suite,  à  l'instant  opportun.  Après 
les  bouillonnements  populaires  dont  Gambetta  agita 
la  tumultueuse  confusion.  Ferry  supposa  seul  le 
bienfait  de  la  réflexion  ordonnatrice.  Il  voulut  que  la 
République  s'en  procurât  l'avantage  et  -^^  Jout  seul 
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—  il  y  travailla.  Jules  Ferry  existe  donc  dans  les 
réalités.  II  durera  toujours  dans  les  discussions,  car 
ses  actes  l'y  portent.  11  est  digne  quon  le  discute 
avec  persévérance.  Il  mérite  qu  on  le  discute  avec 
impartialité. 

C'est  ce  dont,  jusqu  aujourd  hui,  on  ne  se  soucia 
guère.  Et  des  véhémences  contradictoires  se  heur- 
tèrent regrettablement  à  son  sujet.  Les  unes  et 
les  autres  obscurcissaient  sa  personnalité,  pourtant 
précise.  II  est  juste  de  déplorer  qu'elle  soit  ainsi 
déchiquetée  par  des   sentimentalisraes  adversaires. 

Si  violents  sont  les  chocs  des  admirations  turbu- 
lentes et  des  haines  pétulantes  qu'il  est  aujourd'hui 
particulièrement  malaisé  de  juger  Jules  Ferry  sans 
passion.  L'entreprise  est  même  dangereuse.  Même 
on  paraît  coupable  de  la  tenter.  Je  risque  ces  périls 
et  commets  cette  faute. 

Certes,  Ferry  est  véritablement  glorieux  de  pou- 
voir maintenir  un  doulde  courant  d'injustice.  Mais 
je  ne  saurais  être  injuste  pour  attaquer,  moins  encore 
pour  exalter.  Au  surplus,  l'injustice  exige  une  cha- 
leur d  âme  peu  conforme  au  calme  que  Jules  Ferry 
inspire  et  entretient  en  moi.  Et  je  ne  suis  habile  qu'à 
lui  rendre,  avec  une  pacifique  indépendance,  le 
grand  témoignage  qui  lui  est  dû. 
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Or,  l'Empire  poursuivait  le  cours  incertain  de  sa 
fastueuse  mais  fragile  existence  et  la  masse  popu- 
laire s't>.ccommodait  assez  bien  de  la  tyrannie.  Mais 
cette  compression  universelle  et  systématique  n'était 
pas  tolérable  aux  jeunes  bourgeois,  —  dont  les  uns,, 
superficiels  et  vaniteux,  gardaient  le  souvenir  exalté 
de  belles  agitations  de  1848,  sur  lesquelles  tra- 
vaillèrent leurs  jeunes  imaginations  avec  exubérance, 
—  dont  les  autres,  graves  et  méditatifs,  réfléchis- 
saient, en  leurs  âmes  silencieuses,  les  sentimenta- 
lismes  républicains  qu'ils  avaient  acquis  de  leurs 
pères.  Jules  Ferry  était  de  ceux-ci.  Il  était  né  répu- 
blicain et  cela  ne  lui  avait  point  suffi.  Il  s'était  préoc- 
cupé d'enrichir  ses  sentiments  par  des  raisonnements. 
L'Empire  déterminait  la  nature  et  le  penchant  de  ses 
convictions.  Disposé  à  être  républicain,  Ferry  cher- 
cha dans  l'étude  des  raisons  de  l'être  :  raisons  philo- 
sophiques, raisons  historiques,  raisons  pratiques. 
Et  parce  qu'il  affermissait  sa  foi  par  toute  la  force 
d'une  logique  bien  conduite,  il  se  préparait  aussi  à 
consacrer  sa  vie  pour  l'établissement  du  régime  po- 
litique qu'il  avait  souhaité  d'abord,  qu'ensuite  il 
avait  voulu.  Il  fallait  qu'il  agît  pour  réaliser  l'idéal. 
Il  agit  donc;  exactement,  il  s'agita.  iVussi  bien,  c'était 
d'abord  la  seule  façon  dont  il  put  agir.  Mais  son  agi- 
tation fut  disciplinée  et,  par  là,  originale.  Considé- 
rons l'essor  de    cette  vie.  Sa  régularité  naturelle,  et 

9. 
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studieuse,  et  forte   lui  vaut  d  imprimer  à  la  vie  tout 
entière  une  direction. 

Dès  le  début,  il  était  fatal  que  Ferry  fut  empli  pa»' 
des  préoccupations  exclusivement  politiques  et  c  est 
ce  qui  advint.  Haïssant  1  Empire,  il  réduisit  cette 
haine  en  une  théorie.  L'Empire  lui  apparut  un  régime 
politique  logiquement  condamnable,  une  déviation, 
une  dénaluration  des  principes  démocratiques.  Il 
entreprit  alors  de  redresser,  de  restaurer  ces  prin- 
cipes et  de  préparer  leur  saine  application.  Tout  le 
ti'avail  de  son  esprit  fut  politique. 

Et  le  cœur  entraînait  d'abord  l'esprit  —  que  l'es- 
prit, plus  tard,  devait  réfréner.  Et  parce  qu'il  était 
violemment  hostile  à  l'œuvre  d'asservissement,  que 
lEmpire  accomplissait  avec  une  inconscience  ra- 
dieuse, Ferry  traduisit  son  hostilité  en  un  antago- 
nisme violent  de  principes  politiques.  Et  sachons  ici 
reconnaître  cette  complète  physionomie  d  opposant. 
Il  ne  veut  point  s  attarder  aux  illusoires  manifesta- 
tions dont  le  seul  sentimentalisme  vivifie  la  portée 
fugitive.  Non,  il  faut  qu'il  constitue  les  éléments 
d'un  régime  politique  différent,  dont  1  étai)lissement 
désiré  sera  le  but  où  tendront  les  aspirations  mécon- 
tentes et  les  haineuses  activités.  Ce  régime  est  celui 
de  la  démocratie  républicaine.  Et  Ferry  entreprend 
aussitôt  —  séductrice  hardiesse  d'une  conviction 
fervente  !  —  de  dessiner  les  traits  caractéristiques 
du  régime  admirable  pour  quoi  il  se  dépense.  Ce 
régime  est  justement  aussi  opposé  que  possible  à 
celui  qu'il  supprimera  pour  s'y  substituer  :  et  voilà 
o à  il  paraît  tout  de  suite  que  l'élan  cordial,  qui  anime 
Ferry  en  son  souci  de  construction  politique,  enva- 
hit et  déborde  le  calcul  méthodique  de  son  esprit. 
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Aussi  bien,  dit-il,  «  pour  fonder,  en  Finance,  une 
«  libre  démocratie,  il  ne  suffit  pas  de  proclamer  l'en- 
«  tière  liberté  de  la  presse,  l'entière  liberté  de  réu- 
«  nion,  l'entière  liberté  d'enseignement,  l'entière 
«  liberté  d'association.  Ce  n'est  pas  assez  de  décré- 

«  ter  toutes  les  libertés,  il  faut  les  faire  vivre 

a  Aussi,  faut-il  vouloir,  par  dessus  tout,  la  décen- 
te tralisation  administrative,  la  séparation  absolue  de 
«  l'Etat  et  de  l'Eglise,  la  réforme  des  institutions 
«  judiciaires  par  un  large  développement  du  jur}^ 
«  la  transformation  des  armées  permanentes.  Ce 
«  sont  là  les  destructions  nécessaires  :  en  y  travail- 
«  lant,  la  génération   actuelle  préparera,  de   la  ma- 

«  nière  la  plus  sûre,  lavènement  de   l'avenir » 

Certes,  il  est  extrêmement  visible  que  Fen^y  ne  se 
dégage  pas,  en  ce  premier  travail,  de  la  tendance 
coutumière  de  tous  les  opposants.  Il  combine  un 
programme  très  vaste  de  destruction.  Il  ne  déteste 
pas  l'Empire  à  moitié,  aussi  ne  se  propose-t-il  pas 
de  le  ruiner  à  demi.  Il  renversera  donc  l'Empire 
total  sur  les  décombres  amoncelées  de  ses  institu- 
tions intégralement  détruites.  Et  il  ne  convient  pas 
de  sourire  de  cet  enthousiasme  qui  porte  cet  homme 
à  d'universelles  démolitions.  Il  ne  détruit  que  pour 
édifier.  Et,  s'il  ne  garde  rien  de  l'édifice  existant, 
c'est  qu'il  ne  veut  pas  se  borner  à  d'ingénieuses 
mais  frêles  réparations  :  il  remplacera  tout,  ayant  tout 
abattu.  —  C'est  à  quoi  se  mesure  son  esprit.  Esprit 
vigoureusement  attentif,  il  cède  néanmoins  aux  pen- 
chants ordinaires  de  la  jeunesse  éternellement  impé- 
tueuse. Très  soucieux  de  combattre  quelqu'un,  il  se 
fixe  un  ennemi  tout  immédiat  et  entreprend,  contre 
lui,  une  lutte  directe.  Il  attaque  en  face  ses  positions  : 
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contre  elles  se  jette  sans  détour  en  un  tumultueux 
assaut.  Les  institutions  politiques  figurent,  à  ses  yeux, 
l'Empire  tout  entier  et,  pour  le  subjuguer,  il  s'appli- 
que tout  d'abord  à  s'emparer  d  elles.  Un  peu  entraîné 
par  des  alliés  dépourvus  de  tactiques,  les  entraînant 
un  peu,  il  détermine  incontinent  un  objet  et  un 
champ  de  bataille.  Il  n'a  point  le  loisir  de  s'attarder 
à  des  mouvements  plus  compliqués,  ni  de  disposer, 
par  des  combinaisons  complexes,  un  lent  et  sûr 
investissement.  Il  ne  porte  donc  pas  ses  regards  au 
delà  du  présent  et,  voyant  surtout  les  apparences 
politiques,  il  se  rue,  en  premier  lieu,  contre  la  façade 
constitutionnelle  de  la  forteresse  impériale.  Il  ne 
doute  pas  que  les  vices  du  s^'stème  politique  n'in- 
téressent essentiellement  la  véritable  vie  nationale  : 
et  néglige  de  suivre  le  peuple  —  pour  bientôt  le  diri- 
ger —  jusque  dans  les  profondeurs  sociales  de  son 
existence.  Il  laisse,  en  dehors  de  lui,  d  indistinctes 
forces  se  cohésionner  lentement  et  l'avenir  qu'il 
pense  préparer  le  dépassera.  Mais  il  veut  préparer 
l'avenir.  Et  c  est  encore  la  marque  de  l'esprit  de 
Jules  Ferry  qu'il  dédaigne  le  charlatanisme  éclatant 
des  oppositions  vides.  S  il  prodigue  à  l'Empire  des 
coups  incessants,  c'est  pour  creuser,  dans  le  sol 
populaire,  le  sillon  où  se  répandront  les  semences 
bienfaisantes  de  la  République  future,  et,  voyez-le 
qui,  de  tout  son  soin  laborieux,  hâte  l'arrivée  pro- 
chaine des  irerminations. 


Elles  vinrent. 

Elles  vinrent  dans  l'orage  pernicieux  de  la  guerre 
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étrangère  et  de  la  guem'e  civile.  Et,  parmi  les  péri- 
péties de  ces  temps  incertains,  Ferr}"-  déploya  son 
individualité.  Il  prouva  que  sa  vie  serait  une  et  par 
conséquent  harmonieuse. 

Son  progrès,  en  effet,  s'accomplit  régulièrement 
à  travers  la  distinction  des  périodes.  L'action  poli- 
tique fut  l'aboutissement  de  son  opposition  :  pouvait- 
il  être  un  aboutissement  plus  normal?  Même  son 
opposition  avait  dès  longtemps  préparé  les  possibi- 
lités de  son  action.  Les  circonstances  l'exigèrent 
soudain.  Et  Ferry  ne  fut  pas  déconcerté  par  elles. 
Il  avait  composé,  naguère,  un  programme  extrême- 
ment consistant  de  réformes  et  de  rénovations.  Il 
fallait,  aujourd'hui,  qu'il  l'appliquât.  II  entreprit 
donc  de  développer  dans  la  réalité  le  programme 
du  régime  républicain  qu'il  avait  conçu  — •  et  parce 
que  Feri'y  était  sage,  il  le  restreignit  aussitôt. 

En  vérité,  l'action  se  limita  nettement  :  elle  s'en 
affermit.  Et  il  dut  à  une  essentielle  et  puissante 
contradiction  de  n'hésiter  pas  dans  les  aventures 
que  le  hasard  suscita.  En  effet,  de  même  qu'adver- 
saire de  l'Empire,  il  avait  construit  un  plan  d'oppo- 
sition logique  d'après  la  considération  des  forces 
apparentes  qu'on  pouvait  immédiatement  combattre 
et  vaincre,  de  même,  chef  républicain,  il  mesura  son 
action  aux  présentes  nécessités.  En  l'occurence,  il 
trouva  de  la  force  à  ne  pas  se  libérer  du  présent. 
Il  eut  un  grand  mérite  à  se  contredire  pour  cela. 
En  effet,  a^-ant  consacré  sa  jeunesse  à  une  oppo- 
sition systématique  faite  en  vertu  de  la  concep- 
tion logique  d  un  régime  gouvernemental  dont  nul 
élément  ne  se  pouvait  distraire,  il  abandonnait  tout 
à  coup  les  revendications  doctrinales,  indépendantes 
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de  l'incei'titude  des  événements,  et  incurieux  de  la 
rigidité  du  régime,  travaillait  utilement  à  une  poli- 
tique essentiellement  opportuniste  en  sa  pratique. 
Et  ce  furent  de  perpétuelles  atténuations. 

Ferry,  du  moins,  les  consentit  délibérément.  Et 
pourquoi  ?  Parce  que,  dans  l'œuvre  d'opposition, 
eomme  pour  l'œuvre  de  gouvernement,  il  se  piquait 
d'être  réaliste.  Il  voulait  agir  :  et  le  possible  seul  se 
peut  effectuer.  Par  conséquent,  grâce  à  celle  con- 
tradiction fondamentale,  Ferry  présente  aux  regards 

I  importante  singularité  d'un  homme  qui  se  préoc- 
cupa d  agir  longuement,  méthodiquement.  Il  impor- 
tait à  son  esprit,  mal  co-ntcnt  des  triomphes  super- 
ficiels, qu'il  réalisât  la  République  vraiment. 

Il  y  travailla  pour  sa  part  et  je  crois  bien  qu'il  fut 
le  seul  qui  eut  ce  souci  :  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de 
sétonner  que  la  République  demeure  incomplète. 
Ferry  borna  son  action  personnelle  pour  la  fécon- 
der. Et  son  action  se  groupe  en  deux  ensembles 
compacts.  Il  visa  deux  buts  spécialement  et,  pour 
eela,  combina  deux  plans  appropriés.  Il  entreprit, 
avec  ordre,  la  réforme  de  l'instruction  populaire  — 
impulsa,  avec  méthode,  lessor  colonisateur  de  la 
France.  Et,  sans  doute,  il  est  convenable  de  mar- 
quer ici  que  Ferry,  puisant  dans  la  vie  conlempo- 
raine  ses  aspirations  politiques,  ne  travaillait  ainsi 
que  pour  des  entreprises  réalisables.  Mais  à  cette 
force  initiale,  une  faiblesse  essentielle  se  joignait. 
A  s'enchaîner  au  présent,  Ferry  entravait  son 
action  de   tous  les    sentimentalismes    oppresseurs. 

II  assurait,  dune  part,  le  résultat  de  ses  efforts 
vigoureusement  conduits;  d'autre  part,  les  dépri- 
mait. 
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On  le  verra,  je  pense,  dans  les  événements  de 
cette  vie  utile  à  l'Etat,  dont  je  m'applique  à  dérouler 
la  suite  bien  ordonnée. 
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I   I 


Cependant  les  temps  étaient  révolus  et  la  Répu- 
blique s'était  accomplie. 

Mais  elle  s'était  faite  comme  pai'  surprise  et  les 
oppositions  décontenancées  un  moment,  ne  s'orga- 
nisèrent contre  elle  qu'après  qu'elle  fut  créée.  Voilà 
le  mal.  La  République  ne  luttait  pas  pour  son  exis- 
tence, mais  pour  son  maintien.  Et  c'était,  à  coup 
sûr,  une  lutte  de  vie  et  de  mort,  mais  une  lutte  sans 
gloire  et  sans  noblesse.  D'autant  que  la  lutte  ne  se 
développait  pas  parmi  les  brillantes  et  fortes  incohé- 
rences des  révolutions  ;  elle  se -déploAMit  sans  am- 
pleur dans  les  sourdes  controverses  d'une  mesquine 
assemblée.  Les  chocs  des  hostilités  politiques  n'en 
étaient  pas  moins  violents. 

Les  partis  monarchiques,  inconsistants,  mal  unis, 
s'associaient  pour  le  combat.  Une  force  communi- 
quait à  leur  action  l'unité,  et  c'était  la  force  cléricale. 
Cette  force  extraite  de  la  nation  prétendait  la  con- 
traindre. Le  clergé,  se  haussant  hors  du  peuple,  le 
voulait  réduire  en  le  dominant.  Mais,  pour  que  son 
effort  fut  plus  fructueux,  il  cherchait  des  gains 
durables  dans  le  trouble  environnant.  Il  les  trouva. 
Et,  en  dehors  des  luîtes  politiques  dont  il  multipliait 
reffervescerifîc,  il  conquit  lui-même  des  instruments 
de  règne.  En  effet,  de  renseignement  supérieur  où 
la  loi  de  1875  établit  son  omnipotence,  il  étendit  son 
pouvoir    dans    tous  les   oi  dres    d'enseignement  et, 
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par  là,  pensa  maîtriser  le  peuple  dont,  assurément, 
les  générations  montantes,  élevées  dans  ses  convic- 

-  tiens  et  ses  sentiments,  serviraient  sa  foi,  suivraient 
sa  loi. 

Ainsi  se  développa,    en  s'élargissant,    le    combat 

.  politique.  Le  clergé  avait  discipliné  ce  combat  : 
seule  force  qui  y  introduisit,  avec  la  tactique 
nécessaire,  la  persistance  d'oîi  la  victoire  pouvait 
naître.  Il  avait  coopéré,  pour  une  part  importante, 
à  la  scission  du  peuple.  11  avait  été  un  formidable 
agent  de  dissociation. 

Il  restait  tel,  et  tel  il  s'offrait  aux  coups  de  la 
République  enfin  victorieuse.  Vraiment,  il  apparais- 
sait que,  parmi  le  désarroi  où  se  débandaient  les 
troupes  monarchiques,  le  clergé  demeurait,  demeu- 
rait seul.  Puissance  vivace,  adversaire  tenace!  On 
sentait  confusément  que  sa  défaite  gouvernementale 
inacceptée  ne  précipiterait  pas  sa  ruine  irrémé- 
diable. 

Loin  de  là.  Faite  la  République,  le  clergé  n'avait 
pas  déposé  les  armes.  Et  tout  au  contraire.  —  Il 
déploierait  pour  de  nouveaux  combats  et  des  vic- 
toires futures  les  avantages  conquis  durant  les 
batailles  premières.  Et  tandis  que  les  partis  monar- 
chiques débilités  cessaient  d'être  périlleux  à  la  Répu- 
blique fortifiée,  la  force  cléricale  durait,  compromise, 
inquiète,  a3ant  du  moins  sa  stratégie  et  ses  armées 
compactes,  prêtes  encore  à  assaillir  la  République. 

L'instruction  était  le  champ  du  combat.  Pour  se 
défendre  et  prospérer  qu'allait  faire  la  république  ? 


Certes,  elle  accomplirait  ce  que  proposeraient  ses 

10 
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chefs,  eux  que  tout  disposait  à  l'instauration  contre 
la  force  cléricale  d  un  systènae  rénové  d  instruction 
et  d'éducation  populaires.  Et  voilà  que  tout  se 
mêle  et  se  confond  déjà.  Rien  ne  se  prépare  dans  la 
paix  :  il  faut  que  l'état  de  guerre  soit  partout. 

Les  théories  des  chefs  politiques  dévient  par  l'in- 
fluence des  belliqueuses  nécessités.  Les  hommes  qui, 
naguère,  avaient  librement  conçu  le  dessein  d'une 
éducation  populaire  rétablie,  se  hâtent  d'accomplir 
leur  dessein  pour  objecter  aux  prétentions  des  ré- 
gimes retardataires  dont  le  clergé  soutient  les  reven- 
dications, des  barrières  infrangibles. —  Ainsi  Ferry. 

En  vérité,  Jules  Ferry  ordonna  dans  les  institu- 
tions de  la  République  l'enseignement  populaire. 
Mais  les  circonstances,  qui  accélérèrent  cette  œuvre, 
n'en  produisirent  pas,  en  son  âme,  l'idée.  Dès  long- 
temps il  s  en  était  formé  le  large  et  noble  plan.  Dès 
longtemps,  il  aspirait  à  cette  réforme  initiale  et  il 
vivait  pour  l'accomplir.  Il  disait  au  premier  période 
de  sa  vie  politique  :  «  Entre  tous  les  problèmes,  j'en 
«  choisirai  un  auquel  je  consacrerai  tout  ce  que  j  ai 
«  d  intelligence,  tout  ce  que  j  ai  de  cceur,  de  puis- 
«  sance  physique  et  morale,  c'esl  le  problème  de 
«  l'éducation  du  peuple.  »  (10  avril  i870i.  Disant  ces 
paroles,  Jules  Ferry  manifeste  le  mieux  du  monde 
qu'il  considérera  la  réforme  éducatrice  comme  un 
effort  urgent  pour  inaugurer  systématiquement  en 
France,  dans  la  France  renouvelée,  la  véritable  vie 
républicaine.  Sa  conception  de  la  démocratie  impo- 
sait à  son  esprit  sincère  le  soin  primordial  d  orga- 
niser lune  par  l'autre,  l'une  pour  l'autre.  En  cela  il 
ne  cédait  pas  à  son  temps  :  il  tirait  les  conséquences 
de  sa  doctrine. 
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Je  vais  montrer  qu'il  ne  put  les  tirer  toutes,  car 
il  fallait  qu  il  cédât  à  son  temps.  Et  il  lui  céda. 

Inhabile  à  se  rendre  libre  de  la  pression  des  faits 
contemporains,  n'étant  pas  d'ailleurs  autorisé  à  cette 
indépendance  par  le  devoir  qu'il  assuma  de  diriger 
la  République  inorganique,  —  il  convint  à  son  rôle 
de  chef  de  gouvernement  qu'il  abaissât  ses  concep- 
tions de  principes  jusqu'à  nêtre  plus  que  des  moyens 
de  lutte.  Donc,  il  combattit  le  clergé  hostile  par  son 
œuvre  d'éducation.  —  Ainsi  se  limitèrent  par  la 
force  des  choses  les  calculs  longuement  prémédités 
d'un  homme  d'Etat.  Qu'il  reçut,  en  outre,  des  ten- 
dances intimes  de  son  esprit  un  fort  encouragement 
à  accomplir  son  œuvre  d'instruction  à  l'heure  pré- 
cise oïl  il  importait  spécialement  que  son  effort  créa- 
teur s'exprimât  par  une  lutte  contre  le  clergé  fré- 
missant, je  le  crois  sans  hésitation.  Mais  les  besoins 
de  la  République  naissante  motivaient  suffisamment 
ses  actes  bien  réglés. 

Jules  Ferry  lui-même  consentit  l'aveu  qu'il  obéis- 
sait au  commandement  passionné  des  circonstances. 
Il  n'attaquait  pas,  disait-il,  l'armée  cléricale,  mais 
contre  elle  défendait  la  République  :  et  c'était  juste- 
ment son  devoir  :  a  Je  soutiens,  messieurs,  que  la 
«  situation  que  nous  prenons  ici  n'est  en  quoi  que 
«  ce  soit  menaçante  ni  agressive  :  c'est  une  situation 
«  purement  et  simplement  défensive.  »  (3  juin  1876). 
Et  plus  tard  il  disait,  beaucouja  plus  tard  :  «  Nous 
«  n'avons  suivi  d'autre  politicjue  que  celle  de  la 
«  défensive.  »  (31  mai  1883i.Et  chaque  fois  que  Ferry 
entreprit  d'affirmer  que  le  clergé  détermina  sa  poli- 
tique éducatrice  et  en  contraignit  la  direction,  l'exac- 
titude régna  dans  ses  paroles.  Et  ses  argumentations 
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en  ce  cas  furent  faites  à  perpétuité  d'une  mixture  de 
principes  généraux  et  de  nécessités  particulières, 
d'où  il  apparaît  que  les  nécessités  exercent  sur  les 
principes  une  singulière  influence  et  qu'il  est  très 
opportun  de  respecter  les  principes.  Les  respccta- 
t-il  si  bien  ? 

Ainsi,  aux  heures  ardentes  de  sa  jeunesse,  Ferry 
avait  considéré  l'œuvre  d'éducation  populaire  comme 
un  large  et  libre  effort  national  et  démocratique. 
Mais,  rapides,  les  années  s'écoulèrent,  transformant 
la  vie  du  peuple.  Le  clergé,  parmi  les  incertitudes 
contemporaines,  pensa  ressusciter  sa  domination. 
Apre  ennemi  des  tentatives  novatrices  qui  de  lui 
pouvaient  éloigner  les  masses  souveraines,  il  obtint 
d'être  le  centre  contre  quoi  ces  tentatives  seraient 
dirigées  toutes  et,  par  là,  son  importance  s'accrut 
et  se  solidifia.  Jules  Ferry,  homme  d'Etat,  fut  une 
des  premières  victimes  des  efforts  du  clergé  pour  le 
Sfouvernement. 


11  fut  une  victime,  en  effet,  car  ses  principes 
furent  dans  l'occurence  condamnés  à  défaillir. 

l<'erry  était  une  âme  libre  assurément;  et,  durant 
qu'il  était  citoyen  d'un  empire  honni,  sa  philosophie, 
activée  par  sa  ferveur  d'opposition,  l'avait  conduit  à 
élaborer  des  règles  de  gouvernement  d'après  des 
principes  inflexibles  et  catégoriques.  Dans  la  société 
qu'édifiait  alors  sa  raison  excitée  par  son  imagina- 
tion, le  clergé  était  déjà  l'adversaire  central.  Et,  en 
même  temps  que  le  système  d'éducation  dont  il 
traçait     les     éléments    logiques    devait    écarter    à 
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jamais  du  clergé  déçu  le  peuple  libéré,  cette  puis- 
sance d'époques  surannées  devait  tôt  ou  tard  être 
réduite  définitivement  par  la  séparation  de  FEglise 
et  de  l'État.  Non,  Jules  Ferry  ne  pouvait  tolérer  que 
l.'État  subit  quelque  atteinte  du  pouvoir  de  l'Eglise. 
Connaissant  donc  l'impossibilité  de  supprimer  celle- 
ci  totalement,  il  la  voulait  totalement  isoler.  Et  il 
exigeait  la  séparation  prompte.  Son  progi^amme  de 
démocratie  républicaine   était  sans  elle  découronné. 

Et  il  entrevoyait  dans  des  années  prochaines, 
l'émancipation  absolue  de  la  démocratie,  et  sans 
doute  lui-même  accomplirait  cette  œuvre  magnifique. 
Ajant  conçu  des  principes  infrangibles,  les  appli- 
quant avec  intransigeance,  —  sans  doute  il  l'accom- 
plirait. En  son  âme  il  nourrissait  cet  espoir.  Mais 
les  années  coulèrent  dans  le  heurt  des  événements 
et  la  République  vint  au  monde. 

Ainsi  se  transformaient  soudain  toutes  les  circons- 
tances où  se  multipliaient  les  méditations  politiques; 
—  et  la  force  des  principes  reçut  du  choc  un  grand 
ébranlement!... 

•  Hélas  !  durant  que  Ferry  combinait  l'entière  supré- 
matie future  de  la  société  civile  sur  les  forces  cléri- 
cales réduites,  le  clergé  continuait  sa  tâche  de  domi- 
nation. Il  fallut,  aussitôt,  presque  à  l'improviste, 
engager  le  grand  combat  contre  l'Eglise  concrète, 
personnifiée,  et  vigoureusement  agissante.  Ferry 
calcula  les  chances  de  victoire  que  lui  promettait 
l'application  prompte  des  principes  autrefois  établis, 
et,  parce  qu'il  était  réaliste,  les  fermes  principes 
mollirent  tout  à  coup. 

Il  cessa  brusquement  de  réclamer  la  scission 
solennelle   entre  l'Eglise  encore   triomphante  et  la 

10. 
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société  civile  déjà  iiiililante.  Il  abaissa  la  liillo  pour 
la  jiréciscr.  Pourquoi  donc  ?  Il  devina  la  puissance 
singulière  qu'oniprunlerail  le  clergé  à  une  organisa- 
tion nouvelle  et  comment  il  trouverait  en  celte  nou- 
veauté une  efflorescence  incalculable  de  jeunesse  et 
de  vigueur.  Alors,  autant  les  combinaisons  de  Ferry 
théoricien  l'inclinaient  à  la  mesure  décisive  de  sépa- 
ration par  laquelle  les  mondes  pour  toujours  déli- 
mités poursuivraient  indépendamment  le  cours  de 
leur  progrès,  autant  les  calculs  de  Ferry  praticien 
le  poussèrent  à  des  modérations  savantes  et  à  de 
sages  tempéraments.  Et  voici  qu'il  s'abstint  aussitôt 
de  cotisidérer  l'Eglise  extérieure  à  l'État  et  ignorée 
de  lui  pour  voir  le  clergé  dépendant  de  l'I^tat,  le 
clergé  puissant  et  rebelle,  mais  qu'on  pouvait  domp- 
ter. Voici  qu'il  cessa  de  désirer  l'essor  de  l'Etat 
laïque  dissocié,  enfin,  de  l'Eglise  vieillie,  et,  loin 
d'aspirer  davantage  à  l'inauguration  dans  la  vie 
nationale  des  conceptions  naguère  élaborées,  voici 
qu  il  persista  dans  les  doctrines  et  les  pratiques 
héritées  du  passé.  Voyant  à  quel  point  le  choc  agres- 
sif di?  la  puissance  cléricale  était  rude,  il  délibéra 
de  mesurer  seulement  à  cette  rudesse  l'énergie  de 
la  riposte. 

Pour  se  défendre  mieux,  il  s'interdit  d'attaquer, 
refusa  d  innover  pour  mieux  conserver.  Mû  par  son 
audace  clairvoyante  de  chef  de  gouvernement,  il 
accéléra  lui-même  la  déroute  commencée  de  ses 
principes.  Rejetant  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
ri'^tat,  il  repoussa  pareillement  la  suppression  du 
builget  des  cultes  :  vulgaire  conséquence  pratique- 
El  l'expérience  seule  l'inspira  dans  les  obstacles 
qu'il  y  mit  :  «  Je  crois,  disait-il,  que  la  suppression 
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«  du  budget  des  cultes,  loin  de  fortifier  l'Etat,  n€ 
«  pourrait  que  l'affaiblir  et  ne  fortifierait  que  les 
«  passions...  Je  crois  enfin  que  la  suppression  du 
«  budget  des  cultes  rouvrirait  dans  ce  pays-ci,  une 

«  période  d'agitation  religieuse »  i6  juin  1882) 

Donc  le  théoricien  fléchissait  et  le  praticien  comman- 
dait. Il  se  contentait  de  conduire  la  lutte  —  en  la 
circonscrivant  • — -  là  même  où  le  clergé l'avaitd'abord 
engagée.  Il  se  bornait  à  des  opérations  pratiques, 
ne  prétendait  qu'à  des  avantages  matériels. 

En  quoi  il  suivait,  docile,  la  leçon  des  réalités. 
Ah  !  il  ne  s'agissait  plus  de  fonder  une  société  nou- 
velle, mais  de  ronsolider  un  gouvernement;  et  c'est 
pourquoi,  ayant  dès  longtemps  prévu  et  souhaité  les 
séparations  intégrales,  les  absolues  scissions  qu'ac- 
compliraient, à  coup  sûr,  la  marche  des  temps  qu'il 
devançait  et  le  progrès  des  hommes  qu'il  précédait, 
ayant  harmonisé  ses  doctrines  à  la  logique  de  ses 
prévisions  et  de  ses  désirs,  Jules  Ferry,  surpris  et 
irrité  de  l'impétueux  retour  offensif  d'ennemis  qui 
ne  renonçaient  pas,  entreprit  de  les  combattre  avec 
une  tactique  appropriée,  et,  pour  vaincre,  — -  il 
recula. 


C'est  ainsi  que  l'armée  cléricale,  avant  même  les 
batailles  imminentes,  gagnait  sur  ses  adversaires 
étonnés  un  terrain  précieux.  Elle  tes  empêchait,  dès 
d'abord,  de  travailler  pour  un  état  de  choses  vrai- 
ment novateur.  Ferry  acceptait  la  mesure  des 
renonciations  inévitables  et  se  pressait  de  diriger 
contre  les  turbulences  cléricales  une  résistance  pra- 
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tique  au  moyen  des  réformes  d'instruction  dont  il 
inaugurait  alors  le  grand  travail. 

De  cette  façon,  des  confusions  immenses  étaient 
jetées  irrémédiablement  sur  l'œuvre  tout  entière  et 
les  foules    contemporaines    n'en  distinguent  encore 

f  lignes  qu'à  travers  de  multiples  incertitudes. 
Certes,  la  source  intarissable  et  la  source  maîtresse 
de  confusion  était  que  l'œuvre  éducatrice  fut  obsti- 
nément employée  pour  une  défense  contre  les  enne- 
mis de  la  République.  Mais  telles  étaient  les  cir- 
constances qu'on  discerne  mal  si  Ferry  peut  être  dit 
lauteur  responsable  de  cette  confusion  ou  si  elle 
n'est  pas  plutôt  le  fait  du  clergé.  Quoi  qu'il  en  soit, 
quand  la  passion  cléricale  ou  anticléricale  envahit  un 
domaine  d  activité  réformatrice,  elle  l'envahit  tout 
entier  et  son  écho  se  répercute  indéfiniment.  Et 
voilà  qu'aujourd'hui  encore  c'est  dans  un  esprit  de 
guerre  que  Ton  apprécie  l'œuvre  de  Ferry  éduca- 
teur. On  joint  et  on  embrouille  son  souci  profond  de 
procurer  à  la  démocratie  fi'ançaise  le  régime  d'ins- 
truction convenable  à  son  régime  de  gouvernement, 
et  son  soin  énergique  de  protéger  par  là  le  jeune 
essor  de  la  République  mal  assurée  contre  les  assauts 
du  cléricalisme,  champion  intéressé  des  monarchies 
mortes.  Et  chacun  se  donne  le  tort  de  tout  mêler  et 
de  tout  confondre,  soit  qu'il  l'approuve,  soit  qu'il 
l'improuve. 

Même  cette  confusion  universelle  n'est  pas  seule- 
ment le  résultat  factice  de  la  prévention  diverse  des 
âmes  sentimentales;  elle  réside,  de  par  les  aventu- 
res qui  on  accompagnèrent  l'entreprise,  dans  l'œu- 
vre elle-même.  Et  en  même  temps  que  la  préoccu- 
pation du   combat  à  conduire  semble  dénaturer  aux 
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regards  la  généreuse  réalité  de  l'inspiration  dont 
s'anima  Ferry,  elle  paraît  corrompre  l'insigne  pro- 
bité de  son  plan. 

Evitons  d'entretenir  les  confusions  superficielles 
que  de  reprochables  sentimentalismes  prolongent, 
et  tâchons  à  éclaircir,  en  les  précisant,  les  confu- 
sions effectives  qui  obscurcissent  jusqu'aujourd'hui 
l'effort  illustre  d  un  bon  citoyen. 


Certes,  une  confusion  formidable  devait  naître  de 
la  tactique  à  laquelle  Jules  Ferry  était  condamné. 

Soucieux  de  n'écarter  pas  de  la  République  les 
esprits  prudents,  il  abandonnait  le  dessein  d'harmo- 
niser au  gouvernement  vraiment  républicain  les 
rapports  entre  l'Eglise  et  l'Etat  :  et  il  s'appliquait  à 
montrer  nettement  que  le  clergé,  agent  de  dissocia- 
.tion  2:)olitique,  était  le  seul  adversaire  qu'il  se  pro- 
posait de  ruiner. 

C'est  pourquoi,  il  séparait  en  tous  ses  discours  et 
prétendait  séparer  en  tues  actes  les  hommes  des 
idées. 

Avec  quelle  insistance  d'efforts  persuasifs  affir- 
mait-il qu'il  laissait  bien  en  dehors,  bien  au-dessus 
des  controverses  l'empire  incontestable  de  la  reli- 
gion et  de  la  divinité  !  Il  déclarait  ne  confondre  nul- 
lement la  majesté  pacifique  de  Dieu  avec  la  ferveur 
belliqueuse  de  ses  représentants  agités.  Que  de  fois 
prononçait-il  :  «  Nous  avons  voulu  la  lutte  anticlé- 
«  ricale  mais  la  lutte  antireligieuse,  jamais  !  » 
(20  décembre  1S80).  —  «  Notre  politique  est  comme 
«   la  nation  française,  elle  est  anticléricale  mais  elle 
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«  n'est  pas  irréligieuse.  »  fil  mars  1882).  A  coup  sûr, 
nulle  protestation  n'était  inspirée  de  plus  de  fran- 
chise ;  mais  mille  exigences  invincibles  anéantissaient 
les  conséquences  de  cette  franchise,  quotidienne- 
ment. 

D'une  part,  il  était  visible  à  l'excès  que  Ferry, 
s'expriniant  en  ces  termes,  n'exposait  pas  une  con- 
viction personnelle;  mais,  chef  de  gouvernement,  il 
acceptait,  il  tolérait  simplement  le  tout  puissant 
conseil  que  les  événements  donnaient  à  profusion  à 
son  esprit  perspicace.  Il  constatait  seulement,  il  fal- 
lait bien  qu'il- constatât  la  persistance  au  fond  des 
âmes  françaises  de  l'attachement  séculaire  aux  prin- 
cipes et  aux  sentimentalismes  antiques  de  la  religion 
traditionnelle,  et  il  concluait  qu'il  n'était  pas  bon 
pour  la  République  désordonnée  d'accentuer  la  lutte 
contre  un  étal  d'esprit  héréditaire,  —  et  qu'on  n'en- 
treprend pafs  impunément  de  séparer  dans  les  cœurs 
ce  que  les  cœurs  associent.  Ferry,  homme  d  Etat, 
écoutait  donc  la  leçon  des  réalités  et  voulait  y  obéir, 
mais  ne  faisait  rien  autre. 

Et  toutes  ses  aspiration  doctrinales  de  jadis  se 
levaient  en  lui,  pour  lui  interdire  de  protéger,  au 
delà  de  ce  qui  était  indispensable,  la  religion.  Il  ne 
consentait  pas  à  la  mettre  décidément,  cati'-gorique- 
ment  hors  de  cause.  Avide'  seulement  de  ne  pas  lui 
porter  des  coups  droits,  il  ne  se  désolait  pas  que, 
parmi  la  bataille,  elle  reçut  elle-même  d'indirectes 
mais  vives  atteintes. 

Puis,  c'est  en  vain  qu'employant  les  réformes 
éducatrices  pour  gêner  la  puissance  cléricale,  il 
pouvait  prétendre  à  sauvegarder  la  vie  des  religions. 
Il  l'alleigiiait   nécessairement.   Combattant   les   prê- 
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très,  il  fallait  qu'il  combattit  les  idées  qu'ils  servent, 
dont  ils  se  servent;  il  fallait  qu'il  combattit  les  prin- 
cipes religieux  :  appui  de  leur  force.  —  Aussi  bien, 
elle  eût  été  éphémère  l'œuvre  de  Ferry,  si,  pour 
empêcher  les  prêtres  dans  leur  action  dominati'ice, 
il  les  eût  seulement  banni  des  écoles.  Ceux  qui 
enseignent  ne  constituent  que  les  agents  secondai- 
res d'une  propagande  :  et  le  prosélytisme  s'accom- 
plit principalement  par  ce  qu'on  enseigne.  11  fallait 
donc  que,  voulant  abriter  à  jamais  la  République 
contre  les  agressions  cléricales  dont  son  imagination 
hostile  exaltait  le  péril  en  le  perpétuant,  il  fallait 
donc  que  Ferry  parvint  à  instituer  un  régime  d'ins- 
truction populaire  qui  ruinât  les  principes  religieux 
ou  les  énervât.  C'est  ce  qu'il  fit,  en  vérité. 

Même  il  lui  était  impossible  qu'il  ne  le  fit  pas.  Les 
hommes  d'Etat  ne  sont  pas  maîtres  des  dérèglements 
des  imaginations  du  peuple  :  et  les  soubresauts  de 
ses  raisonnements  leur  échappent.  Certes,  il  est 
exact  que  le  peuple  est  enclin  à  tout  personnifier,  à 
tout  concrétiser.  Mais,  individualisant  telles  idées  en 
tels  hommes,  il  est  inhabile  ensuite  à  les  en  distin- 
guer jamais.  C'est  pourquoi,  le  peuple  ne  pouvait 
voir  la  religion  neutre  là  où  les  prêtres  étaient  atta- 
qués. Et  il  était  fatal  que  cette  confusion  s'accomplit 
grâce  à  laquelle  une  portion  du  peuple  s'agrégerait 
plus  solidement  autour  de  la  religion  et  de  ses  repré- 
sentants menacés,  et  une  autre  portion  enfin  déser- 
terait pour  toujours  la  loi  des  dogmes  et  des  hom- 
mes discrédités.  La  religion  elle-même  courait  donc 
des  chances  en  l'aventure,  car  la  confusion,  qui  de- 
vait s'opérer,  s'opéra. 

Ainsi,  parce  qu'il  ne  fut  pas  permis  à  Jules  Fen'3% 
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sagace  interprète  des  événements  politiques,  d'exé- 
cuter les  projets  de  société  républicaine  dont  il  avait 
construit  en  sa  jeunesse  les  fermes  éléments,  parce 
que  surpris  par  l'étonnante  passion  du  clergé  il  fut 
contraint  de  reculer  devant  elle  pour  lui  mieux  résis- 
ter, parce  que,  dépourvu  d'armes  régulières  en 
l'inexpérience  d'un  gouvernement  non  constitué,  il 
fut  forcé  d'employer  tous  les  moyens  de  lutte,  il 
employa  donc  les  réformes  d'instruction  populaire. 
Alors  l'œuvre  éducatrice  tendit  à  paraître  un  instru- 
ment de  lutte  cléricale  :  elle  parut  absorbée  en  elle. 
Le  peuple,  simpliste  et  simplificateur,  accrut  la  con- 
sistance de  cette  pensée  en  lui,  et  à  la  base  même  du 
grand  effort  auquel  se  dévoua  Jules  Ferry,  cette 
confusion  durable  s'accentua. 


Mais  les  confusions  multiplièrent  de  toutes  parts 
leur  envahissement. 

En  effet,  tant  il  était  vrai  que  les  préoccupations 
de  politique  s'infiltraient  dans  l'ordonnance  du  nou- 
veau système  éducateur  et  l  inondaient,  Ferry,  judi- 
cieusement âpre  à  maintenir  vers  la  République  tous 
les  consentements  qui  ne  s'exprimaient  pas  décidé- 
ment pour  sa  ruine,  établissait  parmi  ses  adversai- 
res des  catégories,  et  suivant  les  groupes  se  mesu- 
rait la  violence  du  combat.  Efforts  pour  des  institu- 
tions, mais  efforts  contre  des  hommes!  Efforts  gra- 
dués ! 

Et  Feri-y  découvrait  par  ses  propres  paroles  la 
volonté  belliqueuse  dans  la  volonté  réformatrice, 
Praticiiii    [M-rpétuelleiuent    applitjué,    il  rlim-Iiait   à 
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reconnaître  avec  exactitude  les  périls  environnants 
et  à  les  montrer  :  «  Où  est  le  péril,  Messieurs  ?Je 
«  réponds  sans  hésiter  :  Il  est  dans  les  Jésuites  ;  il 
«  est  dans  leur  accroissement,  il  est  dans  leur  puis- 
ce  sance  incontestalile  et  incontestée...  »  (16  juin 
1879).  Et  voilà  donc  les  Jésuites  singularisés  de  la 
masse  anonyme  du  clergé!  Mais  voyait-on,  dès  lors, 
les  calculs  obliques  et  profonds  d'un  homme  d'Etat 
qui,  pour  maîtriser  mieux  ses  ennemis  cléricaux, 
entreprenait  avec  suite  de  les  dissocier,  dénouant 
les  intérêts  divers  de  leurs  groupes  distincts,  désor- 
ganisant la  coalition  superficielle  de  leurs  masses 
hétérogènes,  et  travaillant,  en  somme,  à  diviser  pour 
régner.  Peut-être  cette  pensée  n'anima-t-elle  pas  sa 
londuite;  en  tout  cas,  nul  ne  la  vit; — on  aperçut 
simplement  la  véhémence  particulière  du  réforma- 
teur contre  un   ennemi  plus  violent. 

Mais  d'où  celte  violence  et  comment  alimentée?  Il 
itait  certain  que  Ferry  ne  se  plaisait  pas  à  ruiner 
s])écialement  les  Jésuites  pour  ce  que,  plus  que  les 
autres,  ils  nourrissaient  en  leur  cœur  des  sentiments 
factieux,  et  du  ciel,  par  des  prières  plus  instantes, 
sollicitaient  la  perdition  de  la  République  ?  Non  pas. 
Il  était  attentif  à  châtier  eu  eux  ceux  qui  de  la  reli- 
gion extra}  aient  les  conséc^uences  politiques  les  plus 
décidément  antagonistes  aux  principes  d'une  démo- 
cratie. Il  chassait  à  la  fois  les  hommes  et  les  doctri- 
nes détestés. 

De  toutes  façons  sintroduisâit  le  combat  des  doc- 
Iriiies  dans  le  combat  des  hommes.  Et  pour  complé- 
ter ses  avantages  et  les  garantir,  il  importait  que 
Ferry,  — ■  contiimant  de  manière  positive  le  succès 
négatif  o])lenu  grâce  aux   Jésuites  expulsés,  —  tarit 

H 
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jusqu'à  la  source  les  doctrines  hostiles  ù  la  Répu- 
blique que  répandaient  les  Jésuites.  Et  la  source  de 
ces  doctrines  était  la  religion.  Il  importait  donc  que 
celle-ci  fut  atteinte.  Donc  il  importait  que  Ferry 
mêlât  plus  encore  l'œuvre  d'instruction  rénovée  à 
l'œuvre  anti  cléricale  qui  devenait  —  quoi  qu'il  en 
eût  —  une  œuvre  anti  religieuse.  —  Infailliblement, 
la  confusion  première  s'étendait. 


Jules  Ferry,  désormais,  n'était  plus  maître  de  la 
restreindre,  et  son  œuvre  s  en  inq^régnail. 

Et  admirez  le  jeu  bizarre  de  ces  contradictions 
latentes!  Il  advint  que  l'acte  capital,  par  quoi  Ferry 
pensait  déterminer  l'esprit  et  le  but  de  ces  lois,  ne 
pût  s'accomplir.  L'article?,  en  qui  se  devait  traduire 
pour  une  longue  suite  d'années  la  sanction  néces- 
saire des  efforts  anticléricaux  que  les  conjonctures 
avaient  exigé  des  éducateurs  de  la  nation,  l'article  7 
ne  fut  pas  voté.  Ces  lois,  libres  de  lui,  forment  un 
cohérent  système.  Toutefois,  son  souvenir  pèse  sur 
elles,  qui  les  accable. 

C'est  qu'en  effet,  l'heure  où  se  débattit  l'article  7 
fut,  dans  la  bataille,  le  moment  des  crises.  Crises  de 
pensées,  crises  de  sentiments  !  Alors  Ferry  délibéra 
sans  rémission  de  découvrir  les  desseins  combatifs. 
Il  disait  :  ((  Ce  que  nous  vous  apportons  c  est  une 
(('Joi  politique.  Nous  ne  sommes  pas  des  théoriciens, 
((  des  méta])hysiciens  chargés  de  discuter  à  celte 
((  tribune  des  formules  précises  et  philosophiques 
((  sur  les  droits  de  l'Etat  et  sur  les  droits  de  l'indi- 
((   vidu  :   nous  sommes  des  hommespolitiques  ayant 
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((   charge    de   fonder    dans    ce   pays    un    gouverne- 

((  ment »  (5  mars  1880).  Et  quand,  en  ce  suprême 

effort,  Ferry  paraissait  infliger  à  son  œuvre  la  dis- 
grâce irréparable  d'être  une  œuvre  transitoire  de 
combat,  il  accomplissait  le  plus  inutile  des  sacrifices. 
Le  Parlement  fléchissait,  et  il  fallait  soudain,  la  loi 
refusant  sa  force,  revivifier,  pour  exterminer  la  me- 
nace des  congrégations,  de  lointaines  ordonnances 
des  monarchies.  Le  passé,  en  sa  décrépitude,  four- 
nissait aux  républicains  le  moyen  unique  de  leur  pro- 
grès. 

Bref,  il  serait  juste  d'apprécier  les  lois  d'instruc- 
tion indépendamment  de  l'article  7.  Mais,  complexité 
surprenante  des  confusions  enchaînées!  c'est  lui  qui, 
pour  beaucoup,  favorables  ou  défavorables,  caracté- 
rise le  sens  de  ces  lois.  Et  Jules  Ferry  porte  la  peine 
illégitime  d'une  confusion  qu'il  n'engendra  pas  tout 
seul. 


Et  toutes  les  théories  qu'autrefois  il  avait  médité 
de  résoudre  en  pratiques  applications  pour  la  restau- 
ration démocratique  delà  France,  toutes  subissaient 
l'atteinte  des  confusions.  Le  soin  gouvernemental 
s'iniposait  à  son  âme  trop  violemment  pour  que  par 
lui  tout  ne  fût  pas  opprimé. 

■Aussi  bien,  était-ce  par  une  conception  primor- 
diale et  librement  philosophique  des  lois  de  la  vie 
sociale  que  Feri'y  entreprenait  de  soumettre  l'ensei- 
gnement national,  jusqu'aux  doctrines  enseignées,  à 
la  dépendance  de  l'Etat  ordonnateur  et  directeur. 
Certes,  on  pouvait  croire  que  la  logique  vigoureuse 
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des  raisonnements  construits  par  avance  inspirait 
seule  sa  conduite,  et,  bien  des  fois,  il  affirmait  qu'il 
ne  pouvait,  théoriquement,  concevoir  l'Etat  éducateur 
que  comme  un  maître  étendant  à  tout  et  à  tous  le  rude 
mais  titulaire  empire  de  son  autorité.  «  Je  tiens, 
<(  Messieurs,  que  c'est  une  chimère,  une  chimère 
«  funeste  et  antisociale  de  croire  que  l'Etat  potirra 
«  jamais,  en  aucun  temps,  à  aucun  prix,  se  désinté- 
«  resser  des  matières  d  enseignement.  Je  ne  crains 
((  pas  de  le  dire,  Messieurs,  les  sociétés  modernes 
«  retourneraient  vite  à  la  barbarie  si  l'Etat,  si  la 
((  société  civile,  si  la  puissance  publique  ne  veillaient 
((  incessamment  sur  l'enseignement.  »  3  juin  187(5). 
En  vérité,  voilà  une  doctrine  qu'une  louable  énergie 
vivifie.  —  Cette  doctrine  a-t-elle  exclusivement  des 
origines  rationelles?  Jules  Ferry,  en  ce  cas,  est  un 
homme  très  admirable  pour  la  force  merveilleuse  que 
lui  communique  le  travail  de  sa  raison.  —  Cependant, 
la  raison  n'est  pas  seule  à  établir  la  doctrine  :  et 
l'histoire  y  apporte  aussi  son  concours.  Si  Ferry 
professe  vivement  qu'il  importe  de  ne  pas  enlever  à 
l'Etat  son   droit  sur  renseignement,  c'est  qu'il  est 

très  avide  de  continuer  l'œuvre  delà  R»îvolution 

«  Messieurs,  quel  a  été  le  grand  service  de  la  Révo- 
((  hiiion  française?  C'est  précisément  d'avoir  consti- 
((    tué  cet  état  laïque,  c'est  d  avoir  achevé  de  rendre 

«   les  organes  delà  société  exclusivement  laïques 

((  Eh  bien!  nous  voulons  qu'il  soit  bien  entendu  que 
((  nous  ne  sortons  pas  de  ces  doctrines,  qu'estimant 
«  que  le  premier  souci,  le  premier  devoir  d'un  gou- 
((  vernement  démocratique,  c'est  de  garder  sur 
«  l'enseignement  public  un  contrôle  incessant,  vigi- 
((   lant,  puissant,  efficace;  convaincus   de  cela,  nous 
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«  ne  pouvons  pas  admettre  que  ce  contrôre  appar- 

«  tienne  à  une  autre  autorité  que  celle  de  l'Etat )) 

(3  juin  1876j.  Et,  sans  doute,  reste  encore  en  ces  pa- 
roles une  théoi'ie  des  fonctions  de  l'Etat.  On  y  voit 
paraître,  en  l'amas  d'épithètes  par  lesquelles  l'ora- 
teur qualifie  le  contrôle  nécessaire  du  gouvernement, 
moins  l'argumentation  du  pur  doctrinaire  que  l'élan 
sentimental  d'un  homme  d'Etat  qui  travaille  à  justi- 
fier de  toutes  manières  l'œuvre  pratique,  occasion- 
nelle, à  quoi  le  pousse  un  soin  momentané.  X'est-il 
pas  redoutable  que  la  vertu  intérieure  des  doctrines 
ne  s'invalide  si  on  les  abaisse  à  fournir  une  aide 
provisoire  pour  vaincre  de  passagères  difficultés  ? 
Jules  Ferry  n'hésite  pas  à  faire  ainsi  déchoir  ses 
doctrines.  Et  voici  qu'il  ne  sera  plus  permis  de  dou- 
ter que  cette  fonction  éducatrice  de  l'Etat  est  moins 
pour  lui  un  droit  éternel  et  un  perpétuel  devoii'  qu'il 
n'est  un  auxiliaire  contre  le  danger  de  certaines 
aventures  :  «  Je  vous  demande  si  la  situation  et  le 
«  moment  sont  bien  choisis  pour  que  le  gouverne- 
((  ment  républicain  se  désintéresse  de  l'éducation 
((  des  jeunes  générations,  si  le  moment  vous  paraît 
((  venu  de  livrer  la  direction  des  jeunes  esprits  à 
«  l'anarchie  des  opinions  et  de  faire  une  République 
((  qui  abandonne   au    hasard   le    développement  in- 

«  tellectuel  de  la  nature »  (16  juin  1879).  D'où  il 

suit  qu  il  y  a  des  heures  oîi  il  est  particulièrement 
opportun  d'appliquer  les  doctrines.  Je  n'y  contredis 
pas.  Même,  je  ne  veux  pas  nier  que  Ferr}"  n'ait  été 
sage  extrêmement  d'invoquer  et  d  appliquer  les  doc- 
trines au  moment  où  il  le  fit.  Mais  cet  emploi  des 
doctrines  ne  les  infirma-t-elle  pas  ?  Et  toute  l'œuvre 
éducatrice  ne  fut-elle  pas  viciée  par  les  sentimenta- 
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lismes  sur  lesquels  en  furent  assis  les  fondements  ? 

Et  les  secousses  des  batailles  premières  se 

rc'-percutent  encore  parmi  l'œuvre  durable  de  l'édu- 
cation. Et  il  faut  que  les  années  s'écoulent  pour  que 
cèdent  les  violences  originaires  et  pour  que  la  doc- 
trine essentielle  des  droits  éducateurs  de  l'Etat 
oiitienne  eidln  1  inflexibl  ■  immobilité  nécessaire  aux 
principes  fondamentaux  sur  quoi  s'appuie  l'avenir 
des  nations. 


Jules  Ferry,  cependant,  préparait  cet  avenir  en 
dégageant,  d'autre  part,  des  obstacles  contemporains 
ses  principes  éducateurs.  Et  son  œuvre  est  belle  en 
ce  qu'il  voulut  donner  à  l'éducation  un  effet  général 
et  traduire  les  efforts  de  chacun  pour  le  bien  de  tous. 
Il  accommoda  le  principe  de  l'instruction  populaire 
au  principe  du  gouvernement  démocratique,  et,  —  ne 
pensant  pas  que,  dans  une  République  réelle,  chaque 
individu  pût  se  divertir  un  instant  du  souci  des  pro- 
grès universels  —  il  dirigea  leurs  activités,  discipli- 
nées par  l'éducation,  pour  la  plus  grande  utilité 
sociale.  Sa  conception,  saine  et  forte,  se  développera 
invinciblement  parmi  les  vicissitudes  qui  naissent 
des  événements;  et  le  jour  où  l'éducation  sociale, 
discernée  par  Ferry,  s'accomplira  tout  entière,  la 
France,  ranimée  en  tous  ses  membres,  sera  assurée 
de  vivre  avec  gloire  parmi  les  siècles. 

Avec  quelle  sincérité  parfaite,  —  où  la  considéra- 
tion réflécliie  de  la  vie  populaire  s'exaltait  de  nobles 
et  charmantes  utopies,  — Jules  Ferry,  dès  l'essor  de 
sa    carrière,    souhaitait-il   l'instauration    en    France 
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d'un  système  éducateur,  sans  vanité  mais  disposant 
tout  pour  l'intérêt  social Le  système  serait  utili- 
taire décidément.  Et  Ferry  réclamait  qu'il  ne  formât 
pas    :    ((     des    virtuoses    assemblant     des     phrases 

((  avec  art,  mais  dr.s   hommes  et  des  citoyens )) 

(iO  avril  1870).  Citoyens  de  la  cité  nouvelle  qu'on 
sentait  sourdre  chaque  jour  des  mécontentements 
accrus  de  la  nation,  citoyens  de  la  cité  républicaine  ! 
Cette  cité,  à  ses  regards,  était  celle  véritablement 
qui  confondrait  les  intérêts  particuliers  dans  linté- 
rêt  commun  et  des  hommes  enfin  libres  ferait,  par  je 
ne  sais  quelle  circulation  de  fraternité  vivifiante,  des 
êtres  égaux.  Alors  les  idées  de  Jules  Ferry  ac- 
cueillaienten  elles  le  rêve  et  l'illusion.  Le  rénovateur 
ne  doutait  pas  que  l'éducation  sociale  n'eût  la  puis- 
sance de  transformer  les  hommes  et  d'identifier  les 
classes  par  l'amour.  «  Je  vous  défie,  disait-il,  de  faire 
((  jamais  de  ces  deux  classes  une  nation  égalitaire,  une 
((  nation  animée  de  cet  esprit  d'ensemble  et  de  cette 
«  confraternité  d'idées  qui  font  la  force  des  vraies 
«  démocraties  si,  entre  ces  deux  classes,  il  n'y  a  pas 
'  eM  le  premier  rapprochement  qui  résulte  du  mélange 
((  des  riches  et  des  pauvres  sur  le  banc  de  quelque 
((  école ))  (10  avril  1870).  Sans  doute,  ces  aspi- 
rations sont  belles,  encore  qu'incertaines.  Il  est 
regrettable  que  les  réalités  les  détruisent,  car  le 
contact  des  riches  et  des  pauvres  —  là  où  ne  passe 
pas  un  souffle  intense  de  charité  —  fait  germer  aux 
cœurs  de  ceux-ci  des  amertumes  plus  vives,  aux  âmes 
de  ceux-là  de  plus  forts  dédains.  La  dissociation  des 
individus  par  ce  mélange  prématuré  se  peut  aggra- 
ver prodigieusement. 

Aussi  bien,  Jules  Ferry  percevait  avec  une  préci- 
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sion  plus  nette  les  bienfaits  de  l'éducation  populaire 
lorsqu  il  demandait  que  par  elle  chaque  individu 
obtint  une  plus  claire  notion  de  sa  vertu  sociale.  — 
Lorsqu'il  demandait  que  l'éducation  «  façonnât  son 
((  âme  et  son  cerveau  pour  un  but  patriotique  et  na- 
((  tional,  »  (23  octobre  1882],  son  souhait  raisonnable 
pouvait  être  fécond. 

Observons,  en  outre,  que  son  souhait  était  double  : 
digne  deux  fois  que  l'avenir  l'accomplisse. 

D'abord  Jules  Ferry  aspirait  violemment  à  la  com- 
munion perpétuelle  de  tous  les  individus  dans  la 
démocratie.  Il  attendait  de  l'éducation  qu'elle  harmo- 
nisât toutes  les  forces  intellectuelles  et  morales. 
Même,  il  croyait  que  ces  forces  ne  se  déployaient 
totalement  que  da^s  la  cité,  et  par  elle,  et  pour  elle. 
Il  voulait  que  ce  déploiement  intégral  s'opérât.  C'est 
pourquoi  il  travaillait  pour  «  l'avènement  aux  degrés 
«  successifs  de  la  culture  intellectuelle  de  tous  ceux 
((  qui  sont  aptes  à  les  franchir,  la  mise  en  valeur  du 
((  capital  intellectuel  de  la  nation,  de  toutes  les  capa- 
((  cités  latentes,  de  tous  les  génies  qui  peuvent  être 
((  méconnus  ou  étouffés...  »  Et  c'était  là  une  noble 
vision  et  généreuse  de  la  démocratie  future,  où  l'élite 
et  la  foule,  pour  la  perfectionner,  collaboreront. 

Mais  qu'ils  sont  encore  loin  les  temps  de  cette 
coopération  pure  de  toutes  les  forces  d'un  peuple 
pour  le  grandissement  de  ce  peuple.  Et  la  marche 
est  lente  des  années  qui  amènent  cet  état  nouveau. 
Et  Ferry,  qui  n'était  pas  toujours  philosophe,  n'omit 
pas  de  se  manifester  par  surcroît  praticien.  La  con- 
ception, fléchissante  en  sa  pensée,  de  l'éducation 
sociale  s'affermit  en  ses  actes  et  s'humanisa  par  la 
conception   plus   modique  et  mieux  adaptée  à  la  vie 


JULES    FEKRY  129 

contemporaine  :  la  conception  de  l'instruction  civi- 
que. Sage  volonté  de  Thomme  d'Etat  qui,  considé- 
rant la  foule  populaire,  discernait  à  quel  point  nos 
institutions  politiques  devancent  la  préparation  des 
masses.  Qu'il  avail  raison  de  faire  cette  «  tentative 
«  qu'on  peut  trouver  bien  tardive  dans  un  pays  de 
((   suffrage   universel   en  vue  de   commencer   dès  le 

((  jeune     âge     l'éducation  du    futur    électeur » 

Sans  doute,  cette  éducation  électorale,  disons  cette 
instruction  civique,  ne  se  peut  pratiquer  que  de  façon 
rudimentaire  à  l'école  villageoise.  Et  la  gloire  de 
Jules  Fei'ry  n'est  pas  située  dans  l'organisation  qu'il 
prévît,  mais  dans  la  nécessité  qu'il  reconnut.  Le 
vice  social,  en  effet,  le  plus  profond  qui  soit,  n'est 
autre  que  1  écart  entre  les  institutions  et  les  aptitu- 
des des  citoyens.  ?.Iesurer  cet  écart  et  le  vouloir 
restreindre   était  d  un  esprit  perspicace  et  prudent. 

S'il  est  vrai  que  Jules  Ferry  exagéra  par  des  sen- 
timentalismes  la  vertu  sociale  du  système  éducateur 
qu'il  ordonnait,  il  est  vrai  pareillement  que,  déter- 
minant les  caractères  exacts  d  une  démocratie  véri- 
table, il  eût  l'énergie  prévoyante  de  disposer  tous  les 
esprits  et  tous  les  cœurs  à  désirer  son  avènement  et 
à  le  hâter. 

Son  travail  de  réformation  en  cela  ne  sera  donc 
pas  désagrégé  par  la  course  rapide  du  temps.  Et  il 
faudra  que  la  démocratie  future   lui  rende  grâce. 


Cependant  le  progrès  du  peuple  par  l'éducation 
tarde  à  s'accomplir  et  Jules  Ferry,  enserré  dans  les 
sentimentalismes  suscités  de  son  œuvre,  n'a  pas  ob- 
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tenu  encore  la  gloire  d'être  jugé  librement.  Celte 
gloire  lui  viendra. 

Petit  à  petit  se  dissiperont  les  contusions  dont  sa 
personne  est  obcurcie,  toutes  semblables  à  celles 
dont  est  obscurci  son  ouvrage.  Déjà,  entre  les  sen- 
timenlalismes  pétulants  de  disciples  fidèles  au 
souvenir  de  Ihomme  plus  c|u'à  l'esprit  de  l'œuvre, 
entre  les  véhémences  effrénées  d'adversaires  sans 
mansuétude,  une  opinion  raisonnée  se  compose  qui 
prépare,  je  pense,  le  jugement  équitable  de  la  pos- 
térité. 

Considérant  le  bel  effort  de  Jules  Ferry  éducateur, 
les  es[)rits  justes  prononcent  que  son  caractère  es- 
sentiel est  d'avoir  à  ses  idées  d'homme  d'Etat  mêlé 
ses  idées  ou  ses  sentiments  d'homme  de  parti.  Et  en 
ces  conclusions  qu'impose  la  réalité  se  rencontrent 
un  blâme  mélaiLColique  et  un  sympathique  regret. 
On  y  laisse  paraître,  en  effet,  que  l'homme  d'Etat 
qui  résidait  en  Ferry  valait  que  l'homme  de  parti  ne 
l'infirmât  pas.  Je  vois  bien  ainsi  que  les  plus  indé- 
pendants eux-mêmes  n'ont  pas  encore  dégagé  leur 
appréciation  des  influences  que  lui  fait  subir  la  pres- 
sion indistincte  du  milieu.  Quant  à  moi,  j'imagine 
que,  plus  tard,  en  1  apaisement  que  jettent  les  années 
sur  toute  querelle,  on  jugera  que  l'homme  de  parti 
fortifia  riiomme  d'Etat  et  que  celui-ci  reçut  de 
celui-là  la  vigueur  créatrice  et  la  persévérance  pour 
imprimer  à  sa  création  le  nécessaire  essor.  Moins 
pure  cl  moins  nette  d'abord,  son  œuvre,  par  le  mé- 
lange (rélémcMls  grossiers,  aura  conquis  la  force 
de  vie. 

Désormais,  une  chose  est  certaine.  L'heureuse 
forlune   de  ses  réformes   éducatrices  ruinerait  —  et 
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tant  pis  !  —  la  conviction  de  ceux  —  je  me  range 
parmi  leur  nombre  —  qui  ne  tiennent  pour  durables 
qu3  les  entreprises  accomplies  en  vertu  d'un  prin- 
cipe absolu,    et  pour  tout  dire,   d'une  solide  théorie. 

Son  travail  déducation,  en  effet,  fut  inauguré  par 
un  fléchissement  irréparable  des  principes  qui 
l'avaient  conduit  d'abord  lui,  logique  réformateur  de 
l'éducation  populaire  par  l'Etat  laïque,  à  exiger  que 
l'Église  fut  séparée  de  l'Etat.  —  Et  voudrait-on  affir- 
mer que  le  plan  selon  lequel  il  exécuta  ses  projets 
rénovateurs  fut  inspiré  par  la  constante  direction 
d'une  doctrine,  il  importerait  aussitôt  d'observer 
que  des  philosophes  disparates  —  Littré,  positiviste, 
Jules  Simon,  spiritualiste,— le  condamnèrent  à  Tenvi. 
Et  on  ne  saurait  trop  s'attarder  aux  propos  des  phi- 
losophes lorsqu'ils  s'accordent.  Mais  la  tentative 
serait  vaine  de  reconstituer  la  doctrine.  L'œuvre  ne 
fit  pas  d'un  doctrinaire,  mais  d  un  praticien. 

C  est  donc  sur  le  combat  qu'il  institua  ses  espé- 
rances de  reconstruction  sociale  par  l'éducation 
rénovée.  —  Dira-t-on  alors  qu'elle  était  forcément 
étroite  et  vulgaire  cette  politique,  même  bien  réglée, 
qui  précisait,  en  la  systématisant,  la  scission  natio- 
nale que  perpétuaient  d'antiques  sentimentalismes 
ravivés  incessamment.  Sans  doute,  on  le  dira.  Mais 
Ferry,  praticien,  était  empêché  par  une  coalition 
hostile  d'assurer  la  persistance  de  la  République  qui 
était  son  soin  principal...  —  Alors,  dira-t-on  que 
Jules  Ferry  abdiquait  toute  part  d'originalité;  se  sa- 
tisfaisant de  reconnaître  les  haines  en  moxivement  et, 
en  quelque  sorte,  de  les  coaguler  en  lois.  Sans  doute 
on  le  dii*a.  Même,  on  ajoutera  qu'il  aggravait  la 
déchéance  consentie,   en  marquant  une  promptitude 
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particulière  à  délaisser  ses  conceptions  et  ses  rêves. 
De  toute  la  force  de  ses  passions  propres  et  des  pas- 
sions environnantes,  il  aspirait  donc  à  descendre.  Au 
moins,  il  est  très  digne  de  remarque  pour  ce  que  son 
action  ne  se  limita  pas  à  envenimer  les  haines  par  une 
continuité  de  tracasseries  fragmentaires  raille  fois 
reproduites.  Et,  en  dépit  de  la  prépondérance  des 
préoccupations  belliqueuses,  il  introduisait  parmi 
les  lois  l'idée  généreuse  et  pacifique  d'universelle 
amélioration  des  individus  par  linstruction  civique. 
Au  début,  cet  élément  de  réformes  était  secondaire  : 
il  existait  néanmoins  et,  peut-être,  Jules  Ferry,  po- 
liticien pénétrant,  prévoyait-il  qu'un  jour,  neutra- 
lisant d'abord  l'élément  de  lutte,  il  1  absorberait 
enfin. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  lutte  originelle  animart  l'or- 
ganisation pratique  des  réformes  :  el  qui  sait  si  l'exas- 
pération des  haines  n'était  pas  indispensable  pour 
produire  la  soudaine  eftlorescence  des  écoles,  par- 
tout. Et  ce  furent,  à  la  fois,  grâce  aux  colères  des 
groupes  passionnés,  un  bienfaisant  élan  populaire  et 
une  forte  collaboration  impulsive  de  l'Etat.  Les  op- 
positions doctrinales,  les  sentimentales  inimitiés  se 
concrétisaient  en  matérielle  concurrence.  Des  deux 
camps  partaient  d'impétueux  appels  et,  des  deux 
côtés,  les  masses  confuses  des  villes  et  des  campa- 
gnes, stimulées  par  ces  sollicitations  vigoureuses, 
allhiaient.  Et  partout,  sortaient  du  sol  les  temples 
scolaires  dévoués  pour  un  temps  à  des  cultes  hos- 
tiles, mais  où,  dans  la  paix  à  venir,  entreraient 
indifféremment  les  général  ions  "futures  pour  que  s"y 
élaborent  les  citoj^ens.  Ainsi  les  mortelles  batailles 
des  heures  troublées    fécondent  les  sociétés  parfois, 
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et  ceux  qui  les  conduisent,  tout  occupés  en  le  tumulte 
de  leurs  âmes  par  le  souci  de  vaincre,  travaillent 
inconsciemment  pour  la  grande  paix  salutaire  des 
lendemains . 

Autant  que  possible,  Jules  Ferry  élargissait  les 
bases  de  l'organisation.  Toutefois  son  effort  intéresse 
davantage  pour  ce  qu'étant  universel  il  n'est  pas 
déréglé.  Et  il  est  admirable  que,  parmi  tant  de 
gênes  politiques,  un  seul  homme  ait  pu  exécuter  le 
plan  tout  entier  de  l'éducation  nationale  :  travaillant 
pour  la  foule,  travaillant  pour  l'élite,  établissant  une 
gradation  régulière  entre  les  ordres  d'enseignement, 
et  disposant  enfin,  malgré  la  hâte  et  l'excitation,  un 
ensemble  harmonieux  par  sa  rythmique  ordonnance . 

Vingt  ans  déjà  passés,  l'œuvre  recule  dans  un 
lointain  favorable.  Il  messied  de  retarder  l'instant 
où  elle  ne  sera  plus  qu'un  phénomène  historique. 
Réjouissons-nous  dans  nos  cœurs  de  ce  que  se 
perdent  vite  parmi  l'histoire  obscure  les  sentimen- 
talismes  inhérents  à  sa  fondation.  Aujourd'hui  il  n'y 
a  plus  lieu  d'agiter  en  soi  un  sentiment  personnel 
et  il  faut  qu'on  s'applique  à   une  saine  indifférence. 

L'effervescence  anticléricale,  en  effet,  qui  marqua 
les  débuts  de  la  réforme  éducatrice  a  cessé  d'être 
furieuse.  Les  haines  ont  fléchi.  Même  les  mesures 
qu'elles  avaient  engendrées  ont  quitté  leur  véhémence 
amère.  Et  Ferry  lui-même,  —  je  crois  —  après  les 
aigres  obstinations  de  la  période  héroïque,  intro- 
duisit en  son  âme  des  pensers  plus  doux.  Il  sonna 
l'heure  des  modérations.  C'est  ainsi  qu'une  trêve 
tacite  est  intervenue  entre  les  défenseurs  de  l'Etat 
moderne  et  les  plus  frénétiques  champions  des 
monarchies    déchues    et    des    régimes   abolis.    Les 

■2 
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Jésuites  sont  en  France  aujourd'hui,  et  aussi  les 
membres  de  congrégations  très  peu  autorisées  qui 
font  connaître  à  la  République  le  périlleux  bienfait 
des  oppositions  molles.  Des  combats  des  premiers 
temps  ne  persistent  plus  que  .d'inévitables  escar- 
mouches, fugitifs  réveils  d'ardeurs  longuement 
endormies.  Le  temps  des  luttes  épiques  est  con- 
sommé. —  En  vérité,  les  violences  primitives  n'étaient 
que  l'expression  éphémère  de  transitoires  nécessités 
politiques  :  et  Ferry,  praticien  profond,  les  inter- 
prétait ainsi.  Nul  obstacle  ne  s  oppose  désormais  à 
ce  que  l'entreprise  éducatrice,  libérée  de  lencorabre- 
ment  des  sentimentalismes  originels,  ne  parvienne 
par  une  heureuse  succession  de  progrès  à  produire 
le  résultat  le  plus  noblement  utile  :  1  initiation  de 
l'individu  à  la  vie  sociale. 

Et  que  chacun  consente  à  la  paix  !  La  paix  accom- 
plira le  salut  de  l'œuvre.  Ce  ne  peut  être  qu'une 
paix  armée.  En  est-elle  moins  sûre  ?  Il  est  des  guerres 
que  leur  danger  rend  impossibles.  Aussi  bien,  autant 
il  importe  de  multiplier  pour  les  souverains  dimi- 
nués d'autrefois  les  pacifiantes  garanties,  autant 
ceux-ci  seraient  coupables  si,  impatients  à  l'excès 
de  la  concurrence  d'ailleurs  fécondante  que  leur 
imposa  pour  jamais  le  sort  accidentel,  ils  organi- 
saient un  jour  de  nouvelles  revendications.  L'édifice 
de  l'éducation  populaire  doit  rester  debout,  serait-ce 
pour  le  seul  péril  de  son  renversement.  Quels  périls! 
Les  amertumes  ressuscitées,  les  meurtrissures  ravi- 
vées des  premiers  combats  excitant  à  d'âpres  repré- 
sailles, d  indélinies  perturbations  surgiraient  parnij 
la  cité.  Et  qui  mesurerait  leurs  suites  désastreuses  ! 
Le  clergé,  effectivement,  est,  avec  les  politiciens,  le 
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groupe  social  le  plus  complètement  privé  de  la 
vue  philosophique  des  choses  !  Les  sentimenta- 
lismes  incohérents  exercent  chez  les  uns  et  chez  les 
autres  de  terribles  ravages.  Le  malheur  veut  qu'ils 
retentissent  dans  la  nation. 

Pourquoi  faut-il  que  Jules  Ferry,  puissant  et 
rude  interprète  des  événements,  aie  subi  la  contrainte 
de  choisir,  afin  d'exécuter  le  grand  œuvre  de  l'édu- 
cation nationale,  un  tel  moment  que,  pour  que 
l'œuvre  dure  et  se  développe,  il  est  indispensable 
que,  pendant  un  longtemps  encore,  tousles  hommes 
soient  sages  ! 
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Cependant  que  Jules  l'erry,  épris  de  la  grandeur 
de  la  France,  travaillait  à  ressusciter  les  énergies 
nationales  par  l'éducation,  il  tâchait,  en  outre,  à 
leur  fournir  d'inépuisables  ressources  de  force  en 
les  épanchant  parmi  les  mj-stérieuses  contrées 
d'outre-mer. 

A  cour  sûr,  je  comprends  que  les  hommes  qui 
veulent  exalter  Ferry  avec  suite  pensent  communi- 
quer à  son  œuvre  une  ampleur  sans  égale  en  repré- 
sentant ses  efforts  colonisateurs  comme  la  terminai- 
son logique  de  ses  efforts  éducateurs.  Fn  vérité,  si 
on  consent  à  dépenser  dans  ce  but  une  certaine 
somme  de  philosophie  et  de  littérature,  les  manifes- 
tions profitables  de  l'activité  diverse  de  ce  praticien 
se  peuvent  aisément  associer. 

Mais  il  importe  bien  peu.  Associées  ou  indépen- 
dantes, ces  manifestations  ne  furent  point  illusoires, 
et  leur  valeur  est  considérable  pour  ce  que,  en  les 
discutant  aujourd'hui,  on  étudie  les  préparations 
calculées  de  certains  phénomènes  politiques  et 
sociaux  dont  nous  sommes  les  témoins.  Grâce  à  son 
œuvre  Ferry  mort  appartient  au  présent. 


Or,  Jules  Ferry  devînt-il  le  promoteur  de  la  poli- 
tique coloniale  par  le  déploiement  normal  de  la 
pensée   qui   le  faisait   l'ordonnateur  de   l'éducation 


JULES    FERRY  137 

populaire?  Considérons  toutefois  que  s'il  consacra 
un  zèle  violent  à  présenter  son  œuvre  organisatrice 
de  l'instruction  comme  la  conséquence  de  systèmes 
antérieurs,  le  zèle  ne  fut  pas  moins  violent  qu'il 
consacra  à  présenter  son  œuvre  coloniale  comme  un 
effort  parfaitement  dégagé  de  préoccupations  systé- 
matiques. —  Même  en  ces  deux  entreprises  des 
phénomènes  inverses  se  produisirent.  Tandis  que 
Jules  Ferry,  théoricien  d'abord  de  la  réforme  édu- 
catrice,  assouplissait  sa  théorie  selon  les  exigences 
de  la  pratique  politique,  Jules  Ferry  d'autre  part 
aperçut  en  premier  lieu  l'intérêt  matériel  des  tenta- 
tives coloniales  et,  s'élevant  par  degrés  de  la  pra- 
tique pure,  accéda  fînalement"à  la  conception  doctri- 
nale de  la  colonisation.  Qu'il  mettait  de  soin  à 
paraître  dépourvu  de  système  !  Que  son  désir  était 
vif  qu'on  le  tint  pour  un  homme  curieux  uniquement 
de  discerner  les  meilleurs  moyens  et  les  meilleures 
occasions  de  procurer  le  plus  avantageux  emploi 
aux  énergies  actives  du  pays  ! 

Il  serait  excessif  de  prétendre  que  Ferry  suivit 
simplement  l'impulsion  universelle  des  peuples 
européens.  Et  pour  cela  il  fut  magnifiquement  trahi 
par  d'indiscrets  panégyristes  qui,  soucieux  d'écarter 
de  lui  les  attaques,  déclarèrent  qu'il  avait  voulu  seu- 
lement obéir  à  l'exemple  que,  de  toutes  parts,  on  lui 
donnait.  Soyons  plus  équitables  que  ses  admirateurs, 
et  plus  justes.  Ferry  ne  se  condamna  pas  à  suivre 
l'élan  des  peuples  ;  il  en  accompagna  les  entreprises 
concurrentes.  Il  en  avait  vu  le  profit.  Praticien,  il 
cherchait  dans  la  vie  contemporaine  les  lois  de  son 
action. 

Donc  il  était  fatal  que  ces  lois  ne  fussent  pas  com- 

12. 
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plèteraenl  précises.  Terry  se  sounieltait  à  celte 
fatalité.  Il  savait  à  quel  point  le  concert  dun  plan 
colonial  pouvait  être  désorganisé  par  les  événements 
et  professait  qu'il  n'y  avait  nulle  faute  à  céder  à  leur 
direction  pourvu  qu'on  la  distinguât  toujours.  Evi- 
tant alors  l'inflexibilité  dangereuse  de  la  théorie  : 
a  Les  événements,  disait-il,  conduisent  la  politique 
«  bien  plutôt  que  la  politique  ne  conduit  les  événe- 
«  menls...  »  27  mars  1884).  C'est  ainsi  que  son 
souci  primordial  de  praticien,  qui  l'excitait  à  méditer 
pour  la  France  des  projets  coloniaux,  se  prolon- 
geait encore  lorsqu'il  combinait  la  manière  de  les 
accomplir.  Non,  non,  il  ne  se  résignait  pas  à  subir 
les  atteintes  contagieuses  d'une  pensée  doctrinale  et 
il  ne  demandait  ses  raisons  qui  l'expérience. 

Toutefois  il  fuyait  le  péril  de  jeter  la  nation  meur- 
trie dans  lincertil-ude  des  aventures,  el,  ayant  décidé 
1  urgence  dimpuîser  les  énergies  populaires  — 
disons  pour  être  conforme  à  la  vérité  — les  énergies 
gouvernementales  vers  les  constructions  coloniales, 
il  prétendait  établir  toujours  ces  conslructions  sur 
d'immuables  terrains  :  c'est  pourquoi  il  ne  tolère 
d'êlre  conduit  que  «  par  la  nécessité,  par  le  droit.  » 
(28  juillet  1885).  Il  assure  ainsi  le  succès  présent  de 
son  initiative  et  prépare  la  sécurité  de  I  avenir.  Le 
praticien  persiste  donc  toujours  admirablement,  qui 
conçoit  toute  la  politique  coloniale  comme  la  reven- 
dication opportune,  par  les  procédés  convenables, 
des  droits  extérieurs  de  la  France,  afln  de  contenter 
en  «^'iitifT  s<^'s  irit''T'"'t'i  actufl'?. 
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tématiser.  Et,  désireux  que  la  théorie  ne  parut  point 
exercer  sur  ses  actes  une  domination  funeste,  il 
l'exposait  seulement  après  les  débuts  de  sa  pratique. 
Probablement  il  jugeait,  en  son  âme,  qu'une  arg-u- 
mentation  doctrinale  n'était  pas  à  certaines  heures 
négligeable  pour  réconforter  les  justifications  pure- 
rement  politiques  et  circonstancielles  de  ses  entre- 
prises. Alors,  quand  les  politiciens,  apeurés  par 
l'inconnu  des  expéditions,  se  ruaient  en  tumultes 
oratoires  pour  détruire  la  vertu  des  motifs  pratiques 
sur  lesquels  Ferry  soutenait  ses  entreprises  colo- 
nisatrices, celui-ci  se  haussait  incontinent  dans  la 
sérénité  des  doctrines,  et  poussant  au  plus  haut 
degré  ses  aptitudes  de  praticien  dont  rien  ne  décon- 
certe les  manœuvres,  se  montrait  imperturbable 
théoricien.  Aussitôt,  par  des  considérations  groupées 
avec  art,  il  établissait  la  preuve  que  «  la  politique 
«  d'expansion  coloniale  est  un  système  politique  et 
«  économique.  »  (28  juillet  1885).  Au  surplus,  c'est, 
comme  il  convient,  un  S3'stème  qui  ne  veut  pas  être 
extérieur  aux  réalités  :  et  c'est,  en  quelque  façon, 
sune  théorie  essentiellement  pratique,  une  théorie 
combinée  pour  satisfaire  tout  le  monde  et  les  poli- 
ticiens. 

On  voit  très  bien  que  Jules  Ferry  ne  s'efforce  que 
subsidiairement  à  la  théorie  de  la  colonisation.  Il 
néglige  d  y  introduire  de  l'originalité.  !Mais  il  réussit 
à  ce  qu'elle  demeure  élémentaire,  excellemment  con- 
venable aux  politiciens  peu  doctes.  Elle  est,  en 
vérité,  un  cours  de  vulgarisation.  Toutes  les  idées 
s'y  rencontrent  délibérément  que  l'on  trouve  parmi 
les  livres.  Jules  Ferry  mit  son  soin  à  les  y  chercher. 
Et  son  soin  fut  très  attentif,  car  sa  théorie  est  la  plus 
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complète  qui  soit.  Tous  les  manuels  garnis  de  science 
triste  y  déversent  la  substance  nutritive  de  leurs 
éléments. 

Et  Ferry  ne  mesure  pas  ses  peines  consciencieuses. 
Il  prodigue  donc  les  travaux  pour  engendrer  et 
croître  le  concours  raisonné  de  tous  les  consente- 
ments. Il  presse  leur  naissance,  active  leur  progrès. 
C'est  pourquoi  il  accomplit  lui-même  la  besogne  infé- 
rieure de  raisonnements  pour  lesquels  les  esprits  de 
politiciens  ne  se  disposent  qu'avec  lenteur.  Lui- 
même  entreprend  «  de  résumer  et  condenser  sous 
«  forme  d'arguments  les  principes,  les  mobiles,  les 
«  intérêts  divers  qui  justifient  la  politique  d'expan- 
((  sion  coloniale,  bien  entendu  sage,  modérée,  et  ne 
«  perdant  jamais  de  vue  les  grands  intérêts  conti- 
((  nentaux  qui  sont  le  premier  intérêt  de  ce  pays...  » 
(28  juillet  1885).  Et  voilà  donc  le   programme  de 

I  exposé  doctrinal!  Combien  Ferry  est  raisonnable 
en  décomposant  ce  programme  !  Avec  quelle  iniinie 
sagesse  patiente  il  dénoue  la  chaîne  des  arguments  ! 

II  insiste,  il  répète,  il  réitère.  Il  veut  que  chacun 
sache,  même  que  chacun  comprenne,  que  la  clarté 
inondant  les  esprits  les  plus  humbles  des  politiciens 
y  introduise  la  persuasion.  Il  s'exalte  en  l'accomplis- 
sement de  cette  médiocre  besogne  et  laisse  apparaître 
que  peut-être  c'est  aussi  pour  son  propre  usage  qu'il 
l'effectue.  N'est-ce  donc  pas  la  vertu  éminente  d'un 
praticien  que  de  mêler  la  vie  chaleureuse  de  l'âme  à 
la  froideur  des  combinaisons  ? 

Alors,  tous  les  politiciens  sont  menés  à  l'école  et 
Ferry  leur  enseigne  de  grandes  vérités. 

D'abord,  il  faut  savoir,  leur  dit-il  doucement,  que 
si  la  France  tente  des  entreprises  dans  la  plupart  des 
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continents  ce  n'est  pas  absolument  le  hasard  seul 
qui  orienta  vers  les  territoires  élus  pour  la  conquête 
les  attentions  des  gouvernants.  Et  il  expose  que  la 
France  autrefois,  il  y  a  bien  longtemps,  bien  long- 
temps, avant  la  Révolution,  sous  l'ancien  régime,  si 
l'on  peut  dire...  était  une  grande  puissance  mari- 
time. Elle  étendait  donc  son  influence  dans  une  mul- 
titude de  contrées  que  les  politiciens  ne  soupçonnent 
pas,  et,  c'est  ainsi  que,  encore  que  les  politiciens 
l'ignorent  peut-être,  «  nous  avons  beaucoup  de 
droits  sur  la  surface  du  globle.  ))  (28  juillet  1885). 
Il  est  intéressant  de  les  exercer. 

Mais  pour  les  exercer  profitablemenL  il  n'est  pas 
inconvenant  de  savoir  comment  les  exercer.  A  cette 
fm  des  idées  générales  peuvent  être  utiles,  fermes  à 
la  fois  et  souples.  Il  est  bon  d'apprendre  que  les 
colonies  sont  avantageuses  dans  la  guerre  et  dans  la 
paix. 

Elles  servent  dans  la  guerre.  Effectivement  :  ((  un 
((  navire  de  guerre  ne  peut  pas  porter,  si  parfaite 
((  que  soit  son  organisation,  plus  de  quatorze  jours 
<(  de  charbon,  et  un  navire  qui  n'a  plus  de  charbon 
((  est  une  épave  sur  la  surface  des  mers,  abandonnée 
((  au  premier  occupant.  D'où  la  nécessité  d'avoir  sur 
«  les  mers  des  rades  d'approvisionnement,  des  abris, 
«  des  ports  de  défense  et  de  ravitaillement...  )> 
(28  juillet  1885).  L'exposé  est  bien  clair,  accessible  à 
toutes  les  intelligences  même  appesanties.  Or,  une 
partie  seulement  des  écoliers  l'acceuille  par  des 
approbations  :  ce  sont  des  «  applaudissements  à 
«  gauche,  au  centre.  »  Mais  quelques  cerveaux  sont 
réfractaires  aux  paroles  du  maître.  Ici  l'on  muse  et 
l'on  bavarde  ;  et  là  on  écoute  mal  ou  bien  on  n'écoute 
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pas,  et  ce  sont  «  des  interruptions  diverses.  »  Pour- 
quoi donc  ? 

Mais  les  colonies  servent  dans  la  paix.  Prêtez 
attention,  insiste  lorateur,  cela  est  important  et  cela 
peut  être  incommode  à  entendre.  En  effet,  les  notions 
sont  ardues,  abstraites,  un  peu  ennuyeuses:  de  véri- 
tables notions  déconomie  politique.  Avec  de  la 
bonne  volonté  néanmoins,  on  peut  tout  apprendre  et 
tout  comprendre,   tout  savoir.  Allons,  messieur?,  je 

commence Dabord  il  faut  que  vous  sacbiez  qu  un 

principe  domine  la  question.  Ainsi  en  est-il  toujours 
en  économie  politique.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'éton- 
ner. Ce  principe  est  large,  immense,  mais  en  dépit 
de  sa  majesté  apparente,  il  ne  dépasse  pas  notable- 
ment le  sens  commun.  Voici  :  «  La  politique  colo- 
«  niale  est  une  manifestation  internationale  des  lois 
«  éternelles  de  la  concurrence.  »  Voilà,  retenez-le 
bien  :  car  tout  le  reste  en  sort.  Et  l'économie  poli- 
tique effectivement  fait  tout  sortir  des  mots.  — 
Suivent  les  développements  naturels.  La  France  doit 
exporter  dans  les  colonies  l'excédent  de  ses  capi- 
taux, l'excès  de  ses  produits.  Et  si  vous  êtes  curieux 
de  définir  les  colonies  en  un  vocable  facile  à  conser- 
ver dans  la  mémoire,  nommez-les  des  débouchés. 
Prenez  ce  terme  en  note.  Des  débouchés,  je  dis  des 
débouchés  —  de  triples  débouchés.  Ces  débouchés 
sont  triples.  Notez  encore  :  débouchés  d'hommes, 
débouchés  d'argent,  débouchés  d'industrie...  Est-ce 
compris?  Je  répète...  Et  Jules  Ferry,  en  effet,  pro- 
longe son  enseignement  avec  la  méthode  la  plus 
efficace.  Il  stationne  parmi  les  idées  les  plus  ordi- 
naires et  il  ne  les  complique  pas.  Et  c'est  sans  doute 
à  ce   point  de  vue  qu'il   est  permis  davantage  d'affir- 
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mer  que  la  conception  colonisatrice  de  Ferry  est  la 
continuation  de  son  effort  éducateur. 

C'est  une  loi  de  pédagogie  que  le  maître  ne  doit 
pas  borner  sa  tâche  à  éclairer  les  esprits  et  qu'il  doit, 
au  surplus,  animer  les  cœurs.  Et  Ferry,  professeur 
excellent,  veut  aussitôt  faire  sourdre  de  la  leçon  des 
sources  d'émotion  intelligente  dans  les  âmes  sensibles 
des  politiciens.  Il  aborde  donc,  comme  il  le  dit  «  le 
«  côté  humanitaire  et  civilisateur  de  la  question.  » 
Mais  lui-même  s'émeut  pour  mieux  émouvoir.  Il  atteste 
que  «  les  races  supérieures  ont  un  droit  vis-à-vis  des 
a  races  inférieures,  »  un  droit  parce  qu  elles  ont  un 
devoir  «  celui  de  les  civiliser.  »  (28  juillet  1882;.  Sur 
quoi,  un  élève  obscurément  nommé  Jules  Magne, 
indiscipliné  mais  facétieux,  interjeta  :  «  Oh  !  vous 
<(  osez  dire  cela  dans  le  pays  où  ont  été  proclamés 
((  les  droits  de  l'homme  !  ))  C'est  le  petit  mot  pour 
rire,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi.  Mais  n'admirez- 
vous  pas  le  zèle  que  Ferry  dispensait  pour  ins- 
truire ses  auditeurs  indociles  et  rebelles.  Soucieux  à 
l'excès  de  ne  rien  dire  qui  ne  fût  à  la  portée  des  cer- 
veaux enfantins,  il  employait  aussi  des  arguments 
un  peu  bien  puérils .  Il  résolvait  d'un  mot  un  pro- 
blème que  ses  complications  font  très  délicat:  les 
nègres  sont-ils  créés  pour  la  même  lin  que  les 
européens  dans  l'univers  ?  Et  il  n'hésitait  pas  à 
professer  que  les  hommes  inférieurs  se  perfection- 
neront à  mesure  qu'ils  nous  ressembleront  davan- 
tage. 

Mais  ce  perfectionnement,  je  pense,  est  le  dernier 
résultat  de  la  colonisation,  le  meilleur,  le  plus  beau. 
Nulle  part  jusqu'ici  les  traces  n'en  furent  marquées 
et    attendons    l'avenir,     l'avenir    profond,    l'avenir 
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sombre.   Comme  il  est  impénétrable,  on  ne  saurait 
trop  fonder  sur  lui  des  espérances  splendides. 


11  est  bien  vrai  que  la  théorie  colonisatrice  de  Jules 
Ferry  ne  saurait  étonner  personne  par  sa  hardiesse. 
Elle  vaut  par  son  humilité.  A  peine  existe-t-elle.  Elle 
n'a  certainement  pas  l'énergie  vigoureuse  d'une  con- 
ception personnelle.  Jules  Ferry  la  construit  avec 
des  matériaux  épars  en  des  livres  mornes,  et  moins 
pour  contenter  soi-même  son  esprit  que  pour  satis- 
faire celui  des  politiciens.  Et  sa  doctrine  ne  fut  ainsi 
qu  une  élaboration  négligeable,  un  simple  instrument 
pour  servir  au  triomphe  de  ses  combinaisons  sûres 
et  fortes  de  praticien. 

Comme  praticien  surtout,  Jules  Ferry  colonisa- 
teur est  digne  de  remarque.  Ayant  reconnu  sans, 
incertitude  l'intérêt  multiple  de  la  France  à  conquérir 
des  territoires  coloniaux  et  de  lointaines  influences, 
il  voulut  aussitôt  réaliser  les  projets  possibles  et 
consacra  toute  la  vertu  de  son  esprit  et  de  son  cœur 
à  le  vouloir  habilement,  longuement. 

Certes,  il  est  d'abord  original  pour  avoir  conçu  un 
ensemble  harmonieux  de  projets  colonisateurs  — et, 
reproduisant  en  cette  affaire  les  tendances  marquées 
dans  ses  réformes  éducatrrces  —  pour  avoir  évité 
d'entreprendre  un  travail  fragmentaire,  l^a  valeur 
de  ses  tentatives  provient  assurément  de  ce  qu  <ii 
dépit  des  directions  différentes  qu'elles  imprimèrent 
à  1  élan  l)rusque  du  peuple,  elles  s  associent.  Même 
la  dispersion  des  territoires  peut  apparaître  p'  - 
rilleuse  pour  ce  qu'elle  engendre  une  fatale  disse- 
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mination  d'influence  :  on  peut  dire  toutefois  que 
cette  diversité  variée  des  régions  coloniales  est  pour 
cela  plus  riche  et  plus  féconde.  La  pression  des 
événements  ne  fut  pas  seule  qui  l'infligeât;  et  Ferry 
la  souhaita  violemment,  entrevoyant  de  futurs  pro- 
fits pour  la  France  par  delà  toutes  les  mers  dépassées 
et  sous  la  lourde  chaleur  équatoriale. 

On  peut  nier  que  l'originalité  soit  extrême  à 
mettre  l'avantage  et  la  gloire  de  la  nation  ranimée, 
dans  son  rayonnement  universel.  !Mais,  si  natu- 
relle que  fut  la  conception,  l'audace  était  grande  à 
l'exprimer.  Observons  que  peu  d'années  après  de 
mémorables  désastres,  Jules  Ferry  réclamait  du 
Parlement  la  force  de  jeter  coup  sur  coup  la  France 
parmi  les  dangers  mal  prévoyables  d'expéditions 
maritimes  et  continentales  tout  à  la  fois.  En  Tunisie, 
plus  loin  à  Madagascar  et  là-bas,  là-bas,  dans  les 
immensités  inconnues  de  la  Chine  et  de  l'Indo- 
Chine,  Ferry  voulait  ressusciter  la  guerre.  Sans 
doute.  Ferry  accompagnait  le  penchant  des  nations  à 
conquérir  loin  d'elles  et  il  demandait  à  la  France 
que,  pour  se  régénérer  au  plus  vite,  elle  imitât  l'essor 
belliqueux  de  voisins  avides  et  d'âpres  rivaux.  Mais 
il  ne  suffisait  pas  que  Ferry  marquât  l'estimable 
bienfait  des  élans  colonisateurs  :  il  était  nécessaire 
qu'il  ruinât  les  résistances  bruyantes  ou  sourdes 
d'un  Parlement  prompt  à  vouloir,  plus  prompt  à  flé- 
chir et,  incapable  d'une  action  durable,  s'appliquant 
bientôt  à  d'hostiles  inerties.  Ferry,  perpétuellement, 
dût  contraindre  le  Parlement  pour  l'entraîner.  L'im- 
pulsion première  qu'il  suscita  ou  qu'il  accentua  en 
la  disciplina/it  est  moins  admirable  que  la  continuité 
d'artifices  qu'il  dût  employer  pour  voiler  l'excès  de 

13 
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dangers  pressants  et  soutenir  le  courage  des  politi- 
ciens jamais  assez  robuste  pour  qu'une  défaite  le 
pût  exhalter  —  enfin  la  suite  d  énergies  qu'il  dût 
trouver  en  lui  seul  et  déployer  toujours,  déployer 
quand  même  pour  que  ne  tarit  pas  en  son  âme  valide 
la  source  des  grands  espoirs.  La  source  un  instant 
s'épuisa,  et  Ferry,  déconcerté  soudain,  se  précipita 
glorieusement  dans  la  chute. 

Il  est  merveilleux  que  Ferry  ait  pu  coordonner  les 
activités  nationales  pour  de  longues  et  incertaines 
entreprises.  L'organisation  gouvernementale  est  à 
cette  coordination  un  obstacle  à  peu  près  infrangible, 
car  elle  est  une  organisation  de  faiblesse  et  d  inac- 
tion. Lavenir  est  hermétiquement  clos  aux  politi- 
ciens insaisissables  :  ils  ne  vivent  que  dans  linstant. 
Etant  sans  durée,  ils  ne  peuvent  coffibiner  que  de 
petites  actions  immédiates  pour  un  résultat  présent. 
Le  courage  qui  se  divise,  s  énerve,  meurt.  Les  poli- 
ticiens désordonnés  ne  peuvent  que  malaisément 
avoir  de  longs  courages.  Même  ils  ne  s'unissent  que 
pour  s'effrayer.  L'effroi,  prolongé  par  l'irréflexion, 
est  le  plus  sûr  moyen  de  leur  accord.  Comme  il 
est  visible  que  pour  Jules  Ferr^^  se  multipliaient  les 
difficultés  de  l'action  coloniale!  Il  en  trouvait  en  elle 
une  umltitude,  et  d'autres  plus  nombreuses  et  plus 
formidables  en  dehors  d'elle,  autour  de  lui.  En  effet, 
il  parut  à  l'heure  où  la  période  essentiellement 
militante  de  la  colonisation  commençait.  Il  fallait 
vaincre  à  tous  moments.  La  persistance  des  victoires 
résulte  de  la  seule  résistance  des  volontés.  Par 
quelles  industrieuses  opérations  Ferry  pût-il  donc 
maîtriser  les  hardiesses  chancelantes,  et,  sous  l'em- 
pire de   la  sienne,  les  maintenir?  En  vérité,  la  vie 
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politique  offre,  en  ses  complications,  des  hasards 
prodigieux.  Et  parce  qu'en  ce  temps  là,  Jules  Ferry 
avait  solidement  agrégé  les  sentimentalismes  anti- 
cléricaux des  politiciens,  il  avait  fait  adhérer  à  lui 
tous  ces  hommes  effrénés.  Par  là,  il  contint  long- 
temps leurs  fléchissements,  et  il  obtint  parmi  eux 
les  auxiliaires  —  aveugles  avec  dévouement  —  qui, 
ignorant  la  Cochinchine  et  le  reste,  y  envoyaient  les 
soldats  utiles,  parce  que,  aussi  bien,  ils  n'aimaient 
pas  les  curés.  Rencontres  bizarres  des  événements! 
Les    grandes    choses    s'accomplissent   de    plusieurs 

façons 

Cependant  Ferry  effectua  des  entreprises  colo- 
niales plutôt  que  des  entreprises  colonisatrices.  Il 
inaugura  l'expansion^  française  sans  la  terminer.  Il 
ne  put  donner  la  loi  à  laquelle  obéiraient  les  géné- 
rations. Il  borna  son  œuvre  dans  le  temps  comme 
dans  l'espace.  En  vérité,  il  ne  faut  pas  qu'ils  dis- 
posent pour  les  siècles  futurs  ceux  qui  sont  fort 
empêchés  par  les  pressions  environnantes  de  tra^ 
vailler  pour  les  âges  contemporains.  L'homme  d'Etat, 
dans  la  démocratie  parlementaire,  doit,  pour  être 
fort,  se  replier.  Il  est  avantageux  qu'il  ne  dépasse 
guère  son  époque  et  les  politiciens  pour  les  dominer 
et  conduire  leurs  incertitudes.  Même  lui  est  interdit 
l'envol  démesuré  des  rêves  et  des  ambitions.  Jules 
FeiTy,  parce  qu'il  chercha  clans  la  vie  présente  ses 
raisons  d'agir  et  la  règle  de  ses  actes,  accomplit 
avec  ordre  de  grands  travaux. 
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IV 


Comment  donc,  n'obtenant  de  personne  des  res- 
sources exceptionnelles,  Jules  Ferry  put-il  décon- 
certer la  conjuration  des  inerties  ?  Comment  lui  fut- 
il  donné,  durant  quelques  années  rapides,  de  déter- 
miner les  politiciens  à  une  œuvre  continue,  en  dépit 
que  le  régime  gouvernemental,  foi't  aggravé  par  le 
penchant  de  leurs  caractères,  les  condamne  infailli- 
blement à  des  séries  de  petits  ouvrages  fragiles  et 
qui  portent  en  eux-mêmes  toujours  des  germes  de 
caducité.?  Comment  donc,  Jules  Ferry  put-il,  déna- 
turant le  système  politique,  coordonner  les  énergies 
invalides  pour  de   longues  entreprises  ? 

Parce  qu'en  dehors  du  concours  que  lui  prêtaient 
les  circonstances,  Jules  Ferry  dépensait  pour  le 
triomphe  de  son  initiative  mesurée,  toutes  les  forces 
viriles  dun  homme.  Sans  doute,  cet  homme  n'est 
pas  égal  aux  plus  grands.  Mais,  dans  la  cohue  des 
politiciens  surgis  de  la  République,  chacun  lui  est 
incomparable.  Et  l'essor  de  linvidualité  de  Ferry 
était  si  singulier  qu'il  était  en  lui-même  une  raison 
de  puissance.  La  conception  même  de  ses  plans  orga- 
nisateurs de  la  République  oblige  à  ce  qu'on  le  dis- 
tingue de  la  foule;  —  les  vertus  particulières,  qu'il 
dépensa  pour  les  exécuter,  empêchent  décidément 
qu'on  l'y  confonde  jamais. 

Observons  cet  homme  simple  et  fort. 
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Il  fut  fort  parce  qu'il  fut  simple. 

Toute  son  âme  était  occupée  pour  la  tâche  décidée  ; 
et  il  ne  songea,  aucun  instant,  qu'il  en  pût  distraire 
la  moindre   de  ses  énergies. 

Son  âme  était  emplie  de  sentiments  simples  : 
et  ses  sentiments  l'absorbaient.  Ils  le  poussaient 
même  directement  à  l'action  immédiate,  parce  que 
Jules  Ferry  permettait  que  ses  sentiments  pros- 
pérassent en  liberté,  et  ne  les  affaiblissait  nullement 
par  d'ingénieux  stratagèmes.  Il  aimait  la  France  et 
la  R.épublique  plus  qu'on  ne  saurait  dire.  C'était  un 
amour  passionné,  mais  non  pas  contemplatif.  Cet 
amour  exigeait  des  satisfactions  et  c'était  un  amour 
actif. 

L'homme  s'exaltait  en  cet  amour.  Et  il  le  fortifiait 
par  l'observation  sincère  de  la  vie  contemporaine.  Il 
aimait  donc  la  patrie  et  violemment  et  continuelle- 
ment. Ce  patriotisme  était  ferme  et  ne  s'écoulait  pas 
en  prolixes  manifestations  oratoires.  Il  inspirait, 
dans  le  cœur  du  patriote,  des  ardeurs  de  restau- 
ration, et,  dans  son  esprit,  d'énergiques  desseins 
d'y  collaborer.  Autant  Jules  Ferry  sindignait  contre 
la  malfaisance  des  hommes  qui  «  ayant  promis  de 
«  conduire  la  France  à  la  victoire  »  l'avaient  «  aban- 
«  donnée,  trahie  »  précisément  à  l'heure  où  elle 
était  «  envahie,  mutilée,  foulée  par  cinq  cent  mille 
«  Allemands  »  ;  autant  il  était  joyeux  que  la  Finance, 
depuis  cette  funeste  aventure,  ne  se  résignât  pas  et 
«  voulut  faire  encore  figure  dans  le  monde  et  porter 
a  la  tête  haute  devant  l'Europe...  »  (octobre  1874). 
A  coup  sûr,  cet  élan  sentimental  est  l'effusion  natu- 

13. 
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relie  d'un  cœur  drcjit.  Jules  Ferry  laisse  envahir 
son  âme  par  les  sentimentalismes  simplistes  qu  en- 
gendrent forcément,  parmi  les  âmes  saines,  le  sou- 
venir détesté  des  prodigieux  désastres  et  l'espoir 
animé  des  revanches  merveilleuses.  L'âme  même  de 
la  patrie  vivait  en  son  âme.  Et  parce  que  ce  senti- 
ment profond  était  opportun,  il  communiquait  à 
l'homme  une  force  extraordinaire. 

Ce  patriotisme  extrême  se  complétait  en  se  préci- 
sant et,  peut-être,  en  se  déprimant,  par-un  extrême 
amour  de  la  République.  Mais  il  importe  de  voir  que 
Jules  Ferry  était  attaché  à  ce  point  à  la  République, 
parce  que  son  esprit  apercevait  —  indissolublement 
uni  au  triomphe  de  cette  forme  gouvernementale 
—  la  résurrection  de  la  vigueur  patriotique.  La 
République  figurait  à  ses  yeux  la  pure  image  de  la 
patrie.  En  outre,  il  traduisait  ainsi  les  aspirations 
d'une  portion  [considérable  de  citoyens.  Et  ces  sen- 
timents intimes,  robustes  et  bien  entretenus, 
gagnaient  une  puissance  énorme  à  représenter  plus 
conscients  les  sentiments  mêmes  dont,  après  tant  de 
vicissitudes  meurtrières,  tous  les  cœurs  bien  nés 
devaient  déborder.  Les  vibrations  nationales  abou- 
tissaient en  lui. 

Quelle  raison  de  force  !  Gambetta,  pour  avoir 
voulu  être  l'écho  sonore  des  modulations  patrioti- 
ques et  républicaines  qui  résonnaient  alors  des  âmes 
frémissantes,  avait  acquis  à  ses  paroles,  promptes  à 
toutes  les  diffusions,  une  vertu  incalculable  et  il 
avait  paru,  en  sa  vulgarité,  l'incarnation  même  de 
la  patrie.  N'ayant  pas  compromis  sa  force  symboli- 
que au  péril  des  actes  précis,  il  en  avait  maintenu 
longtemps  l'indéfinissable  majesté.  Ferry  exprimait 
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aussi  ces  accents  universels.  Mais  il  pensa  les  con- 
centrer en  de  durables  harmonies.  Par  là,  il  les 
symbolisa  moins  visiblement,  mais  son  âme  ravie 
garda  l'impulsion  des  premiers  enthousiasmes  coor- 
donnés et  son  énergie  active  se  perpétua. 

Tel  était  cet  homme  qu'il  ne  pouvait  détourner  de 
ses  premiers  desseins  nulle  parcelle  de  son  activité, 
et  que,  pour  les  accomplir,  il  se  dépensa  le  plus 
complètement  du  monde.  Les  passions  originelles, 
cependant,  perdaient,  dans  les  cœurs  de  tous,  leur 
vigueur  première.  C'est  ainsi  qu'à  l'heure  où  tous 
les  politiciens,  qui  naguère  avaient  pensé  reconsti- 
tuer la  patrie  par  la  République,  s'écartaient  de  la 
splendeur  austère  de  ces  rêves  pour  descendre  à 
d'autres  réalités,  et,  considérant  la  Piépublique  fon- 
dée par  eux  comme  un  domaine  propre,  commen- 
çaient de  l'exploiter  avant  de  l'avoir  oi^ganisée,  Jules 
Ferry  conservait  encore  la  pureté  des  aspirations 
initiales.  L'extase  des  débuts  le  séparait  de  la  foule 
exerçant  déjà  son  avidité  .  La  tourbe  des  aventuriers 
cupides  se  précipitait  de  toutes  parts  à  la  curée  facile 
et,  lui,  persistait  à  voir  la  grandeur  de  la  patrie. 

Ayant,  plus  que  personne,  le  soin  de  sa  grandeur 
et  le  souci  de  sa  gloire,  il  ne  pensait  pas  qu'un  ci- 
toyen pût  introduire  en  lui  des  préoccupations  diffé- 
rentes. Il  était  donc  impatient  d'agir  et  d'agir.  Et 
son  impétuosité  durable  devançait  les  élans  ralentis. 
Et  parce  qu'il  considérait  exclusivement  le  but  déter- 
miné, il  voulait  aussitôt  et  de  toutes  façons  l'attein- 
dre. Ayant  donc  décidé  que  les  conquêtes  anti-clé- 
ricales et  coloniales  accompliraient  la  restauration 
souhaitée,  il  s'y  rua  soudain.  L'essor  opiniâtre, 
obstiné  de  sa  volonté  conquérante  dédaigna  l'alarme 
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des  esprits.  Il  jugea  médiocres  les  liostililés  que  l'idée 
cléricale  groupa  contre  la  République,  niiiiiujes  les 
résistances  que  Teffroi  des  guerres  loin  d  Europe 
cohésionnait  contre  lui,  et,  comme  il  avait  tout  seul 
multiplié  la  vitesse  que  communiquait  à  ses  actes 
lardeur  frénétique  des  premiers  temps,  un  jour,  il 
se  trouva  solitaire  contre  tous  et  tomba. 

Aussi  bien,  c'est  en  lui  qu'il  cherchait  la  force 
d'action,  non  pas  au  dehors.  Il  se  concentrait  donc 
pour  agir  et  ne  se  déployait  pas.  Son  procédé  politi- 
que était  décidé  par  la  nature  de  son  âme.  Sa  convic- 
tion était  suffisante  à  l'impulser,  il  voulait  que  chacun, 
de  même,  fut  impulsé  par  sa  conviction.  C'est  pour- 
quoi il  omettait  dangereusement  d  accomplir  ce  pro- 
sélytisme individuel,  pour  lequel  effectuer,  il  est  bon 
qu'on  soit  soutenu  par  l'excitation  persistante  d'une 
ambition  personnelle.  Ferry  disparaissait  dans  l'œu- 
vre entreprise  :  il  comptait  donc  sur  l'œuvre  même 
pour  attirer  les  hommes  et  les  maintenir.  Et,  sans 
doute,  il  se  privait  d'auxiliaires  utiles.  Que  dis-je  ? 
absorbant  toutes  ses  facultés  dans  la  lutte,  il  ne  pos- 
sédait plus  ni  la  liberté,  ni  l'aisance  pour  mar(juer 
les  charmantes  apparences  d'un  dilettantisme  proti- 
table  t|ui  concilie  peu  à  peu  les  adversaires  opposés; 
même  il  méritait  la  haine  directe  d'ennemis  exaspé- 
rés par  l'intransigeance  de  sa  dure  conviction  et  de 
son  action  rude.  Etait-il  bon?...  il  fallait  que  sa  bonté 
ne  fût  visible  qu'à  un  petit  nombre  de  partisans  invin- 
ciblement conquis  :  et  le  plus  grand  nombre  n'en 
connaissait  rien.  Il  ignorait,  en  la  gravité  de  son 
âme,  l'attrait  souverain  du  sourire.  Il  était  sans  séré- 
nité, sans  magnanimité,  comme  sans  ironie. 

On  le  voit,  son  cœur  était  pourvu  dune  simplicité 
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frustre  et  forte.  Et  son  âme  était  disposée  au  combat, 
moyen  inévitable  d'action.  Dans  les  combinaisons 
de  sa  politique,  l'homme  entièrement  se  mouvait. 


En  effet,  le  cœur  et  l'esprit  harmonisaient  leurs 
penchants.  Ils  se  fortifiaient  tous  deux  l'un  par  l'au- 
tre. Et  c'était,  entre  eux  deux,  comme  un  régulier 
échange  de  services  réciproques. 

Le  cœur  s'animait  au  contact  des  réalités  contem- 
poraines et  la  présence  incessante  de  leur  souvenir 
prolongeait  son  animation.  De  même  l'esprit.  Il  de- 
mandait à  la  vie  la  discipline  de  ses   manifestations. 

Jules  Ferry  est  donc  un  réaliste  essentiellement. 
Il  est  permis  d'affirmer,  possible  de  prouver  qu'il 
fut  réaliste  étroit.  A  coup  sûr,  il  fut  réaliste  ferme 
et  persistant. 

De  même  que  son  âme  se  fixait  toujours  sur  les 
ruines  innombrables  accumulées  par  les  désastres, 
et  cherchait,  avec  suite,  dans  l'immensité  du  déses- 
poir, l'immensité  du  réconfort;  de  même  son  esprit 
pénétrait  les  difficultés  précises  de  l'existence  poli- 
tique et  les  voulait  supprimer  par  les  plus  prudents 
moyens.  Le  mérite  intellectuel  de  Feri'v  fut  de  re- 
connaître la  complexité  des  travaux  et  de  les  entre- 
prendre méthodiquement. 

Il  délibéra  donc  d'être  prudent  avec  suite  et  sage 
avec  continuité.  Il  décida  de  joindre,  pour  l'action 
réformatrice,  l'observation  sûre  à  l'exacte  expéri- 
mentation. Il  se  fit,  du  bon  sens,  une  loi.  «  Prenez, 
«  disait-il,  prenez  la  question  en  elle-même,  telle 
«  qu'elle  esten  pratique  et  en  bon  sens.  )^  (9juinl874). 
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II  disait  aussi  :  «  Il  n'y  a  pas,  dans  ce  inonde,  d'autre 
«  politique  que  la  politique  fondée  sur  le  bon  sens.  » 
(28  juillet  1885).  Le  bon  sens  était  son  procédé  uni- 
que, sa  seule  diplomatie. 

Cette  diplomatie  était  donc  apte  aux  modérations 
opportunes  et,  se  guidant  d'après  les  faits,  n'était 
pas  éprise  d'absolu.  «  Il  faut  en  politique  savoir 
«  reconnaître  la  force  des  faits  accomplis  et  des 
«  situations  acquises...  »  (23  juin  1884].  C'est  la 
règle.  —  Règle  flexible,  à  coup  sûr,  si  le  cœur  ne 
témoigne  pas  des  exigences  plus  impératives  que 
l'esprit.  Aussi  bien,  Jules  Ferry  employait  toute  son 
âme  à  vouloir  et  son  esprit  était  énergique  aussi 
pour  satisfaire  les  volontés.  Il  cédait  davantage  pour 
les  satisfaire  mieux. 

Son  esprit  accompagnait  donc  les  mouvements 
de  la  vie  sentimentale.  Peut-être,  docile  à  l'excès, 
les  accompagnait-il  de  trop  près  ?  Tirant  aussitôt  les 
leçons  immédiates  des  faits  conter«porains,  il  ne 
pouvait  orienter  le  progrès  du  peuple  que  pour  un 
temps  très  court.  La  portée  de  son  œuvre  de  coor- 
dination des  énergies  en  activité  était  donc  moins 
étendue  —  peut-être  plus  sûre. 

Cependant,  de  1  interprétation  sage  et  sans  am- 
pleur ni  hauteur  des  faits,  Jules  Ferry  accédait 
volontiers  à  la  théorie  politique.  Il  fallait  bien,'  que 
sous  limpulsion  du  bon  sens,  son  esprit  aspirât  à  la 
théorie  car,  en  vérité,  la  politique  a  besoin  —  sur- 
tout dans  l'infirmité  morale  de  ceux  qui  la  pratiquent 
—  de  règles  très  rigides.  Ferry  concevait-il  l'urgence 
de  ces  règles?  A  peine.  Et  les  principes  n'étaient  pas 
un  expédient  pour  sa  conduite,  mais  comme  un 
refuge.  Ils  étaient  un   complément,    un    appendice. 
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D'abord,  ils  revêtent  préférablement  des  aspects 
philosophiques.  Et  croira-t-on  que  Ferry  gouveimait 
la  France  en  vertu  d'une  conception  personnelle  du 
système  de  l'univers  ?  Nullement.  La  philosophie 
politique  n'était,  en  aucune  manière,  le  point  de 
départ  de  ses  actes,  mais  leur  extrême  aboutisse- 
ment. Même,  c'est  une  philosophie  factice  oîi  Ferry 
laisse  paraître  que  son  âme,  parfois  lassée  des  pra- 
tiques vulgaires,  tendait  vers  les  hauteurs.  Elle  y 
parvenait  non  sans  efforts.  Elle  n'accomplissait  pas 
son  ascension  d'un  seul  bond,  mais  graduellement  et 
comme  par  étapes.  Elle  trouvait,  en  quelque  façon, 
une  station  intermédiaire  dans  ces  philosophismes 
pesants  qui  proviennent  d'honorables  et  saines  lec- 
tures. Certes,  Ferry  avait  lu  avec  application  les 
écrivains  philosophiques  et  il  ne  s'en  cachait  pas. 
Hélas!  il  en  citait  les  noms,  les  doctrines!...  Ainsi 
font  encore  de  nos  jours  les  politiciens  de  bonne 
qualité,  lesquels  extrêmement  sages,  ayant  d'abord 
gouverné  les  hommes,  n'oublient  pas  ensuite  de 
s'instruire  sur  les  lois  de  leur  existence...  Et  c'est 
un  acheminement  à  la  philosophie. 

Ferry  s'y  acheminait  de  tout  son  pouvoir.  Et  les 
nécessités  de  ses  entreprises  politiques  l'amenaient 
à  concevoir  fortement  la  théorie  de  l'Etat  moderne. 
Grâce  à  ce  travail,  ses  oeuvres  sentimentales  s'or- 
naient d'apparences  doctrinales,  et  semblaient  ainsi 
mener  mathématiquement  l'évolution  régulière  d'un 
peuple. 

Toutefois,  les  efforts  intellectuels  de  Ferry  vers 
la  philosophie  politique  ne  lui  donnèrent  pas  l'âme 
philosophique. 

Son  esprit  ne  pouvait  faire  son  cœur  indépendant. 
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L'un  et  l'autre  étaient  employés  sans  répit,  sans  trêve 
et  tout  entiers.  Ils  ne  s'appartenaient  pas.  Et  Jules 
Ferry,  ayant  progressé  parmi  les  vicissitudes  poli- 
tiques perpétuellement,  était  inhabile  à  s'isoler 
d'elles  jamais.  Et  son  esprit  adonné  aux  comlnnai- 
sons  politiques  depuis  son  premier  essor,  en  était 
comme  obscurci  :  la  culture  littéraire  ne  1  éclaircis- 
sait  pas.  Uniformes  en  leur  simplicité  puissante,  son 
esprit  et  son  cœur  manquaient  d'élégance.  Ils  étaient 
robustes  et  disgracieux. 
Ainsi  l'œuvre. 


Et  l'éloquence  de  Jules  Ferry  est  la  peinture  par- 
faitement exacte  de  son  caractère,  aimable  peut-être 
à  force  d'être  estimable. 

On  peut  dire  qu'en  son  éloquence  sa  conception 
politique  se  reproduisait.  L'homme  ne  tolérait  pas 
qu'on  divertît,  un  instant,  son  attention  de  la  consi- 
dération du  but  :  tel  l'orateur.  Le  but  fixé,  le  but 
visé,  il  exigeait  que  tout  concourût  à  l'atteindre. 

C'est  pourquoi  son  éloquence  n'a  pas  d'existence 
réelle  :  la  parole,  pour  Ferry,  n'est  qu'un  instru- 
ment. Il  n'est  pas  un  orateur.  Il  parle  pour  agir. 

Et  parce  qu'il  se  propose  d'opérer  la  conquête  des 
hommes,  afin  que,  soumis,  subjugués,  ils  servent 
ses  desseins,  tout  son  cœur  se  répand.  Le  courage 
se  montre  toujours  parmi  son  éloquence,  la  fermeté 
s'y  fait  voir  sans  cesse.  Ses  discours  valent  pour  la 
belle  franchise  qui  les  anime.  C'est  une  individualité, 
c'est  un  homme  qui  les  vivifie. 

La  franchise  du  cœur  est  inséparable  de  l'honnê- 
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teté  intellectuelle.  Cette  vertu  règne  donc  aux  dis- 
cours de  Ferry.  Et  la  dialectique  n'est  jamais  artifi- 
cieuse. Il  ne  met  pas  sa  gloire  à  tromper  les  hommes, 
mais  à  les  éclairer.  Avide  de  les  convaincre,  il  y 
travaille  loyalement.  Et  son  éloquence  ordinaire  se 
déroule  sans  trop  d'ordre,  mais  en  elle  les. argu- 
ments se  pressent,  agents  de  conviction.  Si  parfois, 
il  s'abandonne  à  quelques  vulgarités  sentimentales, 
accablant  de  rudes  mépris  les  monarchies  mortes, 
les  empires  anéantis,  les  dynasties  déchues,  c'est 
qu'il  cède  à  l'animation  de  la  bataille,  et,  insultant 
vivement  ses  adversaires,  il  les  insulte  sans  malice, 
car  il  cherche  dans  sa  politique  même,  — non  pas 
en  dehors  d'elle,  —  les  raisons  de  la  pratiquer.  Il 
croit  à  la  bienfaisance  de  ses  idées,  de  ses  actes  et 
veut  qu'on  y  croie. 

Alors,  voyant  les  réalités  seules,  il  leur  sacrifie 
tout.  Son  éloquence  utilitaire  ignore  les  raffine- 
ments. Ce  n'est  jamais  une  éloquence  d'apparat.  De 
même  que  Ferry  praticien  ne  se  campe  pas  en  une 
belle  attitude  devant  les  générations  et  creuse  sim- 
plement le  sillon  qu'il  traça,  —  de  même.  Ferry  ora- 
teur, ne  se  propose  pas  en  spectacle  :  il  accomplit 
simplement  le  labeur  déterminé.  Proscrits  les  gestes 
inutiles,  bannies  les  paroles  superflues.  Ferry  n'ac- 
cueille rien  qui  ne  soit  directement  profitable.  Son 
éloquence  est  absolument  privée  de  style.  Elle  n'est 
pas  une  œuvre  d'art  et  Ferry  n'est  pas  un  artiste. 
Pas  de  distinction  affectée,  pas  de  finesse,  point  de 
délicatesse,  nulle  ornementation  jamais,  jamais  d'en- 
jolivures, mais  partout  et  toujours,  un  peu  vulgaire, 
la  simplicité  forte  et  drue. 

Il  suffit,  pour  louer  cet  homme  généreusement,  de 
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dire  qu'il  voulut  déployer  dans  la  vie  politique  toutes 
ses  facultés  naturelles  de  cœur  et  d'esprit  sans  les 
déformer,  et  qu'au  contraire  tous  les  politiciens  y 
dénaturent  leurs  aptitudes,  qui  ne  valent  d'ailleurs 
pas  qu'on  les  considère. 

Jules  Fen'3'  n'eut  pas  d'imitateurs. 
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Il  eut  des  disciples,  cependant,  et  méritait  d'en 
avoir  de  meilleurs.  Il  faudrait  aussi,  je  le  pense, 
qu'ils  fussent  pratiquement  fidèles  à  l'homme  plus 
qu'à  l'œuvre. 

La  question  importe  donc  de  savoir  si  Ferry  peut 
procurer  à  la  politique  contemporaine  une  inspira- 
tion totale  ou  partielle.  Et  le  problème  n'est  pas 
résolu  encore,  pour  cela  seulement  qu'il  ne  fut  pas 
jusqu'aujourd'hui  posé.  Ferry  peut-il  être  le  conduc- 
teur posthume  des  politiciens  et  le  rester?  Les  uns 
le  renient~intégralement  et  les  autres  le  retiennent  si 
complètement  qu'ils  en  oublient  de  le  continuer.  Et 
je  pressens  qu'il  y  a  quelque  audace  intolérable  aux 
uns  comme  aux  autres  à  déclarer  et  surtout  à  prouver 
qu'ils  ont  tort. 

En  vérité  Jules  Ferry  fut-il  initiateur  du  gouver- 
nement futur  de  la  démocratie  ?  Et  la  République 
peut-elle  vivre  et  prospérer  en  méditant  ses  pré- 
ceptes et  en  les  appliquant?  La  gloire  n'est  pas 
médiocre,  assurément,  de  l'homme  à  propos  ducpiel 
on  ouvre  un  tel  débat.  Et  ce  serait  un  miracle  que  la 
caducité  n'eut  pas  en  partie  désagrégé  son  ouvrage. 
On  pourrait  même  se  plaindre  de  ce  que  Jules  Ferry 
n'aie  pas  voulu  laisser  aux  politiciens  des  raisons 
d'ao;ir. 
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Il  n'y  a  pas  lieu  de  se  lamenter,  et  le  redoutable 
miracle  ne  s'est  pas  accompli.  Les  politiciens  peuvent 
utilement  encore  méditer  des  inventions  superbes  et 
exécuter  des  actes  prodigieux. 

Ferry,  du  moins,  marqua  le  sens  où  se  devaient 
élancer  leurs  efforts. 

Il  comprit,  il  comprit  seul  que  la  République  est 
proprement  le  régime  qui  met  en  valeur  les  énergies 
des  individus.  Il  fut,  il  demeure  le  seul  politicien  de 
la  République  qui  entreprit  d  impulser  aux  actes  pro- 
ductifs les  énergies  associées  du  peuple.  Il  voulut 
aussi  que  cette  impulsion,  disciplinée  par  les  chefs, 
évitât  de  se  perdre  dans  les  chimères  de  trop  ambi- 
tieux desseins,  insuffisamment  réfléchis,  et,  de 
même,  qu'elle  ne  s  infirmât  pas  dans  linglorieux  élan 
d'une  entreprise  trop  modique.  Il  discerna  qu'il  est 
indispensable  de  leur  ouvrir  d  infinies  perspectives. 
Encore  faut-il  que  ces  perspectives  soient  nettes  :  et 
Ferry  le  voulut.  Soucieux  d'engager  les  forces  de 
tout  un  peuple  en  de  longs  travaux  divers,  il  désira 
préciser  ces  travaux  et  ordonner  leur  commence- 
ment. C'est  ainsi  que  Feri'v  ne  se  proposa  pas 
moins  que  de  restaurer  la  France.  Le  dessein  était 
noble  et  le  plan  grandiose.  Or,  justement,  la  restau- 
ration n'est  pas  terminée  aujourd'hui.  Mais  pour 
réaliser  tout  le  dessein  —  ce  qui  presse  —  doit-on 
exécuter  tout  le  plan  et  lui  seul  ? 


Observons  ici  l'inflexible  règle  des  raisonnements 
politiques  de  Jules  Ferry. 
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Il  savait  que  les  énergies  du  peuple  ne  se  pou- 
vaient ranimer  et  rétablir  la  vie  normale  de  la  France 
que  par  la  République.  Avide  de  la  fonder,  il  cultiva 
immédiatement  et  traduisit,  en  ses  actes  gouverne- 
mentaux, les  sentimentales  aspirations  populaires. 
Il  fixa  les  haines  intestines  dans  les  lois,  les  y  figea. 
Il  comprima  le  peuple  en  lui  cédant  et  la  République 
obtint  la  victoire.  Cet  ouvrage  intéresse  le  premier 
âge  de  la  République,  mais  non  pas  sa  maturité. 

Peut-être,  cependant,  eut-il  été  permis,  dès  l'au- 
rore confuse  de  la  démocratie,  de  prévoir  et  de  pré- 
parer immuablement  la  succession  nécessaire  de  ses 
progrès  et  d'en  accentuer  ainsi  le  cours  en  l'accélé- 
rant ?  jNIais  il  importait,  dépassant  sa  surface,  de 
descendre  jusqu'aux  plus  profondes  sources  de  la 
vie  populaire.  Tout  se  coalisait  pour  interdire  à 
Ferr}- ce  travail  :  son  caractère,  son  temps.  Il  leur 
obéit  à  tous  deux. 

Ferry,  —  n'en  ai-je  pas  établi  les  preuves?  — 
était  un  réaliste.  Il  le  voulait  être  sévèrement  :  il 
devait  l'être  étroitement.  Et,  parce  qu'il  comprenait 
qu'en  cohésionnant  les  sentimentalismes  du  peuple, 
en  eux  il  trouverait,  pour  alimenter  et  féconder  son 
œuvre,  un  réservoir  de  forces  incessamment  rem- 
pli ;  parce  qu'au  surplus  il  était  pressé  que  rien  ne 
s'en  perdît,  il  s'appliqua  incontinent  à  canaliser  les 
sentimentalismes  les  plus  visibles  et  les  plus  tumul- 
tueux. C'étaient  les  sentimentalismes  anticléricaux. 
Or,  ils  représentaient,  violentes  et  folles,  les  convul- 
sions finales  d'une  lutte  séculaire  entre  deux  concep- 
tions politiques,  dont  l'une  inévitablement  céderait 
tôt  ou  tard.  Que  la  religion  s'évadât  du  domaine 
politique  :  c'était  une  nécessité  fatale.  Et  son  évasion 
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naturelle  s'effectue,  chaque  jour,  lentement.  Et  jus- 
qu  à  ce  que  sonne  l'heure  di'finitive  des  séparations 
éternelles,  toutes  les  tentatives  d'expulsion  brutale 
ne  serviront  de  rien.  Mais  Ferry,  voyant  le  présent 
seul  et  ses  seuls  périls,  organisa,  contre  le  clergé 
agresseur,  toutes  les  impétuosités  rangées  en 
bataille.  Il  précipita  la  déroute  des  ennemis.  Il 
empêcha  leur  retour  offensif,  en  éle\ant  par  la  loi 
essentielle  d'instruction  anticléricale,    une  barrière. 

La  barrière  ne  sera  ni  franchie,  ni  détruite Ainsi, 

Jules  Ferry,  jeté  parmi  les  combats,  s'empressait 
d'anéantir,  avec  fougue,  les  adversaires  qui  l'entou- 
raient de  plus  près.  C'étaient  alors  les  plus  ardents 
peut-être  :  ce  n'étaient  pas  les  plus  vigoureux.  Et, 
ruinant  leurs  efforts  seulement,  Ferry  se  contentait 
ainsi  d'affaiblir  les  survivances,  d'énerver  les  résis- 
tances du  passé  qui  de  lui-même  se  meurt,  il  ne 
forgeait  pas  à  la  démocratie  naissante  des  armes 
pour  les  combats  gigantesques  de  l'avenir. 

Voyageur  engagé  sur  la  route  inOnie  des  temps, 
il  se  retournait  pour  voir  encore  les  grands  espaces 
des  siècles  parcourus  s'assombrir  dans  l'obscurité 
lointaine  du  passé  —  et,  le  cœur  réconforté,  il 
recommençait  sa  marche,  écartant  chaque  obstacle, 
évitant  un  à  un  les  chocs;  —  alors,  surveillant 
tous  ses  pas  pour  les  affermir,  il  ne  mesurait  point, 
devant  lui,  l'immensité  des  distances  inaperçues.  Son 
regard  ne  sondait  pas  les  profondeurs  de  l'horizon. 
Et  Ferr}-  n'accueillait  que  les  préoccupations  de 
l'instant.  II  cédait  à  son  temps.  Et  tous  les  phéno- 
mènes de  la  vie  des  peuples  se  réduisaient,  pour  lui, 
à  de  petits  soubresauts  politiques.  Il  connaissait  les 
causes  prochaines  de  ces  bouleversements  superfi- 
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ciels,  et  voulait  extirper  les  unes,  pour  empêcher  la 
reproduction  des  autres.  Mais  il  s'arrêtait  là  et  n'en- 
trevoyait rien  de  l'obscure  réalité  de  la  vie  sociale. 
Alors,  la  République  n'était,  à  ses  yeux,  qu'un  ré- 
gime politique  se  substituant  à  un  autre  régime.poli- 
tique.  Il  ne  voulait  donc  accomplir  que  des  efforts 
politiques.  En  quoi,  je  pense,  son  interprétation  des 
réalités  contemporaines  mérite  d'être  accusée.  Et  si 
Jules  Ferry,  discernant  mieux,  par  delà  le  voile  des 
apparences,  les  véritables  mouvements  de  la  vie  po- 
pulaire, avait  voulu  appuyer  sa  fondation  républi- 
caine sur  le  soutien  durable  d'institutions  sociales 
positives  et  non  pas  sur  le  soutien  fragile  de  luttes 
politiques  négatives,  la  République  eût  été  plus  belle 
et  plus  robuste  parce  qu'elle  eût  été  plus  complète. 
Même  je  prétends  qu'inaugurant  les  institutions 
sociales  Jules  Ferry  eut  assuré  pour  son  œuvre  le 
concours  nécessaire  des  zèles  excités  de  la  foule, 
car  il  eut  multiplié,  de  la  sorte,  la  force  de  sentimen- 
talismes  fervents  et  il  en  eût  bénéficié.  Déjà  les  ques- 
tions sociales  s'étaient  imposées  dans  les  faits,  dans 
les  idées  :  j'entends  les  questions  de  la  vie  matérielle 
des  travailleurs.  Déjà  il  était  apparu  que  là  devait 
être  la  préoccupation  vitale,  majeure,  exclusive 
d'une  société.  Et  l'Empire  avait  commencé  de  mettre 
en  œuvre  les  sentimentalismes  des  masses  et  de  re- 
nouveler en  eux  sa  vigueur  qui  déclinait.  Déjà,  les 
réelles  difficultés  de  la  vie  ouvrière  avaient  suscité 
des  effervescences  (grèves,  coalitions),  et  ces  effer- 
vescences déjà  avaient  dégénéré  en  crises  (la  Com- 
mune...) En  vérité,  n'était-il  pas  visible  à  tous  les 
regards  que  la  société  de.vait  être  réorganisée  et  que 
cette  réorganisation  ne  se  pouvait  opérer  qu'autant 
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que  les  développements  de  la  vie  matérielle  de  tous  se- 
raient tout  d  abord  harmonieusement  préparés...  Les 
foules  exigeaient  cet  effort  et  les  faits  aussi  le  récla- 
maient. I^éellement  la  vie  économique  de  la  nation 
était,  jusquen  ses  profondeurs  intimes,  dissociée  par 
le  bienfait,  funeste  jusqu'ici,  des  inventions  scienti- 
fiques et  par  le  multiple  essor  des  entreprises  indus- 
trielles parmi  tout  l'univers.  Il  importait  de  rappe- 
ler 1  accord  dans  cette  vie  :  il  fallait  l"}'  rappeler  tout 
de  suite.  Et  les  peuples  confiants  se  seraient  agrégés 
puissamment  —  en  dépit  des  oppositions  vaines  —  à 
la  République  féconde  et  bonne,  créatrice  admirable 
de  la  démocratie. 

Quels  empêchements  étranges  écartèrent  de  cet 
ouvrage  splendide  les  fondateurs  et  les  ordonnateurs 
de  la  République^  je  suis  inhabile  à  les  pénétrer. 
Doit-on  dire  que  tous,- hommes  bien  intentionnés, 
bourgeois  pourvus,  apôtres  de  café,  héros  de  comi- 
tés, ignoraient  le  peuple,  divertis  malheureusement 
de  lui  par  leur  origine,  par  leur  formation  intellec- 
tuelle et  morale  et  par  leur  existence  ?  Je  ne  sais. 
Doil-on  dire  que  les  circonstances  déconcertèrent 
leurs  bonnes  volontés  novices  ?  Je  ne  sais.  Mais  je 
suis  certain  qu'ils  manquèrent  la  plus  belle  occasion 
qui  jamais  s'offrit  à  des  réformateurs  d'accomplir 
des  actes  immortels. 

A  coup  sûr,  Jules  Ferry  n'est  pas  particulièrement 
reprochable  de  n'avoir  pas  vu  ce  que  nul  n'entre- 
voyait. Quelle  gratitude,  au  contraire,  il  lui  faut 
exprimer  pour  s'être  avisé  que  la  République  pouvait 
être  plus  qu'un  mot  et  mieux  qu'un  sentiment  :  mais 
un  régime  politique.  Elle  doit  être,  il  est  vrai,  un 
régime  social.  Elle  ne  peut  être  que  cela. 
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Par  conséquent,  le  travail  de  Ferry  persiste  pour 
l'aide  qu'il  fournit  à  la  besogne  exclusivement  so- 
ciale qu'il  est  urgent  d'entreprendre.  Le  reste  en  est 
caduc  irrémédiablement. 


Il  croyait  que  par  l'instruction  les  énergies  popu- 
laires, devenues  plus  valides,  seraient  plus  aptes  à  se 
répandre.  Il  voulut  leur  procurer  à  toutes  cette  vali- 
dité. A  coup  sûr,  si  l'instruction  y  collabore  autant 
qu'on  se  plaît  à  le  penser,  les  réformes  qu'organisa 
Ferry  recèlent  un  incommensurable  bienfait  social. 

Il  appartenait  à  Ferry  d'accueillir  en  son  âme, 
éprise  du  bonheur  du  peuple  les  généreuses  utopies 
dont  l'héritage,  transmis  avec  une  fidélité  touchante 
à  la  suite  des  générations,  fortifie,  en  la  perpétuant, 
une  traditionnelle  erreur.  L'instruction,  quoi  qu'on 
pense  communément,  ne  saurait  être  qu'un  moyen 
accessoire,  complémentaire  de  développement  deS 
individus.  L'éducation  de  l'âme  seule  y  peut  aboutir, 
dont  l'instruction  n'est  qu'un  auxiliaire,  non  pas 
négligeable,  mais  non  pas  important.  —  D'autre  part, 
l'instruction  de  même  que  l'éducation  ne  sont  effi- 
caces qu'autant  que  la  vie  matérielle  est  vécue,  par 
ceux  qui  les  reçoivent,  dans  des  conditions  moyennes 
de  sécurité  et  d'aisance  :  l'instruction  n'entreprend 
rien  sur  la  misère;  contre,  elle  ne  peut  rien.  Et 
parce  qu'on  inaugura  la  formation  intellectuelle  et  au 
surplus  morale,  —  morale  par  surcroît,  disait-on,  — 
des  individus,  sans  s'assurer  qu'elle  était  superposée 
harmonieusement  à  l'organisation  économique  de 
leur  existence  dans  la  nation,  aucun  individu  ne 
se  développa,  centre  et  source  d'action.  xVprès  vingt 
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ans,  beaucoup  plus  noml)reux  sont  les  individus 
capables  de  lire  :  il  n'y  a  nulle  énergie  nouvelle, 
nulle  énergie  plus  forte   1'. 

Et  qui  donc  affirme  et  démontre  que,  chaque 
année,  les  énergies,  l'aréfiées,  s'exténuent  ?  L'évi- 
dence. 

Mais  Ferry  voulut  les  accroître  et  les  multiplier. 
Qu'on  garde  la  mémoire  de  ses  intentions  et  qu'on 
les  réalise.  Qu'on  se  hâte. 


Avec  la  méthode  pour  prospérer,  Ferry  souhaitait 
de  fournir  aux  énergies  individuelles  tous  les  moyens 
et  toutes  les  occasions.  Et  c'est  pourquoi,  sans  doute, 
il  voulut  prolonger  la  France  en  des  colonies. 

Ainsi  son  nom  est  décidément  gardé  de  périr,  car 
il  s'attache  à  des  entreprises  auxquelles  l'avenir 
national  ne  peut  plus  être  étranger. 

Ce  fut  un  imposant  travail  et  pénible  que  celui 
d'assurer  à  la  France  les  lointains  territoires,  parmi 
l'immensité  desquels  les  activités,  plus  tard,  pour- 
raient à  l'aise  se  déployer.  Et  la  tâche  fut  belle  de 
déterminer  à  leurs  empressements  des  directions 
diverses,  mais  non  pas  disséminées  au  poinJ  que  le 
résultat  utile  à  la  nation  s'en  pût  affaiblir. 

Incontestablement,  le  bénéfice  de  ces  extensions 
sera  plus  exactement  apprécié  le  jour  où  Firapulsion, 


(1)  Chacun  observera,  jp  l'espère,  que  ma  critique,  ici, 
n'oppose  aucunement  le  système  d'instruction  laïque  au  sys" 
tème  d'instruction  cléricale  ;  ce  sont  des  systèmes  similaires, 
car  ils  omettent  tous  deux  de  favoriser  l'essor  des  énerg-ies  : 
ce  qui,  s'ils  étaient  bien  conçus  et  bien  pratiqués,  serait, 
pour  tous  deux,  le  seul  but. 
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que  d'en  haut  on  ti'availle  maintenant  à  communi- 
quer aux  masses,  se  répercutera  véritablement  à 
travers  elles  et  les  poussera,  avec  une  régularité 
pacifique,  à  l'exploitation  de  leurs  richesses.  Alors 
s'opéra  la  conquête  définitive.  Et  la  Fi-ance  ressen- 
tira l'inestimable  avantage  des  énergies  mieux 
employées  de  ses  fds  et  sa  jeunesse  refleurira. 

Jules  Ferry  aura  été   le   premier  agent    de  cette 
renaissance. 


* 


Et  comment  ne  retient-on  pas  ses  tendances  à  la 
décentralisation  ?  Pourquoi  ne  les  point  mettre  en 
un  relief  précis  ? 

Serait-ce  parce  qu'il  abandonna  la  rudesse  de  ses 
conceptions  originelles  et,  qu'à  cet  égard,  il  ne  con- 
sidéra pas  qu'au  pouvoir  on  dût  appliquer  les  idées 
conçues  dans  l'opposition,  mais  estima  qu'on  devait 
plus  justement  les  combattre?  J'aperçois,  au  con- 
traire, un  motif  pour  y  insister  :  les  contradictions 
vigoureuses  et  catégoriques  d'un  homme  sur  un 
sujet  démontrent  assez  qu'il  s'en  préoccupe  avec 
intensité. 

Au  surplus,  Ferry  était  peut-être  décentralisa- 
teur par  sentimentalisme  politique  :  il  n'y  a  même 
pas  lieu  d'en  douter,  puisqu'il  était  décentralisateur 
durant  les  années  dernières  de  l'Empire.  Il  profes- 
sait mathématiquement  «  la  centralisation  et  la 
«  liberté  sont  incompatibles.  Entre  les  deux,  il  faut 
((  choisir.  »  (Programme  de  Nancy).  Mais,  en  outre, 
il  affirmait  que  la  centralisation  énerve  des  forces, 
comprime  des  intelligences,  «  déclasse   et    sacrifie  » 
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une  multitude  d'activités,  et  pour  y  remédier,  il 
attendait  des  effets  admirables  d'une  «  vie  commu- 
((  nale,  active  et  puissante.  »  Et  de  même  qu«  d'un 
frottement  d'une  continuité  régulière  naissent  la  cha 
leur  et  la  flamme,  de  même  assurément  les  activités 
peuvent  être  animées  par  la  multiplication  de  con- 
tacts réglés  en  un  groupe  restreint.  Evitons,  néan- 
moins, de  confondre  les  activités  politiques  elles 
activités  sociales. 

Les  énergies  productrices  d'activité  sociale  su- 
bissent assurément  l'influence  malfaisante  ou  bien- 
faisante de  l'organisation  des  milieux.  Mais,  en 
vérité,  le  milieu  ne  crée  ni  ne  tue  les  énergies.  Toute 
énergie  de  l'individu  dans  la  société  se  déploie  par 
son  propre  mouvement,  dont  la  cause  est  tout  inté- 
rieure. 

Il  importe  toutefois  d'observer  que  Ferry  ne 
négligea  aucune  manière  de  favoriser  la  culture  des 
énergies  nationales.  Il  est  permis  d'bésiter  sur  les 
procédés  qu'il  indique.  L'bésitation  est  souvent 
recommanda])le. 

Mais  c'est  la  marque  d'un  homme  que  de  procu- 
rer aux  autres  hommes  des  occasions  ou  des  raisons 
d'être  incertains. 

* 

*    * 

Ainsi,  la  synthèse  de  l'œuvre  fait  clairement 
paraître  qu'elle  persiste  par  les  facilités  quelle 
donne  au  développement  social  des  individus  et  que, 
pour  le  reste,  elle  se  dissipe  chaque  jour  et  se  désa- 
grège. 

Mais  quelque  effet  que  produise  sur  elle  l'inéluc- 
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table  action  du  temps,  qui  dépouille  toutes  choses 
des  périssables  éléments  qui  les' encombrent  et  les 
alourdissent,  et  les  transmet  allégées  et  simplifiées 
à  la  postérité  empressée  à  les  recueillir,  l'exemple 
de  l'homme  demeure  tout  entier.  Il  inflige  aux  poli- 
ticiens une  rude  leçon. 

Leçon  pour  la  masse  obscure  des  politiciens  ano- 
nymes auxquels  Fex'ry  fait  voir  nettement  que  la  vie 
politique  n'obtient  sa  noblesse  que  des  longs  des- 
seins systématiques,  réalisés  patiemment  par  l'ap- 
plication désintéressée  des  esprits  et  des  cœurs. 
Leçon  pour  eux  tous,  parmi  lesquels  il  voulait 
répandre  l'enseignement  que  voici  :  «  Jamais,  mes- 
«  sieurs,  dans  ce  grand  pays,  la  politique  ne  des- 
«  cendra  jusqu'à  ce  point  de  n'être  plus  qu'une 
«  question  de  receveurs  buralistes  ou  de  percepteurs 
«  de  contributions.  »  (4  décembre  1879).  Leçon  pour 
eux  tous,  quels  qu'ils  soient,  modiques  intelligences, 
activités  infîmes,  dont  Jules  Ferry  pensa  exalter  la 
fonction  par  le  soin  perpétuel  de  la  patrie.  Leçon 
pour  eux  tous,  méprisables  individualités,  auxquels 
Ferry,  par  le  constant  effort  de  son  zèle  invaincu, 
marqua,  —  vainement  jusqu'aujourd'hui  —  qu'en 
dépit  des  obstacles,  en  dépit  des  haines,  l'homme 
politique  devait  consacrer,  sans  fin,  ses  forces  pour 
la  victoire  de  ses  idées.  Leçon  éloquente  et  per- 
suasive, dont  la  vie  intégrale  de  l'homme  illustre  et 
renforce  les  préceptes  par  ses  manifestations. 

Leçon  pour  les  chefs,  surtout.  Avant  eux  et  pour 
eux,  Jules  Ferry  témoigne  qu'il  n'est  pas  suffisant 
de  concevoir  les  actions  profitables  au  pays,  mais 
qu'il  faut,  en  outre,  sacrifier  sa  vie  à  les  accomplir. 
Leçon  magnifique,  inoubliable  leçon  de  cet  homme 

15 
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qui  en  son  esprit,  étroit  sans  doute,  mais  à  foup 
sûr  puissant,  ayant  médité  des  desseins  complexes, 
réunit,  pour  leur  réalisation  pénible,  un  concours 
prolongé  d'énergies  conquises.  Leçon  singulière, 
étrange  leçon  de  cet  homme  qui  ne  voulut  pas  obéir 
aux  politiciens  inconscients  pour  les  attirer  à  lui, 
mais  tâcha  longuement  à  contraindre  leurs  incerti- 
tudes pour  agir.  Leçon  importante  de  ce  chef  qui 
dompta  les  politiciens  par  la  force.  Certes,  on  peut 
affirmer  qu'il  mit  trop  de  violence  à  coaguler  en 
principes  résistants  des  sentimentalismes  transi- 
toires et  qu'il  fut  sectaire  avec  maladresse.  Retenons 
ce  fait  seul  que  Ferrv  entreprit  d'être  activement 
sectaire  et  ne  se  désista  pas  de  l'être,  malgré  les 
oppositions  conjurées.  Et  souhaitons  le  retour 
parmi  les  conducteurs  de  politiciens  —  devenus 
plus  libres  d'esprit,  mais  non  moins  ardents  de 
cœur  —  de  sectaires  aussi  prompts  aux  actes  sérieu- 
sement délibérés. 

Aussi  bien,  jusque  dans  la  misère  de  leur  existence 
dévoj'^ée,  les  politiciens  subissent  l'influence  de  cette 
■personnalité.  Jules  Ferry  paraît  emplir  le  vide 
insondable  de  leur  politique.  Qu'on  cherche,  en 
effet,  au-delà  des  éphémères  groupements  d'insaisis- 
sables partis  l'idée  inconsistante  qui  peut  inspirer 
vraiment  les  politiciens  :  c'est  celle,  envisagée  sans 
suite  et  mal  approfondie,  de  continuer  la  politique 
de  Jules  Ferry,  l^'t  ils  tentent  tous  de  s'unir  indistinc- 
tement autour  de  son  nom  qui  domine  seul,  —  pour 
ou  contre  son  œuvre,  que  nulle  œuvre  ne  précéda, 
qu'aucune  «'uvre  ne  remplaça.  De  la  sorte,  en  leur 
aptitude  à  combiner  des  systèmes  ils  reconnaissent 
—  par  1  insistance  peureuse  qu'ils  mettent  àseré(u- 
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gier  dans  le  SA^stème  de  Jules  Ferry,  comme  dans 
une  citadelle  inexpugnable  — la  perpétuelle  impos- 
sibilité que  la  politique  se  dispense  de  système.  De 
la  soi'te,  en  l'incohérence  de  leurs  soubresauts 
désordonnés  —  car  aucune  idée  n'éclaire  et  ne  guide 
leurs  mouvements,  —  dans  cette  incohérence  que 
prolonge  et  qu'aggrave  le  défaut  des  chefs,  ils 
avouent  —  par  l'insistance  craintive  qu'ils  témoi- 
moignent  à  se  réclamer  de  Jules  Ferry  —  que  ; 
politiciens  ne  peuvent  se  passer  de  chefs. 

En  vérité,  la  bienfaisante  influence  de  Jules  Ferr 
n'est  pas  disparue  encore  puisque,   systématique  et 
volontaire,    il    prononce    par    sa  vie     l'irrévocable 
condamnation  de  tous  ceux   qui  s'autorisent  de  lui 
pour  ne  rien  vouloir  et  n'accomplir  rien. 


172  JULES    lERRY 


VI 


Lorsqu'on  a  l'econnu  pour  soi  et  lorqu'on  a  dé- 
montré pour  tous,  par  l'analyse  laborieuse  de  ce 
caractère  et  de  cette  existence,  que  Jules  Ferry  est 
exactement  le  praticien  politique  le  plus  diff(-rent 
de  tous  les  politiciens  qui  accaparent  de  nos  jours  sa 
personnalité  en  la  dénaturant  ;  lorsqu'on  a  prouvé  que 
nul  plus  que  lui  n'incriminerait  la  politique  inerte 
dont  nous  sommes  les  spectateurs  désolés,  comment 
alors  ne  pas  exalter  cet  homme  par  une  multitude  de 
considérations  bien  raisonnées?  Nulle  ardeur  senti- 
mentale n'intervient  pour  animer  l'admiration  dont, 
quant  à  moi,  je  lui  apporte  l'hommage  réfléchi. 

Je  dégage  volontiers  son  œuvre  des  fureurs  belli- 
queuses qu'il  y  introduisit  avec  une  fougue  si  ex- 
cessive qu'elles  se  sont  perpétuées  —  l'envahissant 
toute  et  la  gênant  —  en  dépit  des  tempéraments 
dont —  son  âme  adoucie,  — il  proclama  lui-même, 
au  lendemain  des  victoires,  la  patriotique  nécessité. 
J'omets  ses  interprétations,  incorrectes  à  mon  sens  ou 
insuffisantes,  des  phénomènes  contemporains.  Il  me 
suffît  c|ue  sa  véhémence  de  dispute  fût  franche.  11  me 
suffit  qu'il  ait  vu  de  toutes  parts  des  raisons  pour 
agir  et  des  motifs  pour  agir  systématiquement. 

Lhortmc,  qui  enseigne  l'action  et  en  fournit 
''exemple,  appelle  sur  son  nom  une  estime  très  forte. 
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Et  cette  estime  est  impérissable  parce  qu'effective- 
ment elle  ne  se  confond  pas  avec  la  persistance  d'une 
œuvre  conçue  et  exécutée  selon  les  exigences  de 
batailles  momentanées.  Elle  dépasse  extraordinaire- 
ment  cette  œuvre.  Elle  croît  davantage  à  mesure 
que,  s'inspirant  de  l'exemple  d'énergie  active  et 
disciplinée  que  Ferry  donna,  les  générations  qui  le 
suivent  abandonneront  sur  le  chemin  des  progrès 
politiques  sa  marche  distancée  et  continueront  libre- 
ment ses  efforts  réalistes  et,  pour  les  terminer,  les 
renouvelleront.  Il  est  immortel,  en  vérité,  celui  qui 
permet  qu'on  l'imite  en  s'écartant  de  lui.  C'est  la 
seule  manière,  en  effet,  de  le  développer  noblement. 

Il  exprima,  avec  une  vigueur  singulière,  les  aspi- 
rations de  son  temps.  Je  pense  que,  pressé  par  les 
agitations  d'alentour,  il  discerna  surtout  les  plus 
visibles,  non  pas  les  plus  réelles.  Disons,  par  consé- 
quent, qu'en  son  effort  hâtivement  combiné,  il  a  com- 
plété le  cycle  des  combats  politiques  :  et  c'est  pour- 
quoi il  faut  que  commence  immédiatement  l'époque 
des  constructions  sociales. 

Lui-même  nous  contraint  à  ces  travaux  immenses. 
Réaliste  essentiel,  il  professait  que  le  praticien  po- 
litique doit  traduire  en  institutions  les  élans  du 
peuple.  Qui  donc  aurait  l'audace  de  nier  que  le  souci 
universel  ne  doive  être,  aujourd'hui,  d'édifier,  — 
contre  le  socialisme  incohérent,  —  le  régime  régu- 
lier de  la  vie  sociale  républicaine?  Prétendra-t-on 
qu'il  est  prématuré  d'accomplir  ce  travail  et  qu'il  est 
plus  utile  de  consacrer  bruyamment  tout  l'effort 
politique  à  consolider  l'œuvre  politique  effectuée  par 
Ferry  ?  On  avouerait  ainsi  qu'elle  menace  ruine. 
Seuls, au  contraire,  les  efforts  irrésistibles  des  années 

15. 
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qui  fuient,  paciGcatrices,  en  atteignent  doucement 
les  éléments  superflus.  Par  elles,  s'accomplissent  les 
apaisements  profitables,  et  les  énergies  de  la  nation 
tout  entière,  élancée  enfin  vers  les  actes,  peuvent 
désormais  concourir,  par  une  communion  durable 
des  esprits  et  des  cœurs,  au  grand  ouvrage  de 
l'organisation  sociale  de  la  démocratie. 


CHAPITRE  IV 


CLEMENCE  AU 


Et,    vain,   il    a  reçu    une  ri'compense 
vaine!... 

El   recepertint   inerccdem    suam,   vaiii 
vanam. 

BossuET.  (Oraison  funèbre  de 
Louis  de  Bourbon,  prince  de 
Conde). 
La   force  dont  on    dispose    n'est  autre 
chose  que  la  crainte  qu'on  inspire. 

•  Ren.^x.  (Dialogues  philosophiques .) 


Que  Clemenceau  naquit  à  Mouilleron  en  Pareds, 
village  vendéen,  cela  ne  le  destina  pas  tout  d  abord 
à  occuper  une  place  éminente  dans  la  galerie  pitto- 
resque des  politiciens  radicaux.  ^lais,  jeune  homme, 
il  vint  à  Paris,  où  ses  sentiments  républicains  se 
cultivèrent  avec  intensité  par  l'étude  de  la  médecine. 
Etait-ce  par  mépris  de  la  médecine  officielle  qu'il 
devint  ennemi  véhément  de  l'Empire,  je  ne  sais;  du 
moins,  il  obtint  rapidement  l'honneur  d'être  distingué 
par  la  police  impériale.  Gomme  les  recherches  médi- 
cales ne  procuraient  à  son  esprit  curieux  et  agité 
qu'une  très,  insuffisante  alimentation,  Clemenceau 
envahit  bien  vite  d'éphémères  journaux,  où  il  répan- 
dait sa  jeunesse  en  phrases  violentes  et  réformait 
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l'Etat.  Ayant  été,  pour  cela,  privé  de  ses  inscriptions, 
il  fut,  tout  jeune,  héroïque  et  glorieux.  Il  partit  alors 
pour  la  libre  Amérique,  où  sa  haine  du  régime  césa- 
rien  s'accrut.  Au  retour  n'ayant  plus  rien  à  apprendre 
de  la  théorie  ou  de  la  pratique  politique,  il  daigna 
continuer  ses  études  de  médecine.  A  force  de  les 
conlinuer,  il  les  termina;  et,  si  j'en  crois  le  Diction- 
naire Larousse,  auquel  on  doit  des  biographies  de 
politiciens  très  attrayantes  pour  plusieurs  motifs  : 
((  il  fut  reçu  docteur  par  la  Faculté  de  Paris,  avec 
((  une'thèse,  où  il  exposait  les  idées  philosophiques 
((  les  plus  avancées.  »  D'autres,  qui  deviennent  sans 
bruit  de  bons  médecins,  exposent,  dans  leurs  thèses, 
des  vues  médicales  ingénieuses  et  même  approfon- 
dies et  solides.  Clemenceau  jugeait  plus  noble — et 
peut-être  plus  commode  —  de  s'élever,  au  contraire, 
de  la  médecine  à  la  philosophie  :  il  avait  déjà  un 
esprit  et  une  âme  de  politicien. 

Aussi  bien,  établi  médecin  dans  le  quartier  de 
Montmartre,  il  y  acquit  une  grande  clientèle  électo- 
rale. Par  l'effet  singulier  de  ses  talents  médicaux,  il 
fut  maire.  xVyant  partout  le  goût  des  a  idées  les  plus 
avancées  ))  il  prescrivit,  par  circulaire,  l'enseigne- 
ment laïque  dans  son  arrondissement.  Cétait  un 
précurseur.  Maire,  puis  député,  il  démissionna  deux 
fois  :  par  quoi  il  fut  indiscutable  que  Clemenceau 
était  ou  serait  un  homme  important,  l^^nfin,  il  fut  élu 
membre  du  Conseil  municipal  de  Paris,  qu'il  pré- 
sida: et,  dans  ce  poste,  sa  philosophie  trouva  son 
application  la  plus  décente.  Rien  ne  lui  manquait 
alors,  pour  qu'il  devint  délinitivement  un  grand 
député  radical.  Il  le  devint  donc,  cédant  au  destin. 
Et  il  ne  fut  rien  autre. 
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Cependant,  Clemenceau  n'étant  pourvu  —  il  est 
permis  de  le  conclure,  avec  certitude,  de  ses  dis- 
cours—  d'aucune  compétence  sur  aucun  sujet  spécial, 
on  pourrait  croire  que  rien  n'entrave  son  élan  vers 
les  généralisations  de  la  haute  ou  de  la  grande  poli- 
tique, et  que  la  rigidité  des  principes  dirige  au 
moins,  en  cet  homme  important,  sa  pratique  quoti- 
dienne de  la  vie  publique. 

Ne  sait-on  pas,  en  effet,  qu'il  faut  aux  grands  poli- 
ticiens une  large  abondance  de  conceptions  géné- 
rales, aussi  philosophiques  que  possible  et  fort 
susceptibles  de  s'appliquer,  grâce  à  des  termes 
obscurs  et  scientifiques,  aux  circonstances  les  plus 
dissemblables?  Pour  le  dire,  en  deux  mots,  on 
n'est  pas  chef  de  parti  sans  avoir  lu  quelques  livres 
de  philosophie  sociale  dont  on  a  retenu  la  substance 
ou,  mieux  encore,  la  terminologie. 

A  certains  moments,  Clemenceau  sait  très  exacte- 
ment le  prix  de  ces  vagues  notions  philosophiques 
par  lesquelles  les  âmes  sentimentales  des  politiciens 
sont  recouvertes  d'un  vernis  doctrinaire;  à  d'autres 
moments,  Clemenceau  paraît  les  méconnaître. 

Oui,  Clemenceau  parle  avec  respect  des  doc- 
trines; il  se  hausse,  il  s'exalte,  il  cite  des  auteurs 
qu'il  confond,  en  son  inexpérience,  avec  des  auto- 
rités :  «  Je  vous  demande  pardon  de  parler  de  prin- 
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«  cipes,  je  sais  qu'un  grand  nombre  de  mes  collègues 
«  ont  peu  de  sympathie  pour  les  idées  générales; 
«  mais  je  crois,  avec  Rossi,  que  l'homme  politique 
«  doit  se  garder  avant  tout  du  pur  empirisme  et 
a  chercher,  autant  qu'il  le  peut,  à  se  conformer  aux 
«  lois  reconnues  qui  régissent  les  sociétés  humaines.  » 
(29  avril  1883).  Est-ce  général?  est-ce  doctrinal? 
est-ce  philosophique?  Au  surplus,  cette  phrase,  très 
honorable  par  les  tendances  d'esprit  qu'elle  montre, 
n'offre  pas  un  sens  très  précis,  très  net,  et  —  pour 
employer  un  langage  familier,  car  ainsi  nomme-t-on 
le  langage  vulgaire,  —  cela  ne  veut  pas  dire  grand 
chose.  La  phrase  signifie  simplement  que  Clemen- 
ceau est  politiquement  un  doctrinaire.  Or,  l'aveu,  si 
nous  en  croyons  son  auteur,  est  tout  dénué  dimpor- 
tance.  En  effet,  la  vie  politique  tolère,  aime  le  chan- 
gement. En  politique,  il  sied  d'être  tantôt  doctri- 
naire et  tantôt  empirique. 

Il  convient  même  parfois  de  témoigner  quelque 
frémissante  horreur  des  idées  générales  :  a  Le 
a  malheur  de  ce  débat,  c'est  que  nous  discutons  tous 
«  une  théorie,  nous  faisons  tous  de  la  doctrine  et 
«  nous  ne  nous  plaçons  pas  sur  le  terrain  pratique.  » 
(28  janvier  1883).  Et,  pour  peu  qu'un  ministre 
adversaire  manifeste  une  vague  aspiration  doctri- 
nale, ce  sera  certainement  le  devoir  immédiat  d'un 
grand  homme  politique,  qui  prévoit  l'avenir  et  le 
prépare,  de  dénoncer  énorgiquement  le  danger  des 
doctrines  et  de  déclarer  en  paroles  très  impératives, 
donc  extrêmement  convaincues  :  «  Il  ne  s'agit  pas  de 
a  savoir  si,  théoriquement,  une  nation  peut  et  doit 
«  avoir  des  colonies.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  France 
«  de   1885    peut  et    doit    acquérir    certaines   colo- 
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«  nies.....  »  (31  juillet  1885].  Voilà  de  la  pratique  — 
la  pratique  pure,  la  pratique  sûre,  —  c'est,  en  un 
mot,  la  vraie  politique. 

Donc  ici,  doctrinaire  avant  tout  —  et  là,  praticien 
surtout  :  tel  Clemenceau.  Cette  contradiction  pri- 
mordiale de  son  esprit  lui  communiqua  une  grande 
force  au  Pai'lement. 


Cependant,  plusieurs  personnes  sensées  croient 
—  on  leur  a  tant  dit  le  contraire  !  —  qu'une  doc- 
trine, qu'une  idée  générale  est  un  élément  indis- 
pensable de  fermeté  pour  la  conduite  ordinaire  des 
hommes  et  même  des  gouvernements.  Il  faut  dire  : 
cela  dépend  des  idées  générales.  Et,  quant  à 
Clemenceau,  ses  idées  générales  sont  si  modiques, 
si  pauvres  en  leur  philosophie  rudimentaire,  que,  les 
élirait-on  pour  guide,  on  serait  sûr  de  s'égarer.  Et 
ce  phénomène  plutôt  amusant  se  produit,  à  savoir 
que  Clemenceau  n'est  jamais  plus  incertain  et  flexible 
que  lorsqu'il  s'affirme  doctrinaire,  si  ce  n'est  assuré- 
ment, lorsqu'il  expose,  d'aventure,  ses  doctrines 
mêmes  —  et  jamais  il  n'est  plus  ferme,  rigide, 
intransigeant,  inflexible,  que  lorsqu'il  demande  aux 
hasards  de  lui  fournir  la  règle  momentanée  de  ses 
actes,  qu'il  se  prononce  praticien,  empirique  et, 
pour  tout  dire,  politicien,  ainsi  que  le  commun  des 
députés. 

C'est  qu'en  effet  il  emploie,  il  exprime  —  lorsque 
la  marche  du  discours  lui  crée  cette  obligation 
funeste,  d'étranges  idées  générales.  Oh!  la  banalité 
pénible,  la  petitesse  lamentable  de  cette  philosophie! 
Clemenceau   cultiva    son  esprit  au  temps  où  Comte 
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après  Darwin,  transfox'mait  la  philosophie  univer- 
selle pour  toujours,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'une 
nouvelle  rénovation  définitive  s'opérât.  Naturelle- 
ment, Clemenceau  s'éprit  aussitôt  de  ces  nouveautés 
dignes  de  remarque  :  et,  pour  son  usage  personnel, 
les  adopta  l'un  des  premiers,  car  il  avait  lu  les 
ouvrages  très  vite.  Il  en  retint  assez  bien  le  vocabu- 
laire; et  depuis,  la  société  toujours  lui  parut  un 
organisme. 

11  connut  aussi  l'évolution. 

Organisme,  évolution  :  voilà,  dans  ses  éléments, 
la  philosophie  politique,  économique,  sociale  et 
autres  de  Clemenceau. 

Il  ne  développa  jamais  son  s^-stème,  mais  il  le 
résuma  :  «  Nous  croyons  que  la  lutte  pour  la  vie  est 
«  la  loi  de  1  organisme  social,  comme  de  tous  les 
«  autres.  Nous  voulons  maintenir,  au  dessus  de  tout, 
«  la  liberté  de  l'initiative  individuelle  qui  est  la  loi 
«  même  du  progrès,  c'est-à-dire  de  la  vie  sociale. 
«  Mais,  en  même  temps  que  la  liberté,  nous  procla- 
«  mons  1  égalité,  la  solidarité  humaines.  Et  c  est  la 
«  justice  que  nous  appelons  à  concilier  le  droit  de 
«  l'un  avec  le  droit  de  l'autre,  la  justice  progressive, 
«  telle  qu'elle  résultera  des  mœurs  que  nous  fera 
«  l'éducation  nouvelle.  Nous  prétendons  que  la 
a  société  a,  par  dessus  tout,  le  devoir  —  c'est  même 
«  sa  seule  raison  d'être  —  de  soutenir,  de  fortifier 
«  le  faible,  de  le  débarrasser  de  toutes  les  entraves 
a  des  régimes  passés,  de  le  délivrer  de  toutes  les 
«  oppressions,  de  le  favoriser  même,  de  développer 
«  tous  ses  moyens  d'action,  pour  le  rendre  capable 
«  de  celle  noble  lutte  qui  fait  sa  dignité  et  qui  est  la 
«  condition  même  de  sa  vie  dans   la  société » 
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(20  juin  1883).  C'est  une  grandiose  et  simple  doc- 
trine, certainement,  et  très  belle.  Il  est  vrai  qu'à  un 
petit  intervalle  (1"  février  1884),  Clemenceau  ornait 
cette  doctrine  toujours  grandiose,  d'une  beauté  à  peu 

près  opposée  :  «  Dans  les  sociétés  civilisées il  peut 

«  y  avoir  lutte  pour  le  développement  du  bien-être 
«  matériel,  mais  je  n'admets  pas  qu'il  puisse  y  avoir 
«  lutte  pour  l'existence.  »  De  ces  principes  très  nets, 
très  contradictoires  et  pareillement  philosophiques, 
Clemenceau  extrait  des  déductions  formelles.  D'abord, 
il  faudra  pratiquer  une  «  politique  démocratique.  » 
De  cela,  Clemenceau  est  si  assuré,  qu'il  Taffirme 
partout  et  nulle  part  plus  fermement  que  dans  un 
discours  sur  la  question  d'Egypte.  —  En  outre,  parce 
qu'il  est  urgent  de  garantir  aux  petites  et  aux  gran- 
des personnes  «  leur  pleine  et  libre  évolution  »  il  suit 
que   «   la  loi  a  le  devoir  de   protéger  le  faible,  de  le 

«  soutenir  contre  le    foi't c'est   sa  fonction  so- 

«  ciale.  «  (23  décembre  1882).  Alors  parce  que,  étant 
positiviste,  Clemenceau  est  aussi  sentimental,  voici 
qu'à  travers  l'histoire,  qu'il  connaît  d'une  façon  au 
moins  très  superficielle,  il  entrevoit  les  déve- 
loppements de  l'industrie,  «  l'implacable  industrie, 
«  l'industrie,  cette  mangeuse  d'hommes  attachant 
«  l'ouvrier  à  la  machine,  comme  le  serf  était  autrefois 
«  attaché  à  la  glèbe.  »  (8  mai  1891).  Ensuite,  comme 
il  a  un  bon  cœur  et  d'autre  pai^,  une  circonscription 
vraiment  «  très  avancée  »,  il  lui  apparaît  qu'on  doit  se 
préoccuper  très  soigneusement  «  d'achever  la  com- 
«  plète  émancipation  des  classes  salariées.  »  (1®''  fé- 
vrier 1884).  Et  cela  est  beaucoup  dire,  mais  ce  n'est 
pas  encore  tout  dire.  La  conclusion  décisive  est,  en 
effet,  celle-ci  :  «  La  question  sociale  ne  peut   être 
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«  niée.  »  (i*^""  février  1884  .  Vraiment,  j'en  suis  fort 
aise.  Darwin  ou  Auguste  Comte,  je  ne  sais  lequel 
des  deux,  tous  les  deux  peut-être,  ont  été  fort  utiles 
à  l'humanité,  puisque  leurs  doctrines  philosophiques 
ont  permis  à  un  député  de  connaître  et  de  proclamer 
que  la  question  sociale  était  en  politique  la  question 
centrale,  la  question  majeure,  la  question  unique, 
l'exclusive  question.  Et  je  remarque  alors,  qu'à  ce 
moment  même,  Gambetta,  qui  dans  sa  jeunesse 
ardente,  ayant  lu  distraitement  mais  puissamment 
beaucoup  de  livres,  n'avait  pas  excepté  même  les 
livres  de  philosophie  darwinienne  et  en  avait  gardé 
un  souvenir  assez  vague  pour  en  inspirer,  sans  péril 
et  sans  gêne,  toute  son  éloquence  et  toute  sa  politi- 
que, à  ce  moment  même,  ou  plutôt  quelque  temps 
auparavant,  Gambetta,  éloquennnent,  philosophique- 
ment, au  nom  de  Darwin,  Spencer,  Auguste  Comte, 
de  leurs  disciples,  de  leurs  imitateurs,  niait,  avec 
force,  l'existence  de  la  question  sociale.  Et  j'admire 
les  coïncidences  merveilleuses  que  présentent  la  vie 
des  peuples  et  celle  des  politiciens.  J'ai  du  penchant 
à  me  demander  alors  si  Clemenceau  ne  déclara  pas 
la  question  sociale  une  et  indivisible,  justement 
parce  que  l'avait  niée  Gambetta.  Et  je  considère  — 
sans  marquer  d'ailleurs  une  surprise  extrême  — 
qu'en  politique,  la  philosophie  et  le  sentiment,  le 
positivisme  et  le  ressentiuîent  se  rendent  de  nmtuels 
services;  et  je  considère,  en  outre,  que  Clemenceau 
était  philosophe  et  doctrinaire,  parce  qu'il  était  sen- 
tinienlal,  et  qu'il  utilisait  sa  philosophie  dans  la 
mesure  même  où  il  convenait  qu'il  s'en  servît  pour 
que  son  sentimentalisme  triomphât- 

Toutefois,  il  est  une  idée  politique  que  sa  philoso- 
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phie  rendit  particulièrement  évidente  à  l'esprit  de 
Clemenceau.  Cette  idée  qu'elle  est-elle?  Vous  la 
connaissez,  j'en  suis  sûr,  ou  bien  vous  l'allez  décou- 
vrir. C'est  l'idée,  la  petite  idée,  la  grande  idée  qu'a 
tout  politicien,  à  quelque  parti  républicain,  que  les 
circonstances  l'aient,  pour  un  temps,  agrégé. 
C'est  l'idée  suprême  :  ressource  dans  les  moments 
difficiles,  réconfort  dans  les  embarras  oratoires, 
premier  et  dernier  argument  de  tous  ceux  qui,  à  force 
de  discuter,  cessent  de  se  comprendre.  Bref,  Cle- 
menceau, ayant  attentivement  examiné,  à  la  lumière 
de  ses  lentes  et  laborieuses  préparations  philoso- 
phiques, le  mouvement,  j'allais  dire  l'évolution  de 
la  société  contemporaine,  Clemenceau  s'est  persuadé 
qu'en  France  une  seule  chose  reste  à  faire,  celle-ci  : 
continuer  la  Révolution  française.  Là  est  la  vérité, 
la  vie.  La  Révolution  française  :  la  continuer  une 
fois,  c'est  vouloir  la  continuer  toujours.  ((  Revenez 
«  avec  nous,  à  la  source  de  notre  droit  moderne,  à 
((  la  Piévolution  française  3  fondons  tous  ensemble  le 
«  nouveau  régime,  le  régime  du  droit.  ))  (24  jan- 
vier 1883).  Mais  comment  continuer  la  Révolution  ? 
Ah!  faut-il  que  l'amour  des  subtilités  vous  domine 
et  vous  égare  !  On  ne  continue  pas  la  Révolution  de 
deux  manières,  on  la  continue  tout  le  temps,  en  par- 
lant, en  votant,  en  gouvernant,  et  surtout,  je  pense, 
en  gênant  le  gouvernement.  Cette  vérité  claire,  plus 
claire  encore  que  tous  les  principes  de  philosophie 
politique,  Clemenceau  daigna  la  préciser  un  jour,  et, 
pour  la  préciser,  il  prononça  une  phrase  très  célèbre, 
dont  je  n'ai  jamais  compris  le  sens  :  «  Que  nous  le 
«  voulions  ou  non,  que  cela  nous  plaise  ou  que  cela 
((  nous  choque,  la  Révolution  française  est  un  bloc, 
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((  dont  on  ne  peut  rien  distraire,  parce  que  la  vérité 
((  historique  ne  le  permet  pas.  »  (29  janvier  1891). 
Donc,  il  faut  continuer  la  Révolution  tout  entière  la 
continuer  purement  et  simplement,  sans  incertitude 
comme  sans  faiblesse  :  radicalement. 

Et  pour  continuer  la  Révolution,  il  faudra,  au  nom 
d'idées  générales  simples  et  enfantines,  je  veux  dire 
puériles,  tantôt  reviser  et  tantôt  ne  pas  reviser  la 
Constitution  — puis  développer  l'instruction,  décen- 
traliser, faire  élire  les  juges  par  le  peuple,  que  sais-je 
encore?  Je  pourrais  énumérer  mille  et  une  réformes, 
très  mûries  —  comme  on  dit  en  français  parle- 
mentaire —  qu'inspire  à  Clemenceau  le  soin  qui  le 
travaille  :  continuer  la  Révolution  ;  mais  il  est  pré- 
férable, je  pense,  plus  net  etplus  rapide  d'exprimer 
seulement  sa  très  grande  pensée  générale,  il  faudra 
donc  laisser  une  indépendance  de  plus  en  plus  com- 
plète au  suffrage  universel  qui  «  est  le  seul  modéra- 
{(  teur  légitime,  la  seule  règle  naturelle  de  l'évolution 
«  politique  et  sociale.  »    1®""  juin  1881).   Voilà  l'idée. 

Et  il  faut  que  l'évolution  se  poursuive  et  l'évolution 
se  poursuit.  Les  partis  politiques  y  collaborent,  les 
partis  qui  ont  tous  ((  des  causes  profondes  ».  Et  les 
hommes  aussi,  tous  les  hommes  y  coopèrent.  Les 
hommes?  oui,  à  certains  moments  —  car,  d'autre 
part  et  fréquemment,  «  les  personnalités  ne  jouent 
«  qu'un  rôle  très  secondaire,  elles  ne  sont  que  l'ins- 
((  trument  inconscient  d'une  fatalité  supérieure...  » 
(21  mars  1888).  N'est-ce  pas,  si  la  fatalité  s'y  mêle!... 
Il  est  sage  de  clore  le  paragraphe. 

Mais  veut-on  que  je  résume  en  concluant?  Cle- 
menceau me  parait  posséder  autant  do  philosophie 
qu'il  est  nécessaire   en  moyenne  pour  enrichir  ou 
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aggraver  la  conversation  d'un  bourgeois  ordinaire  ou 
d'un  vulgaire  député.  Je  n'hésite  pas  à  déclarer  que 
ses  idées  générales  ne  furent  jamais  assez  nettes 
pour  produire,  par  elles-mêmes,  des  effets  repro- 
chables.  Je  juge  également  contraire  à  la  vérité 
d'affirmer  que  ses  connaissances  philosophiques, 
historiques,  que  ses  conceptions  de  la  vie  politique 
du  monde  ancien  et  du  nouveau  monde  dans  le  passé, 
dans  le  présent,  dans  l'avenir,  aient  eu  en  son  esprit, 
une  force  suffisamment  précise  pour  l'impulser, 
seule,  à  peser  gravement,  durant  vingt  années,  sur 
la  politique  particulière  de  son  pays. 


16. 
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II 


Mais  peut-être,  ayant  longuement,  profondément 
médité  des  sujets  spéciaux,  se  proposa-t-il  le  des- 
sein estimable  de  réaliser,  de  susciter  au  moins  des 
réformes  pratiques,  des  améliorations  partielles  et 
suivies,  d'exercer  ainsi,  par  raille  détails  modiques 
mais  précis,  une  influence  continue  sur  la  transfor- 
mation de  l'état  politique  et  social;  peut-être,  ayant 
acquis  une  compétence  étendue  sur  une  iniinité  de 
sujets  restreints,  fût-il  engagé  par  là  —  pour  don- 
ner à  ses  connaissances  leur  plus  convenable  em- 
ploi —  à  vivre  la  vie  politique? 

Si  tel  est  son  cas,  il  est  prévoyable  qu'il  inter- 
vint —  avec  prolixité,  sans  doute,  mais  avec  cons- 
cience —  dans  les  discussions  budgétaires  où  parle 
et  agit,  à  l'accoutumée,  tout  bon  politicien.  En 
vérité,  dans  les  discussions  de  budget,  Clemenceau 
intervint  tous  les  ans  ou  presque.  Le  budget  des 
cultes  —  budget  important  —  fut  son  domaine.  Il 
désira,  avec  vivacité,  sa  suppression.  Mais,  avant 
qu'un  vote  de  la  Chambre  contentât  son  désir,  il 
voulut  accroître  une  fois  ce  budget.  En  effet,  il 
demanda,  exigea,  que  dis-je  ? —  il  fit  pis  encore  — 
il  obtint  «  la  création  d'un  commissaire  chargé  de 
«  rechercher  en  vertu  de  quel  contrat  des  moines 
«  occupent  l'abbaye  du  mont  Saint-Michel  et  y  font 
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«  un  commerce  très  productif  d'objets  de  piété  et 
«  de  brochures,  dans  un  bâtiment  qui,  si  je  me  suis 
«  bien  renseigné,  leur  est  concédé  gratuitement.  Il 
«  devra  rechercher  aussi  à  quel  titre  ce  bâtiment 
«  est  occupé  par  ces  moines  et  qu'elle  devrait  être 
<(  l'attitude  du  gouvernement  à  leur  égard...  » 
(29  juin  1881j.  En  l'année  1881,  ce  fut  la  seule  in- 
tervention qu'il  ne  jugea  pas  indigne  de  lui.  Elle  ne 
révèle  pas  —  elle  seule,  toute  seule  —  une  con- 
naissance exceptionnelle  des  choses  politiques.  — 
En  1882,  unique  intervention  tout  incidente,  pour 
le  budget  des  cultes.  Analogue  et  unique  interven- 
tion sur  le  budget,  en  1883,  avec  de  l'éloquence,  en 
outre  :  «  Et  les  ministres  des  cultes  se  succéderont, 
«  et  les  discussions  continueront  jusqu'au  jour  où 
«  la  question  sera  résolue  par  la  séparation  de 
«  l'Eglise  et  de  l'Etat,  conséquence  du  principe, 
«  proclamée  par  la  Révolution  française,  de  la 
«  liberté  de  l'esprit  humain,  de  la  liberté  de  cons- 
<(  cience...  »  (23  novembre  1883).  En  1884,  l'inter- 
vention, toujours  unique  et  solitaire,  change  son 
objet.  L'année  expirait,  avec  la  dernière  séance  du 
Parlement  et  le  budget  n'était  pas  encore  voté.  Oh! 
Clemenceau  pouvait  se  rendre  cette  justice,  il  n'a- 
vait attardé  d'aucune  parole  le  vote  ou  la  discus- 
sion ;  même  il  avait  toujours  fait  comme  si  cela  ne 
l'intéressait  pas.  C'est  pourquoi  il  s'indignait;  et 
très  dédaigneux  de  considérer  avec  attention  les 
inconvénients  propres,  c'est-à-dire  financiers,  des 
douzièmes  provisoires  inévitables,  il  s'écriait,  élo- 
quent :  «  Je  vous  demande  compte  de  ce  que  vous 
«  avez  fait  de  nos  institutions  républicaines,  je  vous 
i(  demande  compte  de   ce  que  vous  faites  du  régime 
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«  parleriionlaire...  Vous  avez  discrédité  cette  Charn- 
«  bre,  en  1  oliligeant  à  se  soumettre,  sur  les  ques- 
«  lions  les  plus  importantes  de  la  politique  répu- 
c(  blicaine,  aux  volontés  du  Sénat.  »  (30  décembre 
1884).  Oui,  Clemenceau  demande  compte...  c'est  la 
haute  fonction  qu'il  s'assigna  soi-même.  Or,  en 
1885,  en  1886,  en  1887,  en  1888,  les  discussions  du 
budget  passèrent  lentement,  lourdement,  et  Cle- 
menceau j^ne  s'en  aperçut  pas.  Mais,  en  1889,  il 
prêta  l'oreille.  Freppel,  à  propos  du  budget  de 
l'instruction  publique,  avait  prononcé  un  discours. 
Quel  discours? Le  régime  théocratique  allait  reve- 
nir, c'était  sûr.  Mais  Clemenceau  veillait.  11  était  là 
pour  dénoncer  au  peuple  que  le  cas  était  grave  et 
que  le  cléricalisme  le  voulait  asservir.  Et  il  sani- 
mait,  avec  compétence,  pour  le  bon  combat  :  «  Nos 
((  pères  ont  lutté  contre  les  vôtres,  nous  combattons 
«  aujourd'hui.  Nos  enfants  continueront  la  même 
«  bataille...  »  (27  mai  1889).  —  11  dit  et  la  masse 
vota  le  budget,  en  toute  placidité.  —  Ainsi,  Clemen- 
ceau, vide  d  idées  générales,  aucunement  pourvu  de 
compétences  particulières,  put  dominer  le  Parle- 
ment, sans  participer,  une  seule  fois,  à  un  débat 
pratique.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Peut-être  sa  domination 
n'était-elle  que  de  surface  et  mesurée  au  soin  que 
Clemenceau  prenait  de  surexciter,  de  développer  les 
plus  ordinaires  passions  du  Parlement  tyrannique 
et  servile  ? 

Aussi  bien,  s'il  proposait  de  grandes  réformes, 
mieux  proportionnées  à  son  génie  personnel,  et  si,  à 
propos  de  ces  réformes,  il  invoquait  l'histoire,  ne 
croyez  pas  qu'il  était  devenu  partisan  de  ces  réfor- 
mes, parce  qu'il  avait  d'abord   connu  l'histoire  qui 
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les  pi'éparait.  Non  pas.  Il  ne  s'avisait  d'en  connaître 
les  préparations  que  la  veille  même  du  jour  où  il  en 
désirait  parler,  la  veille,  parfois  l'avant-veille,  et, 
pour  être  plus  exact,  quatre  jours  auparavant.  Ainsi, 
il  voulut  l'élection  des  juges  par  le  peuple,  cette 
sottise!  Mais  la  Révolution  l'avait-elle  voulue,  sinon 
pratiquée  ?  importante  affaire.  Clemenceau  daigna 
le  rechercher;  cela  prouve  qu'il  l'ignorait.  Oui, 
quatre  jours  avant  qu'il  parlât,  il  fit  des  recherches 
d'érudition,  car  son  esprit  ne  se  pouvait  alors  satis- 
faire que  de  faits  indiscutables  et,  aussi  bien,  il  con- 
naissait des  archivistes,  sans  doute.  Donc  il  chercha, 
on  chercha.  Il  trouva,  on  trouva  tout  ce  qu'il  voulut. 
Cambon  fut  cité,  Condorcet  aussi  et  Billaud  Varen- 
nes,  ce  penseur,  et  des  lois  catégoriques,  des  projets 
de  lois  décisifs  :  d'où  il  suit,  affirma  Clemenceau, 
fort  de  sa  compétence  très  fraîche,  que  la  Révolu- 
tion française,  qu'il  sied  de  continuer,  (ne  l'oublions 
pas)  A'Oulut,  avant  moi,  la  magistrature  élective  : 
moi,  je  suis  comme  la  B évolution.  —  Or,  Jules 
Roche,  étant  sage,  "n'était  pas  partisan  de  l'élection 
des  juges.  Il  avait  prévu  le  débat  et,  naturellement, 
s'était  préoccupé  de  connaître  l'avis  indispensable 
de  la  Révolution.  Il  chercha,  et,  avant  que  de  cher- 
cher, supposa  que  l'opinion  de  la  Révolution  con- 
cordait à  la  sienne.  Il  chercha,  il  chercha.  Laborieux, 
opiniâtre  et,  ne  connaissant  peut-être  pas  d'archivis- 
tes, il  chercha  six  mois.  Legrand  jour  vint.  Tous  deux 
parlèrent.  Et  contre  Clemenceau,  Jules  Roche  invo- 
qua, —  fort  de  sa  compétence  réfléchie,  Condorcet, 
Billaud  Varennes,  ce  penseur,  Cambon  et  des  textes 
significatifs  et  des  projets  caractéristiques.  Long- 
temps ils  parlèrent.   Se  rejetant  l'un   à  l'autre  leur 
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érudition  élastique,  ils  parlèrent  sans  rire,  croyant 
ce  qu'ils  disaient,  car  ils  l'avaient  lu  dans  les  livres, 
et  Clemenceau,  qui  l'avait  lu  la  veille,  aurait  pu  dire 
encore  la  page.  Ils  parlèrent.  Enfin  la  Chambre  vota. 
Pour  continuer  la  Révolution,  elle  repoussa  l'élection 
des  juges,  convaincue  assurément  que  si  elle  l'avait 
adoptée,  elle  aurait  pareillement  continué  la  Révolu- 
lion.  Mais  on  voit  très  bien,  je  le  crois,  que  les 
opinions  de  Clemenceau  et  son  ardeur  à  les  faire 
triompher  ne  naissaient  point  de  longues  recherches 
préliminaires,  par  quoi,  dans  son  esprit,  la  convic- 
tion se  serait  faite  graduelle.  Non,  il  acceptait  les 
senlimenta'ismes  auxquels  une  fraction  du  peuple  ou 
bien  une  fraction  du  Parlement  s  étaient  attaclics 
d'abord;  il  les  exagérait  et  pensait  toujours  qu'à  la 
dernière  heure  il  éclaircirait  la  chose.  Nul  homme, 
plus  que  lui,  ne  fut  ignorant  des  questions  prati- 
ques, des  «  questions  d'affaires,  »  comme  des  autres. 
Les  méprisait-il? Croyait-il  que  son  sens  politique 
nfe  s'y  pouvait  utilement  appliquer  sans  déshonneur? 
Cependant,  après  beaucoup  d'années  de  vie  poli- 
tique, Clemenceau,  tout  à  coup,  manifesta  qu  il 
n'avait  plus  honte  des  questions  sérieuses  et  spé- 
ciales et  qu'il  n'ignorait  rien  de  l'artillerie  de  marine 
à  tir  l'apide.  Compétence  insolite,  compétence  impré- 
vue !  Clemenceau  avait-il  donc  considéré,  sur  le 
tard,  qu'il  appartenait  au  véritable  politique  d'étu- 
dier tous  les  sujets  politiques  même  délimités  et 
qu'il  convenait  que  lui-même  dirigeât  son  effort  là 
où  l'inclinaietit  davantage  ses  aptitudes  ?  Non  pas. 
Mais  on  lui  avait,  par  hasard,  foui'ni  des  documents: 
«  Messieurs,  je  prends  la  parole  dans  une  question 
«  délicate  et  difficile,  mais  je  considère  qu'ayant  en 
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«  mains  des  renseignements  certains,  il  est  de  mon 
«  devoir  de  citoyen  français  et  de  député  de  parler 
«  en  toute  franchise...  »  (9  décembre  1891).  Il  parla 
plusieurs  années.  En  effet,  sa  voix  alors  perdait, 
peu  à  peu,  son  écho  dans  les  âmes.  Il  fallait  que 
pour  exercer  une  action  cpielconque  il  précisât,  res- 
treignit cette  action.  La  marine  fut  son  champ  d'élec- 
lection.  L'inexpérience  est  visible  dans  le  choix  de 
cette  compétence. 

Bref,  pendant  quinze  ans  et  plus  d'(années  encore, 
Clemenceau  intervint  dans  les  affaires  publiques  avec 
une  influence  si  forte  que  nul  n'y  pouvait  résister. 
Il  fut  plus  qu'un  chef  de  gouvernement,  car  il  ne  fut 
rien.  Il  eut  donc  toute  liberté  pour  agir.  Or,  cher- 
chez les  réformes  positives  accomplies,  préparées 
ou  accrues,  dénombrez  les  interventions  utiles,  les 
bons  conseils  efficaces,  les  petits  efforts  sérieux  qui, 
s'accumulant,  produisent  les  grands  résultats  prati- 
ques, vous  ne  citerez  pas  une  seule  fois  le  nom  de 
Clemenceau. 

Alors,  pourquoi  Ténormité  de  son  influence? 
pourquoi  ?  —  pourquoi  ? 
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III 


Il  est  probable  que  le  goût  des  idées  générales  et 
le  soin  des  compétences  précises  étaient  superflus  à 
cet  homme.  Et  l'explication  de  son  influence  —  éton- 
nant jusqu'ici  mes  regards  malhabiles  —  cette  expli- 
cation doit  être  simple  extraordinairement.  Certes, 
Clemenceau  parut  un  grand  homme  politique,  parce 
qu'il  l'était.  Il  avait,  d'instinct,  par  inclination 
d'esprit  et  de  cœur,  le  sens  des  difficultés  politiques 
et  de  leurs  solutions.  Il  était  politique,  oui,  il  était 
politique  de  naissance,  par  tempérament.  Le  tempé- 
rament supplée  tout.  Il  n'est  que  de  suivre  sa  nature 
Voilà  que  Clemenceau  possédait,  par  un  don  origi- 
nel, la  perspicacité,  la  prévision  qui  s'appliquent 
avantageusement  à  la  conduite  des  Etats  ! 

Mais  cela  est-il  certain?  A  quelques  reprises,  Cle- 
menceau pensa  prévoir  les  mouvements  politiques, 
les  diriger,  les  guider.  Et  ce  furent  de  beaux  dérail- 
lements. 

En  1885,  Clemenceau,  qui  —  sachons  le  reconnaî- 
tre —  prouva  toujours  qu'il  avait  le  sens  des  «  hom- 
mes »  par  la  haine  qu'il  ressentait  contre  eux, 
Clemenceau  professait  que,  pour  que  la  France  vécut 
et  prospérât.  Ferry  devait  préalablement  mourir. 
Or,  c'était  les  élections  générales  :  heure  solennelle, 
propice  aux  soties  entreprises.  Clemenceau,  qui  se 
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souciait  du  salut  de  la  République  et  de  la  patrie, 
proclamait  qu'il  fallait  écarter  du  Parlement  Ferry 
lui-même,  évidemment,  tous  ses  amis  pareillement 
et  qu'aussitôt  la  République  se  redresserait  plus  ro- 
buste. Il  dit  et  ses  paroles  se  propagèrent  comme 
une  épidémie.  Le  peuple  souverain  vota  dans  la  ma- 
jesté de  son  inconscience.  Au  premier  scrutin,  tous 
les  républicains  étaient  chassés  de  la  Chambre;  Cle- 
menceau, battu  lui  aussi,  victime  de  sa  perspicacité 
politique,  jugea  très  expédient  d'en  réserver  l'usage 
pour  des  temps  plus  calmes,  et  prêcha  —  pour  le 
second  scrutin  —  l'union  fraternelle  avec  les  parti- 
sans haïssables  de  Ferry.  Et  il  retrouva  son  siège, 
mais  la  République  ne  périt  pas  tout  à  fait.  L'aven- 
ture aurait  pu  lui  enseigner  à  ne  plus  marquer  de 
perspicacité  qu'à  bon  escient.  Car,  enfin,  le  suffrage 
universel  est  un  maître.  Le  danger  est  grand  à  user 
de  finesse  avec  lui.  Il  trompe  naturellement  les  pré- 
visions. 

Il  parut  prendre  plaisir  à  déjouer  toujours  les  pré- 
visions de  Clemenceau.  —  Celui-ci  qui  avait  plusieurs 
façons  de  connaître  les  hommes,  ayant  considéré 
le  général  Boulanger  de  face  et  de  profil,  décida, 
sans  hésitation,  que  rien  ne  lui  manquait  pour  qu'il 
fût  un  très  grand  ministre  de  la  guerre.  De  Freyci- 
net  —  qui  savait  bien  que,  dans  un  ministère, 
les  ministres  n'ont  aucune  importance,  mais  les 
groupes  du  Parlement  —  fut  trop  heureux  de  com- 
plaire au  chef  omnipotent  de  l'un  de  ces  groupes  et 
—  avec  l'empressement  qu'il  apporte  aux  actes  qu'il 
est  contraint  d'accomplir  —  accepta,  des  mains  de 
Clemenceau,  le  ministre  novice  qu'on  lui  offrait. 
Boulanger  avait,  par  son  inconscience  charmante,  une 
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puissance  inestimable.  Le  suffrage  universel  se  re- 
connut en  lui.  Bientôt,  il  fut  populaire,  presque 
député.  Il  allait  le  devenir  bruyamment.  Non,  non, 
s'écriait  Clemenceau,  dont  le  regard  pénétrait  les 
lendemains  de  vote  «  les  Parisiens  n'iront  pas  se 
ruer  à  la  servilité...  ))  Du  moins,  les  Parisiens  se 
ruèrent  aux  urnes,  pour  y  déposer  le  nom  triomphal 
de  Boulanger.  Alors,  Clemenceau  prononça:  «  Mes- 
((  sieurs,  dans  une  récente  élection,  les  républicains 
((  ont  été  l^attus  dans  Paris .  Voilà  le  fait,  il  est  bru- 
((  tal,  il  est  clair,  il  est  simple...  »  Et,  sans  étonne- 
ment,  accordant  les  prévisions  avec  les  événements 
contraires  :  «  Vous  avez,  tout  à  l'heure,  proféré  une 
((  parole  impie  à  cette  tribune,  quand  vous  avez  osé 
((  dire  que  Paris  vous  avait  obéi.  Non,  Paris  ne  vous 
((  a  pas  obéi,  Paris  n'a  obéi  à  personne,  Paris  a  été 
((  trompé.  »  Cela  est  exact.  Paris  a  été  trompé  et 
Clemenceau  s'est  trompé.  En  vérité,  ses  prévisions 
politiques  ne  sont  pas  toujours  très  sûres. 

Autre  part,  les  projets  de  colonisation  furent-ils 
combattus  par  quelqu'un,  plus  énergiquement  que 
par  Clemenceau  ?  Assurément  non.  Et  ne  croyez  pas 
qu'il  combattit  la  colonisation,  parce  que  le  ministre 
Ferry  la  voulait  activer.  Il  la  combattait  pour  une 
multitude  incommensurable  de  motifs  qui  se  pressent 
en  ses  discours  :  arguments  théoriques,  historiques, 
philosophiques,  économiques,  que  sais-je  ?  Bref 
Clemenceau,  négligeant  un  Ferry  qui  passe,  regar. 
dait  jîlus  haut,  plus  loin,  lisait  très  habilement  l'ave- 
nir et  prévoyait  l'abandon  total  des  desseins  de 
colonisation  que  nourrissent,  sous  nos  âges  féconds 
en  erreurs,  les  peuples  soi-disant  civilisés.  Personne 
—  il  faut  que  je  l'avoue  —  ne  mia  fourni  de  rensei- 
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gnements  sur  les  destins  que  le  siècle  prochain  nous 
prépare.  Mais  je  constate  que  s'il  est  aujourd'hui, 
parmi  l'univers,  une  inclination  unanime  et  toujours 
grandissante,  c'est  le  penchant  qui  pousse  les  masses 
européennes  aux  lointains  territoires  de  tous  les 
continents. 

Mais  les  prévisions  de  Clemenceau  sont  intrépides. 
Leurs  échecs  les  fortifient,  les  multiplient.  Clemen- 
ceau prévoit  l'avenir  politique  en  parlant.  Le  fait 
extérieur,  qui  soudain  surgit  du  hasard,  sollicite 
et  retient  son  esprit;  le  mouvement  des  foules,  les 
manifestations  dans  les  rues  revêtent,  à  ses  regards, 
des  proportions  énormes.  Par  l'impression  momen- 
tanée que  son  âme  éprouve,  il  décide  l'avenir.  Vous 
souvient-il  encore  des  manifestations  éphémères  qui, 
voilà  six  ans  passés,  se  déroulèrent  au  soleil  radieux 
de  mai  commençant  ?  Le  premier  mai  !  Fête  symbo- 
lique, tôt  disparue.  Clemenceau,  la  première  fois 
qu'il  la  vit,  jugea  que  l'éternité  lui  appartenait.  Il 
s'exalta  à  la  contemplation  des  ouvriers  en  bande.  Il 
lui  sembla  que  la  face  du  monde  se  régénérait. 
«  Messieurs,  s'écriait-il,  n'êtes-vous  pas  frappés  de 
«  l'importance  qu'a  prise  cette  date  du  premier 
«  mai...  Qu'est-ce  que  c'est?  Il  faut  avoir  le  courage 
«  de  le  dire...  c'est  le  quatrième  Etat  qui  se  lève  et 
«  qui  arrive  à  la  conquête  du  pouvoir...  »  Puis,  un 
incident,  digne  de  regrets,  mais  en  réalité  médiocre, 
se  produit  à  Fourmies  :  le  prophète  Clemenceau,  fort 
tranquille  la  veille,  prévoit  soudain  des  catastrophes. 
Il  tient  des  propos  inquiétants  :  «  Je  vous  dis  : 
«  Sauvez-nous,  nous  républicains  !  sauvez  ceux  qui 
«  nous  ont  aidés,  soutenus,  dans  les  heures  doulou- 
«  reuses...    »  Et  s'adressant  à  un   ministre,  comme 
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si  un  ministre  pouvait  entendre  son  langage  :  ((  Je 
«  vous  en  conjure,  laissez  de  côté  les  préjugés  de 
«  votre  charge,  soyez  homme  et  n'en  ayez  pas 
«  honte...  Sauvez  la  République,  sauvez  la  patrie, 
«  sauvez  le  foyer.  Monsieur  le  ministre,  je  vous 
«  demande  pitié  pour  la  République,  je  vous  demande 
«  pitié  pour  la  France...  »  Et  le  reste  est  pareil. 

Ainsi  le  fait  extérieur,  le  fait  matériel  surprend 
toujours  l'esprit  de  Clemenceau  et  l'occupe  tout 
entier.  Puis  son  imagination  l'excite  et  l'emporte,  et 
cet  homme  politique  déclare  l'avenir.  Et  l'entreprise 
ne  lui  réussit  pas. 

Prévisions  vacillantes,  dont  je  ne  dirai  pas  la  suite 
incohérente  !  —  Mais  je  voudrais  rappeler  en  votre 
mémoire  un  seul  événement,  un  seul,  que  Cle- 
menceau ait  préparé  ou  empêché,  parce  qu'il  en 
avait  vu,  par  avance,  les  heureux  ou  malheureux 
effets.  Hélas!  je  ne  le  puis;  il  n'en  est  pas  un,  pas 
un  seul. 

A  la  superficie  des  phénomènes  Clemenceau  se 
meut  et  il  agit  comme  les  autres  politiciens  simple- 
ment. Sa  médiocrité,  là,  n'est  point  originale. 

Mais  sa  vie  est  une  erreur  perpétuelle.  Et  il  est  im- 
portant et  fort  par  la  force  et  l'importance  de  ses 
erreurs. 
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IV 


Mais  cet  homme  est  un  sentimental  très  éminent 
parmi  les  politiciens  mêmes.  Comme  en  lui  se  résu- 
ment les  sentimentalismes,  par  quoi  la  masse  popu- 
laire est  animée  et  ceux  plus  vulgaires  encore  qui, 
circulant  au  travers  du  Parlement,  communiquent  à 
ce  corps  dissocié  une  vaine  apparence  de  vie. 

En  le  programme  de  Clemenceau,  fervent  adora- 
teur du  peuple,  s'accumulent  et  se  fixent  toutes  les 
aspirations  sentimentales  par  lesquelles,  un  temps, 
le  peuple  manifesta  qu'il  voulait  être  souverain,  vrai- 
ment. 

Et  vous  voulez  savoir  les  conceptions  solides, 
d'après  lesquelles  Clemenceau  développa  sa  vie  poli- 
tique. Ah!  ce  sont,  n'en  doutez  pas,  la  suppression 
du  Sénat  et  de  la  présidence  de  la  République,  la 
suppression  des  armées  permanentes,  la  ratification 
de  la  Constitution  par  le  peuple,  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  la  suppression  du  budget  des 
cultes,  le  retour  à  la  nation  des  biens  dits  de  main- 
morte. Et  (les  termes  philosophiques  s'y  joignant, 
car  ils  sont,  en  politique,  les  auxiliaires  actifs  des 
naïvetés  sentimentales)  :  le  droit  de  l'enfant  à  l'ins- 
truction intégrale,  puis  la  magistrature  élective  et 
temporaire  assurément  et  l'autonomie  communale 
certainement.  —  0  !  le  vieux,  le  vieux  programme, 
bien  vieux,  si  vieux,  si  vieux  ! 

17. 
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Ainsi  se  heurtent,  en  un  fracas,  les  éclatants  sen- 
timentalismes,  dont,  durant  quelques  années  inno- 
centes, les  champions  du  peuple  ornèrent  leur 
•éloquence.  Mais  Clemenceau  adopta  les  mots  pour 
des  idées  —  et,  alors  que  tout  changeant,  les  radi- 
<^aux  changeaient  eux-mêmes,  plus  encore  que  tout  le 
reste,  s  efforçant  de  remplacer  ces  vagues  procla- 
mations retentissantes  par  des  exigences  plus  pré- 
cises, Clemenceau  retint  tous  les  sentimentalismes 
de  la  première  heure  et  ne  songea,  aucun  moment, 
qu'il  retardait. 


Aussi  bien,  le  sentiment  ne  permet  pas  qu'on  rai- 
sonne en  dehors  de  lui. 

Pour  si  logicien  que  fut  Clemenceau,  il  vibrait 
perpétuellement. 

Certes,  son  âme  était  compatissante  et  souffrait 
du  maintien,  dans  les  bagnes,  sous  les  rudes  cli- 
mats, des  anciens  membres  de  la  Commune.  Cette 
souffrance  devint  une  obsession.  L'amnistie  fut  la 
grande  pensée  de  son  règne  oratoire.  Et  Clemenceau 
poussait  de  chroniques  soupirs  pour  le  rappel  des 
communards,  pauvres  exilés  en  la  terre  étrangère... 
qui,  revenus  en  France,  combattraient  à  coup  sûr  le 
gouvernement,  mais  feraient  voir  des  âmes  vraiment 
républicaines  :  «  Qu'importe  que  les  amnistiés  vous 
«  aient  plus  ou  moins  de  gratitude,  si  le  pays  pacifié, 
«  libre  et  prospère  vous  est  reconnaissant  de  ce  que 
«  vous  avez  fait  pour  lui?  D'ailleurs,  que  disait,  à 
«  ce  propos,  Royer-Collard?  »  (13  mai  187G).  Ob' 
Royer-Collard,  Royer-Collard  :   et,  à  ce  nom  pro- 
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nonce,  les  rires  se  continrent,  ne  résonnèrent  pas 
éclatants!...  Telle  est,  en  Clemenceau,  la  toute  puis- 
sance du  sentimentalisme,  qu'elle  le  conduisait,  per- 
dant toute  mesure,  à  marier  Royer-Collard  aux 
pires  flatteries  démagogiques.  —  Pauvre  Royer- 
Collard!  Clemenceau  plus  pitoyable  encore! 

Mais  rien  de  ce  qui  constitue  la  pureté  d'une 
âme  républicaine  ne  lui  était  étranger.  Et  —  servi- 
teur zélé  des  passions  populaires  ou  parlementaires, 
qui  étaient  ses  passions  propres  —  Clemenceau 
marqua  toujours  un  bel  anticléricalisme  truculent. 
Il  ne  pouvait  considérer,  sans  colère,  la  construction 
de  l'église  du  Sacré-Cœur;  et  il  savait  représenter, 
en  des  couleurs  très  sombres  ou  très  vives,  —  je  ne 
sais  dire  comment  —  les  menaces  de  ceux  qui  «  arrê- 
«  talent  le  développement  de  l'enfance  pour  main- 
ce  tenir  l'homme  dans  les  ténèbres,  pour  le  livrer 
«  aux  prêtres,  qui,  plus  tard,  le  livreront  aux  partis 
«  monarchiques...  »  (25  décembre  1882).  Et  il 
s'agitait  dans  sa  haine  du  prêtre  et  il  n'excluait  pas 
l'ironie  de  sa  parole.  En  un  grand  geste  impérieux, 
il  disait  aux  prêtres  :  «  Messieurs,  l'autre  monde  est 
«  un  assez  beau  domaine  :  régnez-y...  «  (8  juin  1889). 
D'ailleurs  voici  par  où  l'ironie  de  cette  somma- 
tion s'embellit  et  s'accroît  :  Clemenceau  rejette 
le  prêtre  de  ce  bas  univers,  pour  le  confiner  dans 
l'autre  monde.  Or,  l'autre  monde,  sachez-le,  il  n'y 
croit  pas,  pas  du  tout.  Alors,  il  dit  ces  mots  par 
raillerie  énergique  et  concise,  et  moi  j'ajouterai  qu'il 
les  dit  aussi  par  puérilité  d'anticléincalisme.  —  Non, 
en  vérité,  il  n'aime  ^ias  les  prêtres,  et  il  le  leur  dit 
en  face  des  députés,  et  il  n'en  a  pas  peur,  et  il 
découvre,  par  une   énumération  oratoire,  leur  goût 
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de  domination  :  «  Il  vous  faut  l'homme,  il  vous  faut 
«  la  femme,  il  vous  faut  l'enfant,  il  vous  faut  la  cons- 
«  cience,  il  vous  faut  le  gouvernement,  il  vous  faut 
«  la  vie,  il  vous  faut  la  mort.  Et  encore,  vous  nous 
«  poursuivez  au  delà  du  tombeau.  »  (8  juin  1889). 
Au  delà  du  tombeau!!...  c'est  excessif  et  cela  ne  se 
peut  tolérer.  Très  heureusement,  les  députés  radi- 
caux veillent,  ils  parlent  et  des  mains  du  clergé 
arracheront  les  âmes  populaires. 

Clemenceau,  cependant,  hait  encore  quelqu'un. 
Contre  l'Empire  tombé, il  a  des  véhémences.  D'abord, 
il  n'aime  pas  le  «  gouvernement  de  César  »  comme 
il  dit,  car  il  aime,  en  revanche,  les  termes  poncifs 
—  et  il  envisage,  d'un  regard  haineux,  les  calamités 
que  l'Empire  nous  procura  et  il  voudrait  bien  que 
l'Empire  ne  fut  pas  tout  à  fait  mort,  car  il  saurait 
l'anéantir  encore,  d'un  mot,  dun  geste. 

Au  surplus,  l'ancien  régime  lui  fait  horreur,  très 
justement. 

Et  lorsque,  en  son  âme,  son  ardeur  d'amnistie, 
son  dégoût  des  curés,  de  l'Empire  se  joignent, 
l'éloquence  de  Clemenceau  s'exaspère,  l'inspiration 
détruit  la  réflexion.  «  Ecoutez-moi,  s'écrie-t-il,  je 
«  vous  en  conjure,  élevez-vous  plus  haut,  sortez  de 
«  cette  enceinte,  de  ce  milieu  parlementaire  si  éner- 
«  vant,  à  tant  d'égards.  Regardez  par  la  fenêtre, 
«  voyez  ce  peuple  paisible  qui  travaille...  [applait- 
«  dissements  à  gauche]  qui  ne  vous  demande  que  de 
a  lui  faire  des  conditions  d'ordre  et  de  paix,  lui 
a  permettant  de  travailler  et  de  préparer  le  régime 
«  de  justice  qu'il  entrevoit,  .qu'il  prépare  d'une 
«  volonté  pacifique,  mais  si  tenace  qu'elle  est  irré- 
«  sistible...   »  (8  mai  1891).  Certes  —  je  le  sais  bien 
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—  Clemenceau  n'est  pas  un  orateur  ordinaire  ;  mais, 
en  l'agitation  de  ses  sentimentalismes,  il  ne  protège 
pas  suffisamment  son  éloquence  contre  l'incohérence 
tumultueuse.  Ainsi,  tant  est  forte  sa  conviction,  il 
invite  à  sortir  de  l'enceinte  —  cà  regarder  par  la 
fenêtre  (sujaerfluité  indiscutable  des  deux  opérations 
jointes],  et,  dans  le  bouillonnement  des  mots,  la 
raison  s'égare  et  il  apparait  que  les  sentimenta- 
lismes ne  rendent  pas  toujours  service  aux  orateurs. 
Lorsqu'on  songe  —  au  surplus  —  que  ces  objurga- 
tions s'adressaient  à  de  Freycinet,  président  du 
Conseil,  la  stupéfaction  envahit  l'esprit  de  chacun. 
Chacun  pense,  en  effet,  que  tant  de  sentiment  n'était 
point  à  sa  place,  mais  que  de  Freycinet,  tout  au 
moins,  devait  s'amuser  extraordinairement  :  au  sur- 
plus, il  n'en  faisait  rien  paraître. 


* 

*   * 


Amour  ou  haine  pour  ou  contre  les  idées,  pour 
ou  contre  les  hommes  :  c'est  tout  Clemenceau,  par- 
faitement uniforme  en  son  incessante  mobilité. 

Autant  il  aimait  les  héros  déportés  de  la  Com- 
mune, parce  que  cet  amour  était  en  quelque  façon 
dans  l'air  de  sa  circonscription,  émanait  d'effluves 
qui  montaient  de  ses  électeurs,  autant  il  détestait, 
par  exemple,  les  «  hommes  du  16  mai,  »  qui  avaient 
froissé  par  leur  effort  inconstitutionnel  tous  ses 
sentiments.  En  vérité,  c'était  une  vraie  haine  simple 
et  franche  qu'il  nourrissait  contre  eux,  malgré  le 
mauvais  succès  de  leurs  tentatives.  Il  les  haïssait, 
voulait  leur  jugement,  leur  moi^t,  les  eut  brûlés  à 
petite  flamme  lente  et  ne  se  souciait  pas  de  paraître 
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généreux,  car  la  générosité  —  en  vérité  —  n'est  pas 
dun  emploi  bien  sage  à  l'égard  de  ceux  qui  ont 
^ïntrepris  sur  la  République. 

Mais  il  détestait  tous  les  hommes  quels  qu  ils 
fussent  —  et  surtout  quelles  que  fussent  leurs  idées 
—  lorsque  le  soin  du  gouvernement  leur  était  dévolu. 
Certes,  il  s'associa  à  Gambetta,  s'effaça  derrière  lui, 
pour  gêner,  briser  l'effort  que  le  IG  mai  ouvrit  et 
clôtura.  Mais,  comme  il  se  vengea,  par  la  suite,  de 
ce  désintéressement,  dans  lequel,  évidemment,  la 
grandeur  d'une  âme  antique  apparaissait.  Et  lorsque 
Oambetta  cessa  de  combattre  pour  agir,  Clemenceau 
s  occupa  très  activement  contre  lui  de  la  défense  de 
la  République. 

Et  Ferry  !  Lorsque  F'err}'  dirigea  les  affaires  publi- 
ques, Clemenceau  ne  pensa  pas  qu'à  la  Cliambre  un 
vrai  républicain  pût  dormir  un  seul  jour.  Son  esprit 
d  opposition  —  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'esprit 
de  gouvernement —  s'irrita,  devint  aigu.  Il  souffrit, 
pour  la  Trance,  que  Ferry  la  gouvernât.  Ferr}'  lui 
parut  être  un  complice  des  prêtres,  un  ministre  de 
réaction,  un  mauvais  serviteur  de  la  patrie.  «  Hélas  ! 
<(  Monsieur  le  ministre,  il  y  a  d'autres  fronlières 
•«  qui  sont  également  ouvertes  et  ce  n'est  pas  celle 
((  de  Tunisie  qui,  à  votre  place,  m'aurait  préoccupé 
«  le  plus.  ))  ^9  novembre  1881)  Quoi  encore!  Un  jour 
limbécilliié  du  Parlement  permit  que  Ferry  fut 
accusé  de  haute  trahison  par  le  grand  sentimental 
de  l'extrême  gauche  et  qu'il  tomlnit,  entraîné  dans 
une  chute  irréparable  par  l'indignation  oratoire  de 
Clemenceau  justicier. 

Et  alors  que  tous  les  hommes  ou  tous  les  fantômes 
politiques    gisaient   en   ruines    devant  le  Parlement 
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stupide,  Clemenceau  exposa  son  système  en  deux 
mots:  ((  Xous  pourrons,  débarrassés  de  la  question 
((  du  Tonkin  qui  nous  divise  irrémédiablement  au- 
((  jourd'hui,  nous  pourrons  remettre  la  question 
((  sur  son  véritable  terrain  et  cela  ne  sera  ni  long,. 
((  ni  difficile,  il  suffira  de  vous  dire  :  nous  sommes 
((  tous  les  fils  de  la  Révolution...  ))  (25  décem- 
bre 1885.  Ah!  cela  se  résout  en  des  simplicités 
extrêmes  ! 

Ainsi,  ses  sentimentalismes  dominateurs,  s'accom- 
modant  à  la  vulgarité  des  âmes  parlementaires,  font 
de  ses  pauvres  idées  fondamentales,  —  dont  il  soup- 
çonne peut-être  qu'elles  sont  trop  infirmes  pour  se 
traduire  en  actes  réformateurs  de  gouvernement  — 
des  moyens  de  combat  contre  les  hommes.  Tout  se 
personnifie  à  ses  regards.  Tout  se  rétrécit,  se 
rabaisse  —  et  il  paraît  même  à  Clemenceau  que 
l'acte  le  plus  hostile  à  l'esprit  républicain  est  celui 
qui  impose  la  volonté  d'un  homme  appliquant  son 
énergie  à  de  longues  et  hautes  entreprises.  Autant 
une  œuvre  politique  exige  l'effort  continu  d'un  homme 
et  grandit  cet  homme,  à  mesure  qu'elle  s'avance  vers 
le  succès  heureux,  autant  cette  œuvre  lui  paraît 
mauvaise. 

En  véi'ité,  un  homme  que  de  pareils  sentiments 
agitent,  si  rudement  oppresseurs  en  leur  simplicité, 
cet  homme  est  incapable  d'agir.  Cependant  sa  puis- 
sance est  grande  car  il  peut  tout  empêcher. 
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Peu  d  idées  générales  et  si  pauvres,  compétence 
nulle,  sens  politique  absent,  vigoureux  sentimenta- 
lismes  et,  en  outre,  une  certaine  avidité  d'influence, 
Clemenceau  était  nécessairement  conduit  à  juger 
toute  la  politique  par  le  Parlement  et  à  croire  que  le 
progrés  du  peuple  était  essentiellement  lié  à  la  vie 
ou  à  la  mort  d  un  ministère. 

Si  Clemenceau  porta  tant  de  fois  ses  coups  ora- 
toires contre  des  ministres  d'aspects  un  peu  différents, 
d'insuffisances  presque  toujours  pareilles,  s'il  crut, 
ce  faisant,  accomplir  des  actes  vTaiment  politiques, 
ce  fut  sans  doute  parce  qu'il  lui  était  peu  plaisant  que 
quelqu'un  exerçât  en  dehors  de  lui  un  pouvoir  qu'il 
n'avait  pas  dispensé,  —  ce  fut  aussi  parce  que  son 
sentimentalisme,  oscillant  en  un  mouvement  perpétuel 
s'accrochait  à  tous  les  sujets  suscités  du  hasard,  — 
ce  fut,  en  outre,  parce  qu'étant  orateur,  il  fallait  bien 
qu'il  parlât,  —  mais  ce  fut  plus  encore  parce  que, 
politiquement,  il  était  réellement  saisi  par  le  fait 
extérieur,  par  le  fait  matériel  et  qu'à  ses  yeux,  l'inci- 
dent fugitif  paraissait  toujours  capital.  Et  les  petites 
oscillations  imperceptibles  de  la  vie  inconsciente  du 
Parlement  acquerraient,  à  ses  regards,  une  impor- 
tance incommensurable.  Il  estimait  qu'un  vote  avait, 
dans  la  vie  d'un    peuple,  une  valeur  notable,  qu'un 
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mouvement  de  majorité  pouvait  produire  des  effets 
imposants,  un  changement  de  ministère  transformer 
la  vie  de  la  nation  et,  qu'en  somme,  d'un  discours, 
d'une  manifestation  verbale,  surtout  s'il  en  était 
l'auteur,  les  destinées  de  la  France  dépendaient.  En 
vérité,  il  pensa  diriger  la  vie  nationale,  parce  qu'à  sa 
parole,  plusieurs  ministères  quittèrent  la  salle  des 
séances,  aux  applaudissements  d'une  majorité  deve- 
nue hostile  tout  à  coup. 

Or,  notons-le,  ces  renversements,  par  lui  provo- 
qués, de  ministères  inconsistants,  signifient  sa  lon- 
gue impuissance  politique.  Certes,  eûl-il  eu  quelque 
volonté  réalisable,  les  ministres  disposés  à  toute 
servitude,  eussent  volontiers  prévenu  ses  désirs. 
Mais  jamais,  jamais,  son  âpreté  à  la  domination  ne  se 
put  exprimer  en  projets  fermes  et  possibles  réfor- 
mes. Sa  tyrannie  était  sans  force  pour  l'action. 

Il  fut,  dans  la  vie  politique,  un  agent  de  perpétuelle 
dissociation. 

Cependant  les  ministères  variaient  et  Clemenceau 
variait  aussi.  Mais,  il  n'y  avait,  en  son  âme,  nulle 
rigidité  et  sa  parole  était  seule  énergique.  Les  prin- 
cipes, en  ses  desseins  de  bouleversements  ministé- 
riels, ne  le  préoccupaient  point  et  je  le  loue  d'avoir 
compris  que  c'était  choses  sans  parenté. 

Il  expulsa  tous  les  hommes  les  plus  dififérents  pour 
tous  les  prétextes  les  plus  divers  :  et  l'inconscience 
régnait,  universelle. 

Clemenceau,  insoucieux  des  longs  desseins  et  des 
lentes  réalisations,  ne  considérant  que  les  effets 
immédiatement  perceptibles,  fut  amené  à  voir  les 
mouvements  désordonnés  des  groupes  parlemen- 
taires, où  tant  de  bas  intérêtsse  coalisaient  sans  se 
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cohésionnei",  il  vit  aussi,  surtout,  les  ministères, 
expressions  réduites  de  ces  groupes  et  de  leurs 
intérêts,  —  et,  n'obtenant  de  ses  idées  ou  de  ses 
sentiments  politiques  aucune  force  d'action  positive, 
il  se  consacra,  avec  beaucoup  d'incohérence  pré- 
somptueuse, à  dérégler  davantage  les  mouvements  de 
de  ces  groupes  et  de  ces  ministères,  et,  dominant 
le  Parlement,  il  crut  dirig^er  la  nation. 
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VI 


Ov,  il  prit  et  il  garda  un  ton  de  commandement. 
Ce  qu  il  commandait,  on  ne  pouvait  pas  toujours  le 
discerner  avec  précision,  mais  un  fait  était  certain  : 
il  commandait. 

Et  qu'on  ne  s'arrête  point,  pour  en  rire,  à  l'incer- 
titude de  ses  ordres.  Clemenceau  parle  au  nom  de 
l'avenir.  Le  destin  se  découvre  à  lui,  lui  dicte  des 
paroles  impératives  :  a  Vous  prenez,  pour  l'avenir, 
«  la  responsabilité  la  plus  grave.  Prenez  garde, 
«  Messieurs,  pensez  à  l'avenir.  »  (ii  juillet  1892J. 
L'avertissement  ne  saurait  être  méconnu.  La  con- 
duite du  Parlement  devient  facile  :  pour  décider,  de 
deux  ou  de  dix  politiques,  la  meilleure,  qu'il  pense 
à  l'avenir  ! 

Et  Clemenceau  ne  rit  pas,  ce  disant,  car  il  roule 
en  son  cerveau  des  pensées  profondes,  et  des  ordres 
encore  s'expriment  par  sa  voix,  des  ordres  catégo- 
riques, brefs.  «  Il  n'est  que  temps  d'aviser.  J'ai  dit.  » 
(9  décembre  1891).  Il  a  dit.  Sénérité  de  ses  injonc- 
tions qu'inspirent  de  lents  examens  des  difficultés 
politiques  et  sociales  et  le  soin  extrêmement  réfléchi 
des  destinées  de  la  France.  Il  a  dit.  Et  que  le  Parle- 
ment ne  vienne  pas  oublier,  un  moment,  toute  la 
gravité  convenable^  car  Clemenceau  est  là  qui  veut 
sauvegarder    les   intérêts   de    l'histoire    auprès    des 
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représentants  du  peuple.  «  Aujourd'hui,  leur  dit 
«  cet  homme  d'Etat,  aujourd'hui  vous  allez  prendre 
«  une  décision  qui,  devant  l'histoire,  vous  fera  por- 
«  ter  un  jour  une  lourde  responsabilité.  Monsieur  le 
a  Président  du  Conseil,  réfléchissez-y.  »  (8raai  1891). 
Ainsi  le  président  du  Conseil  est  bien  averti.  Cle- 
menceau a  rempli  son  devoir  et  descend  de  la  tri- 
bune la  conscience  calme  et  le  regard  haut. 

Mais  ensuite;  cet  homme  important,  par  qui  sont 
prononcées  des  choses  essentielles,  enseigne  à 
chaque  politicien,  même  le  plus  humble,  la  majesté 
de  son  rôle  particulier.  Car  il  offre  le  spectacle  d'un 
homme  qui  sait  que  politiquement  il  sied  de  paraître 
se  prendre  au  sérieux.  Ecoutez-le  :  «  Je  ne  pro- 
«   nonce  pas  cette  parole  légèrement;  c'est  après  y 

«   avoir    songé   longtemps que  je  me    prononce 

«  aujourd'hui.  »  (31  janvier  1889).  Sans  doute,  on 
pourra  croire  qu'il  n'est  là  rien  que  de  très  naturel 
et  que,  même  à  la  Chambre,  on  devrait  toujours 
réfléchir  avant  de  parler.  Cependant,  lorsqu'il  advient' 
à  Clemenceau  de  réfléchir,  il  lui  semble  utile  d'en 
faire  part  à  tout  le  monde.  Par  ce  moyen,  son  auto- 
rité croît. 

Et  nul  n'est  plus  énergique  encore  et  plus  autori- 
taire pour  revendiquer,  contre  un  ministre,  les 
droits  du  Parlement,  ou,  contre  le  Parlement,  les 
droits  de  la  nation.  Il  exalte  les  humbles,  humilie  les 
orgueilleux.  II  ne  croit  pas  à  Dieu,  mais  il  s'arroge 
ses  afa'il>ulions.  C'est  lui  qui  rétablit  l'harmoni»! 
entre  les  éléments  constitutionnels  de  la  création 
républicaine.  Il  redresse  les  torts,  répare  les  erreurs, 
châtie  les  coupables,  pour  tout  dire  d'un  mot,  il 
remet  les  gens  à  leur  ])Iace. 
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D'un  ministère  —  qui  pourtant  n'est  rien  ou  si  peu 
de  chose  —  il  sait  tout  réclamer.  Impératif  ou  iro- 
nique, il  est  toujours  exigeant. 

Demandant  des  actes,  il  rappelle  cependant  ceux 
qui  agissent  à  la  fragilité  de  la  condition  humaine  ou 
ministérielle.  Qu'un  ministre  téméraire  tente  daccom- 
plir  quelque  chose  à  l'insu  du  Parlement  gêneur, 
Clemenceau  l'arrête  au  passage.  Halte-là.  Le  Faib- 
lement n'a  pas  de  plus  ardent  défenseur.  «  Quoi  que 
«  vous  disiez,  vous  êtes  à  tout  moment,  et  par  tout 
«   acte   que   vous  faites,   responsable  devant    nous, 

«  vous  nous  devez  des  comptes »  (27  juillet  1881). 

Et  sans  doute,  il  est  noble  de  demander  des  comptes, 
mais  c'est  plutôt  facile.  Aussi  rien  n'empêche  que 
Clemenceau  ne  se  répète  :  «  M.  le  Président  du  Con- 
«  seil  terminait  hier  son  discours,  en  nous  disant  : 
«  ne  touchez  pas  à  la  France  !  — Monsieur  le  Président 
«  du  Conseil,  permettez-moi  de  vous  faire  observer 
«  que  vous  n'êtes  pas  la  France.  La  France  est 
«  représentée  par  l'Assemblée  nationale,  par  le 
«  Parlement.  Vous  lui  devez  des  comptes.  »  (9  no- 
vembre 1880).  Il  n'est  pas  certain  que,  dans  cette  iro- 
nie sans  délicatesse,  mais  lourde  etrude  et  grossière, 
paraisse  une  très  grande  pénétration  politique. 

D'ailleurs,  cette  passion  d'autorité  — je  veux  dire 
d'autoritarisme  —  le  force  de  ne  point  redouter 
suffisamment  les  contradictions,  et  si  un  ministre 
adversaire  semble  user  du  Parlement  en  le  flattant, 
Clemenceau  soudain  rabaisse  le  Parlement  à  sa 
valeur  exacte,  qui  est  nulle.  Un  jour.  Ferry  adresse 
aux  parlementaires  des  éloges  pesants. 

«  Vous  avez,  leur  disait-il,  abattu  le  gouvernement 
«  personnel.  »  (Il  s'agit  du  16  mai,  n'en  doutez  pas). 

18. 
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Clemenceau.  —  a  C'est  le  pays  qui  a  abattu 
a  le  gouvernement  personnel.  » 

Ferry.  —  a  Je  ne  m'attendais  pas,  je  l'avoue,  à 
a  entendre  llionorable  M.  Clemenceau  contester  aux 
«  363  la  part  qu'ils  ont  prise  dans  la  chute  du  gou- 
a  vernement  personnel.  » 

Clemenceau.  —  «  Contestez-vous  que  ce  soit  le 
«   pays  qui  ait  abattu  le  gouvernement  personnel?  » 

Ferry.  —  «  Non,  certes!  » 

Clemenceau.  — *  «  Contestez-vous  que  c'est  le 
«  pays,  qui,  en  réélisant  les  303,  ait  abattu  le  gou- 
«  vernement  personnel?  » 

Ferry.  —  «  Non,  certes!  » 

Clemenceau.  —  «  Vous  n'avez  été  que  des  ins- 
«  truments.  »  ( E.iclamations  et  niiwmurcs  sur  dii'ers 
bancs  à  gauche  et  au  centre). 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  un  beau  mépris  du  Parle- 
ment! Il  est  profond  et  passager.  Il  se  reproduira 
peut-être  :  Clemenceau,  lui-même,  n'en  peut  rien 
dire  par  avance,  car  ses  fortes  conceptions  politiques 
sont  essentiellement  spontanées.  Sentimentalismes 
éphémères  :  en  eux,  incertains  autant  qu'ingénus 
paraissent  lamour  démesuré  de  Clemenceau  pour 
la  domination  superficielle  mais  bruyante,  sa  haine 
très  sûre  des  hommes  énergiques  à  l'action,  sa 
robuste  et  tumultueuse  incapacité.  A  travers  tous  les 
événements  et  contre  tous  les  hommes,  sa  personna- 
lité vaine  s'agite  misérablement. 
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Cependant,  en  ce  rôle  de  surface  et  d'ostentation, 
Clemenceau  pense  représenter  exactement  les  intérêts 
du  peuple.  Il  est  le  champion  du  peuple,  lui  seul  et 
non  pas  un  autre.  Il  est  le  champion  du  peuple  à  sa 
manière  et  c'est  une  mauvaise  manière.  Champion 
du  peuple,  il  poui'rait  l'être  en  s'appliquant  à  susci- 
ter des  lois  de  solidarité  sociale  qui,  se  combinant, 
se  fortifiant,  constitueraient  une  protection  solide 
pour  la  masse  des  travailleurs.  Oui  certes,  mais 
l'œuvre,  qui  est  sérieuse,  paraît  aux  regards  inglo- 
rieuse et  petite.  Ce  n'est  point  ainsi  que  Clemenceau 
est  le  champion  du  peuple. 

Il  l'est,  au  contraire,  d'une  façon  plus  emphatique 
et  plus  fastueuse,  en  parlant  de  lui  avec  solennité.  Il 
défend  le  peuple  et  le  protège,  en  le  comblant  d'élo- 
ges, en  vantant  ses  vertus.  La  glorification  du  peu- 
ple est  sa  spécialité.  • 

Il  dit  :  ((  La  force  de  la  République nous  vous 

«  conjurons  de  la  chercher  là  où  elle  peut  seulement 
«  résider,  dans  la  nation,  dans  le  peuple,  dans  le 
suffrage    universel...  »  (28  janvier  1883). 

Il  dit  :  «  Vous  serez  toujours  forts  si  vous  gou- 
((  vernez  avec  le  pays;  vous  serez  toujours  faibles,  si 
«  vous  gouvernez  contre  lui.  »  (17  mai  1876). 

Il  dit  :  ((  L'intérêt  suprême  du  pays,  l'intérêt  su- 
((  prême  de  la  République.  » 
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Au  reste,  il  affirme,  avec  une  conviction  peu  dis- 
cutable, que  le  peuple  est  la  source  de  toute  sagesse  : 
«  Nous  avons  commis  des  fautes,  le  pays  nous  en  a 
((  avertis  ;  nous  acceptons  ses  leçons,  nous  en  pro- 
((  filons,  nous  tâcherons  de  mieux  faire...  » 

Et,  dans  le  peuple  de  France,  il  distingue  surtout 
le  peuple  de  Paris  —  et  il  le  loue,  le  flatte,  l'exalte. 
On  reconnaît  à  ses  discours,  un  philosophe  et  un 
conseiller  municipal;  celui-ci  peut-être  absorbant 
celui-là  :  ((  Paris,  ce  laboratoire  immense,  où  vien- 
<(  nent  aboutir  et  séjourner  toutes  les  idées  françai- 
«  ses,  pour  se  répandre  de  là  sur  tout  le  territoire, 
C  par  ceux-là  mêmes  qui  étaient  venus  les  apporter 
((  à  Paris  et  les  y  mettre  en  harmonie  avec  le  génie 
«  de  la  France...  »  (29  novembre  1875).  0  médio- 
crité pénible! 

Mais,  en  ces  louanges  oratoirement  dispensées, 
Clemenceau  précise  mieux  son  rôle  politique,  qui 
est  d'être  le  champion  du  peuple,  —  Le  peuple  eut 
le  malheur  de  n'en  manquer  jamais. 
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Et  tous  ces  éléments  de  vulgarité  se  combinent  en 
son  éloquence,  qui  est  tout  à  fait  représentative  de 
l'homme. 

De  même  que  l'action  politique  de  Clemenceau 
résidait  dans  son  geste,  sa  voix,  de  même  y  réside 
son  éloquence.  Certes,  son  éloquence  est  digne 
d'estime.  Mais,  en  vérité,  dépouillés  ses  discours 
de  l'élan  de  la  tribune,  —  ils  perdent  cet  exception- 
nel éclat  par  quoi  Clemenceau  parut  orateur  admi- 
rable. Et  on  ne  voit  plus  en  eux  que  l'édification,  à 
grands  frais  de  logique  apparente,  de  tous  les  sen- 
tiraentalismes  qui  s'agitaient  en  le  politicien  aussi 
dépourvu  d'idées  politiques  qu'il  était  pourvu  de 
haines  personnelles. 

De  la  logique,  il  s'en  trouve,  mais  accessoire  et 
simple  auxiliaire  du  sentiment.  Logique  feinte  et  qui 
affecte  toutes  les  formes  accoutumées,  tous  les  appa- 
reils connus.  Et  les  sentiments  se  développent  en 
une  belle  ordonnance.  Et  les  idées  confuses  s'enve- 
loppent elles-mêmes  de  clarté. 

Mais  aussi  se  montre  un  constant  effort  de  net- 
teté impérative.  Que  de  fois  Clemenceau  a-t-il  dit  : 
«  Parlons   net,   —  j'estime    qu'il   faut  parler  net  et 

((  court ))  Avertissement  préalable,  grâce  auquel 

chacun  connaissait  qu'un  homme  d'importance 
exprimait  ses  avis,  et  était  convié  à  les  suivre.  Oui, 
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l'âme  impérieuse  de  Clemenceau  multipliait,  en  ses 
discours,  les  phrases  brèves  qui  étaient  des  ordres. 
L'orateur  gagnait  en  précision  ce  que  le  politique 
eût  voulu  prendre  en  autorité. 

D'ailleurs,  cette  application  de  logique  claire  et 
despotique,  ce  goût  de  netteté  impérative  accommo- 
daient leurs  expressions  à  la  hauteur  desprit  de  Cle- 
menceau. Et,  comme  son  esprit  était  banal,  si  j'ose 
dire,  et  fort  ordinaire,  les  formules  naissaient  en  ses 
exposés  oratoires,  les  formules  qui  ne  sont  que  des 
travestissements  d  idées  générales  appauvries  et  dont 
le  suc  fertilisant  est  desséché. 

Mais  la  violence  orne  ses  discours.  Dans  une  seule 
intervention  contre  la  compagne  du  Tonkin,  je  veux 
dire  contre  Ferry,  je  note  ces  expressions  :  incroya- 
ble négligence inexcusable  légèreté Vous  avez 

commis     un  véritable   crime Votre   incurie 

Jamais  plus  lourde  responsabilité  ne  lut  plus 
légèrement  assumée Langage  des  plus  impru- 
dents  pour  un  chef  d'État Vous  commettez  une 

faute  suprême (28  novembre  1884).  Evidemment 

ces  mots  sont  drôles,  mais  ils  manquent  de  modé- 
ration. —  Et  quelques  mois  plus  tard,  Clemenceau 

pouvait  dire «  Ce  sont  des  accusés  de  haute  tra- 

«  hison,  sur  lesquels,  s'il  subsiste  en  France  un  prin- 
«  cipe  de  responsabilité  et  de  justice,  la  main  de  la 
«  France  ne  tardera  pas  à  s'abattre...  )>  (31  mars  1885. 
Qu'à  la  tribune  de  la  Chambre,  ces  mots  pussent 
être  prononcés,  cela  prouve  surtout  l'avilissement 
des  politiciens,  car  l'énergie  de  sa  haine  faisait  Cle- 
menceau irresponsable  et  la  violence  envahissait 
librement  sa  parole. 

Fréquentes  violences,  sentimentalismes  fréquents. 
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Donc,  le  défaut  de  l'homme  créait  le  mérite  du  dis- 
cours. Celui-ci  obtenait  une  certaine  animation  pi'é- 
cise  que  rehaussait  le  geste;  et  l'agitation,  presque 
la  vie,  circulait  dans  les  phrases. 

Mais  les  phrases   aussi  s'efforçaient  à  la  majesté. 
^Majesté    vulgaire   assurément,   ou  bien,    si  vous   le 
préférez,   vulgarité   majestueuse.    L'importance    de 
l'homme  (et,  je   dois  le  dire,   son  insuffisance  poli- 
tique) s'affirmaient  éloquemment  en  toutes  ses  con- 
clusions, toutes   excessivement  générales  et  vagues 
et  toutes  extrêmement  ambitieuses  :   «  Gardons-nous 
«   des  résolutions  imprudentes  :  il  y  va  du  sort  de  la 
«  patrieet  delà  République...  »  (20  juillet  1882).  — 
«  La  décision  que   vous  allez  prendre  sera  capitale 
«   dans  l'histoire  de  la  République...  »  (7  mars  1883). 
—   «  Messieurs,  je  vous  supplie  de  ne  vous  inspirer 
a   que  des  seuls  intérêts  de   la  patrie  et  de  la  Répu- 
«   blique...   »   (9  novembre    1881).   —   «   Un  jour  à 
«   cette  tribune,    Jules    Favre    résumait,   d'un    seul 
«   mot,   l'histoire   de  tous   nos  gouvernements,    les 
«   comparant   à  un  marin  qui  mettrait  toutes  voiles 
«   dehors  dans  la  tempête  et  qui  les  carguerait  dans 
«  le  calme.  Messieurs,  il  fait  calme,  il  est  temps  de 
«  déployer  les  voiles  et  de  nous  confier  à  la  Répu- 
«  blique...    »   (1^''  juin  1881).    Ainsi   paraissent,  en 
ces   conclusions  uniformes,  une    certaine  grandilo- 
quence travaillée,  une  certaine  bouffissure  oratoire 
qui  sont  comme  des   excroissances   finales,  d'autant 
plus  considérables  que,   dans  le  développement  du 
discours,  elles  sont  plus   rares.    Clemenceau  tenait 
pour  nécessaire  de   clore  par  des   adjurations    fort 
imprécises  :  il  témoignait  ainsi  le  vide  ambitieux  de 
ses  idées.  Et  son  éloc[uence   semblait  plus  parfaite. 
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car,  à  la  netteté  de  l'exposition  qui  entraînait  une 
décision  des  politiciens,  succédaient  le  vague  et  l'in- 
certitude des  conclusions  essentiellement  propres, 
sans  doute,  à  les  faire  réfléchir  ensuite... 

Mais  l'éloquence  se  complétait  encore  et  peignait 
plus  entièrement  l'homme  par  les  insolences  arro- 
gantes qu'elle  affectait  à  l'égard  des  humbles  parle- 
mentaires. C'étaient  des  attitudes  dominatrices  et 
méprisantes  qui  ne  toléraient  ni  contradictions,  ni 
sourires...  «  Laissez-moi  donc  parler,  s'écriait  Cle- 
«  menceau.  Je  parle  pour  moi.  J'explique  pourquoi 
«  j'ai  pris  une  part  de  responsabilité  dans  certaines 
«  mesures  de  salut  public.  Je  ne  fais  pas  votre  dis- 
'(  cours;  je  fais  le  mien.  »  (29  janvier  1891).  Voilà  qui 
ne  permet  pas  qu'on  réplique.  Et  il  faut  qu'on  subisse 
toutes  ses  protestations,  ses  professions  de  foi  : 
a  Je  ne  permets  à  personne  de  rire,  quand  je  parle 
«  de  ma  conviction  démocratique...  »  (9  avril  1884). 
La  conviction  démocratique  de  Clemenceau  :  c'est 
cependant  un  sujet  comique.  Mais  les  politiciens 
répriment  leurs  sourires,  soudain,  car  ils  ont  peur. 
L'éloquence  est  toute  puissante  sur  l'invalidité  de 
leurs  âmes  débiles.  Aussi  bien,  Clemenceau  qui 
connaît,  l'ayant  expérimentée  beaucoup,  l'autorité  de 
sa  parole  menaçante,  ne  se  prive  pas  d'impertinences  : 

M.  LE  MARQUIS  DE  Castellane.  —  Parlez  de  la 
Commune. 

Voix  a  gauche.  —  N'interrompez  pas. 

Castellane.  — Je  n'interromps  que  pour  rappeler 
l'orateur  à  la  question. 

Le  Président.  —  Monsieur  de  Castellane,  je  vous 
prie  de  ne  pas  interrompre. 

Clemenceau.  —  Je  parlerai,  Monsieur  le  marquis 
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de  Castellane,  de  ce  dont  il  me  plaira  de  parler.  Et 
si  vous  avez  quelques  objections  à  me  faire,  je  suis 
prêt  à  les  recevoir  ici  ou  ailleurs. 

Un  Membre.  —  Mais  c'est  une  provocation. 

(17  mai  1876). 

Entendez-vous  ce  mousquetaire  de  parlement,  ce 
d'Artagnan  d'extrême  gauche! 

Ainsi,  encore  une  fois,  se  reproduisent  en  son 
éloquence,  tous  les  caractères  de  l'homme.  Autant 
l'homme  a  de  fermeté  agressive,  de  dédain  provo- 
quant, de  goût  de  domination-  superficielle,  d'âpreté 
dans  la  haine,  autant  l'éloquence  est  nette,  vive, 
tranchante,  cinglante,  hautaine  et  rude. 

Il  est  vraiment  très  regrettable  que  tant  de  défauts 
aient  été  nécessaires  à  cet  homme  politique  pour 
qu'il  fut  un  bon  orateur. 


19 
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IX 


Telle  fut  l'existence  oisive  mais  remuante  de  Cle- 
menceau orateur  et  politicien  :  préliminaire  brillant 
de  la  déchéance  définitive. 

Qui  pourrait  dire  la  fatalité  des  circonstances  qui 
le  conduisirent,  qui  le  condamnèrent  à  la  vie  poli- 
tique, lui  désarmé  devant  les  difficultés  de  celte  vie, 
car  il  n'avait  ni  principes,  ni  préjugés.  Médecin 
dans  le  quartier  populeux  de  Montmartre,  il  y  conquit 
cette  faveur  fugitive  qu'on  nomme  la  popularité.  Avide 
de  l'étendre,  il  pensa  que  la  politique  lui  offrirait 
tous  les  moyens  pour  cela.  Mais  il  ne  s'approcha 
point  du  peuple,  et,  incapable  d'exercer  sur  lui  une 
action  directe,  pensa  le  dominer  indirectement  par 
la  domination  parlementaire.  Il  voyait,  en  effet,  dans 
le  Parlement  l'image  de  la  nation  :  il  se  trompait. 
Ce  fut  l'erreur  de  sa  vie,  d'où  toutes  les  autres 
erreurs,  si  multiples,  naquirent  d'une  façon  fort 
naturelle. 

Donc,  il  domina  le  Parlement  en  se  faisant  l'es- 
clave arrogant  de  ses  passions.  En  quoi,  il  fut,  sans 
le  savoir,  très  utile.  Il  est  cause  que  nul,  aujourd  hui, 
ne  peut  se  piquer  d'ignorer  la  bassesse  parlemen- 
taire. Il  la  rendit  éclatante  à  tous  les  yeux.  On  vit, 
grâce  à  lui,  que  la  masse  parlementaire  était  dis- 
posée constamment  à  renier  ses  doctrines,  à  trahir 
ses  promesses,  à  tromper  et  à  abandonner  ses  chefs 
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et  pour  quoi?  pour  rien,  si  ce  n'est  par  goût  de 
lâcheté.  II  exerça  cette  lâcheté  en  multipliant  pour 
elle  les  occasions  où  elle  se  pouvait  appliquer.  Grâce 
à  lui,  on  sait  qu'un  chef  de  gouvernement  ne  peut 
faire  fond  que  sur  la  lâcheté  parlementaire,  ne  peut 
établir  que  d'après  elle  tous  ses  calculs  et  tous  ses 
projets.  Il  était  bon  de  posséder  ces  enseignements. 
Et  c'est  pourquoi  la  critique  devient  indulgente  à 
Clemenceau. 

Mais  parce  qu'il  renversa  beaucoup  de  ministères 
et  qu'il  développa,  avec  une  très  grande  force,  le 
penchant  des  politiciens  à  ne  rien  faire,  on  saccou- 
tuma  à  dire  que  Clemenceau  est  un  homme  éner- 
gique. Sera-ce,  —  après  Napoléon  — ■  un  «  profes- 
seur d'énergie  »,  encore  un  ?  Moi,  je  veux  bien,  II  lui 
fallait,  en  effet,  une  très  grande  vigueur  de  carac- 
tère —  s'il  n'avait  pas  une  étrange  petitesse  d'esprit 
—  pour  persister  dans  le  rôle  politique,  dont  il 
assuma  la  tâche  peu  grandiose.  II  mit  sa  gloire  à 
gêner  des  ministères  mesquins  :  preuve  évidente 
d'huniilité,  aveu  incontestable  d'infériorité.  Mais  on 
peut  être  énergique  même  dans  les  très  petites 
choses.  Il  le  fut  assurément.  Et  plus  encore  qu'on 
ne  le  suppose.  En  effet,  recherchant  une  popularité 
vaine  qui  avait  tout  d'abord  semblé  s'offrir  à  lui,  il 
persista,  avec  une  énergie  désespérée,  dans  son 
attitude  d'ennemi  des  ministres  et  de  champion  du 
peuple.  Hélas!  les  temps  passaient  et  le  peuple  eut 
d'autres  champions  plus  bruyants.  Clemenceau,  en 
ces  tristes  circonstances,  eut  l'énergie  d'écrire  un 
roman  :  travail  ennuyeux  et  honorable.  Gela  prouve, 
je  crois^  que  l'auteur  est  un  tempérament,  comme 
dirent  ses  amis,  qui  disent  ce  qu'ils  peuvent.  Au 
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moins,  le  grand  orateur  de  jadis  put  apprendre  que 
les  popularités  mortes  ne  ressuscitent  pas. 

Au  suplus,  il  suffit  qu'il  écrive  un  roman,  pour 
qu'un  politicien  soit  sympathique.  Il  faut  donc  que 
Clemenceau  devienne  sympathique.  Il  le  faut.  Xe 
vous  attardez  pas  à  déclarer  qu'il  fut  extrêmement 
nuisible.  On  dit  que,  à  cause  de  lui,  l'Egypte  fut 
perdue,  que  la  Tunisie  aurait  pu  Tètre,  quoi  encore? 
Si  Clemenceau  fit  cela,  il  y  prit  peu  d'attention.  C'est 
si  loin  l'Egypte.  Considérons  son  âme  simple, 
exaltée  |>ar  des  succès  trop  prompts,  son  intelligence 
sans  ampleur  et  superficiellement  cultivée,  juste 
assez  pour  que  l'homme  soit  dit  un  intellectuel.  Cle- 
menceau n'est  pas  absolument  cause  que  les  poli- 
ticiens aient  eu  si  peur  de  lui;  en  tous  cas,  il  n'est 
pas  seul  coupable.  Sorte  de  dilettante  entraîné  sans 
sauvegarde  dans  l'agitation  politique,  révolution- 
naire bien  parisien,  politicien  primitif  et  gentleman 
civilisé,  il  allait  au  hasard  devant  lui,  inapte  à  dis- 
tinguer le  mal  qu'il  accomplissait.  Il  parlait  bien  et 
jugeait  que  Paris  était  un  séjour  fort  agréable. 
Entouré  d'un  peu  de  gloire,  par  une  vogue  tôt  dis- 
parue, il  aimait  le  présent  et  ne  se  souciait  de 
l'avenir.  Il  a  passé  ne  laissant  nulle  trace. 

Cependant,  son  nom  ne  périra  pas  tout  à  fait,  car 
Ferry  le  traînera  dans  1  histoire  à  sa  suite. 


CHAPITRE  V 


DE    FREYGINET 


Ne  se  brouille  pas  avec  moi  qui  veut  !. 
Talleyrand. 


Saluons  en  lui  l'ultime  persistance  d'un  lointain 
passé.  Il  fait  paraître  aux  regards  désaccoutumés 
du  spectacle  l'image  affaiblie  des  habiles  secrétaires 
d'Etat  qui  servaient  jadis  tels  monarques  imposants, 
dont  la  France  républicaine  a  le  devoir  de  s'enor- 
gueillir. L'aristocratie  de  son  nom,  la  noblesse  de 
ses  manières  et  leur  réserve  hautaine  complètent 
•harmonieusement  la  richesse  de  son  intelligence  et 
il  est  regrettable  qu'il  n'ait  pas  été  guidé  par  la 
ferme  et  précise  volonté  d'un  maître.  Plût  au  ciel 
qu'une  direction  supérieure,  rigide  et  rudement 
impérative  l'eût  contraint  !  On  eût  conservé  le  sou- 
venir impérissable  des  actes  profitables  à  la  nation, 
qu'il  eut  certainement  accomplis  et  son  nom  eût  duré 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Un  grand  roi  l'eût 
fait  un  grand  ministre. 

L'infortune  des  circonstances  ne  lui  permit  pas 
•cette  glorieuse  servitude.    Il  vécut  trop  tard,   dans 
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un  monde  trop  vieux.  Tous  les  rois  étaients  morts 
dignes  d'être  obéis,  mortes  toutes  les  royautés  ! 
Alors,  rien  ne  dominant  son  énergie  vacillante, 
voici  qu'il  se  distingue  surtout  par  l'incomparable 
aptitude  qu'il  consacra  à  ne  rien  faire  politiquement. 
Cela,  sans  doute,  lui  constitue  tout  de  même  une 
physionomie.  Et  tous  les  contrastes  se  joignent  en 
elle  sans  concourir  le  moins  du  mo-nde  à  en  accen- 
tuer les  traits. 

Et  de  Freycinet,  est,  tout  en  même  temps, 
l'homme  qui  ressemble  le  moins  aux  politiciens  et 
celui  qui  leur  ressemble  le  plus.  D'eux  on  se  de- 
mande ce  dont  ils  sont  capables  ef  de  lui  ce  dont  il 
est  incapable.  En  outre,  il  sait,  plus  que  personne, 
rendre  illusoires  ses  prestigieuses  facultés. 

11  les  répandit,  néanmoins,  avec  un  continuel 
éclat,  en  l'accomplissement  de  fonctions  ministé- 
rielles variées.  Et  il  importe  de  constater  qu'il  ne 
fut  jamais  surpris  par  les  rôles  dont  il  assuma  les 
tâches  successives.  Il  n'en  fut  pas  même  étonné  :  il 
sut  être  à  sa  place  dans  les  places  les  plus  différen- 
tes .  Hâtons-nous  de  le  louer  un  instant  pour  cette 
diversité,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  absolument  néces- 
saire de  l'en  blâmer. 

Cette  nécessité  vient  vite.  En  effet,  nulle  part,  de 
Frevcinet  ne  manifesta  une  âme  curieuse  de  s'épa- 
nouir. En  toutes  occasions,  ses  énergies  énervées  se 
rétractèrent.  Il  effectua  donc,  avec  une  docilité  ponc- 
tuelle, les  travaux  qui  lui  étaient  assignés,  mais  ne 
rassembla  jamais  ses  efforts  pour  une  œuvre  de 
domination  politique.  Premier  ministre,  il  ne  con- 
sentit pas  à  être  chef  de  gouvernement.  L'action  lui 
répugnait.  La  fonction  gouvernementale  lui  eût  été 
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au  plus  haut  point  importune,  si  la  charge,  par 
elle,  lui  eût  été  dévolue  d'exécuter  des  actes  libre- 
ment et  délibérément.  Il  hait  la  responsabilité  et  la 
fuit  et  ne  se  plût  au  rôle  ministériel  que  parce  que 
la  misère  des  temps  voulut  que  cet  emploi  fut  infime 
et  parce  que  la  malice  des  politiciens  travailla  par 
surcroît  à  en  faire  plus  humiliante  la  médiocrité. 
L'âme  de  de  Freycinet  était  donc  à  merveille  façon- 
née pour  s'accommoder  des  vices  contemporains 
du  parlementarisme  et  pour  les  cultiver.  C'est  à  quoi 
son  activité  se  borna. 

Toutefois,  de  Freycinet  n'est  aucunement  au-des- 
sous de  la  critique  :  il  mérite  même  qu'elle  s'occupe 
de  lui  et  lui  soit  sévère. 

En  dépit  de  la  pauvreté  de  sa  conception  politique, 
il  offre,  en  effet,  l'exemple  d'adresses  attrayantes 
par  leur  multiplicité,  et  aucune  qualité  secondaire 
ne  lui  manque. 
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Hélas  !  la  difficulté  est  tout  aussi  grande  d'énumé- 
rer  les  nombreuses  qualités  politiques  de  de  Freyci- 
net  que  les  applications  nuisibles  qu'il  leur  donna. 
Et  il  convient  immédiatement  de  constater  que 
de  Freycinet  possède  une  conception  gouvernemen- 
tale et  de  le  regretter.  Conception  laborieusement 
timide  et  modeste  dont  les  ravages  cependant  furent 
effroyables,  car  elle  était  exactement  celle  qui  con- 
venait aux  politiciens. 

De  Freycinet,  indiscret  ami  des  paradoxes  pro- 
longés, considéra  toujours  le  commandement  comme 
la  forme  détournée  de  1  obéissance;  l'autorité  gou- 
vernementale comme  une  fonction  de  domesticité  ; 
le  ministère  comme  une  occasion  et  une  raison  de  se 
manifester  servile.  Le  pouvoir  politique  parut  à  son 
esprit  fertile  en  ressources  une  organisation  prati- 
que pour  communiquer  quelque  cohésion  aux  pas- 
sions parlementaires,  les  entretenir  les  unes  par  les 
autres  et  les  traduire  en  actes,  s'il  était  impossible 
d'éviter  ces  extrémités  fatales.  La  conduite  incertaine 
du  politicien  fait  paraître  la  précise  doctrine  du 
théoricien. 

Qu'on  veuille  obéir  aux  députés,  cela  n'a  rien  pour 
surprendre  qui  observe  avec  soin  notre  République 
trentenaire;  mais  il  faut  pouvoir  leur  obéir  et  la  diffî- 


DE    FREYCINET  225 

culte  commence  là.  Il  impoi^te,  en  effet,  et  il  est 
malaisé  de  distinguer  ce  qu'ils  exigent  :  eux-mêmes 
l'ignorant. 

Au  moins,  de  Freycinet,  doctrinaire  subtil,  estime 
qu'un  ministère  doit,  avant  tout  et  surtout,  marquer 
un  grand  esprit  d'obéissance,  une  disposition  fonda- 
mentale et  perpétuelle  à  la  soumission,  se  subor- 
donner par  principe,  autant  que  par  indifférence,  à 
toutes  les  tyrannies  indistinctes.  Un  gouvernement, 
pour  être  conforme  à  la  juste  théorie  gouvernemen- 
tale, doit  anéantir  en  son  âme  toute  inclination  vers 
l'orgueil,  tout  penchant  à  l'indépendance  et  bannir 
de  ses  attitudes  les  apparences  de  ces  qualités  super- 
bes. Que  chacune  de  ses  manifestations  soit,  envers 
le  Parlement,  un  acte  d'humilité.  Que  le  respect 
envahisse  ses  paroles.  Ainsi,  de  Freycinet,  au  pre- 
mier jour  qu'il  reçut  du  hasard  la  direction  d'un 
ministère,  offrit  au  Parlement,  son  maître  souverain, 
le  plus  convenable  hommage  :  «  Nous  nous  présen- 
a  tons  à  vous  confiants  dans  votre  bienveillance  et 
«  pleins  de  déférence  dans  votre  autorité.  »  (1"  fé- 
vrier 1882).  Voilà  d'honnêtes  sentiments  qui  laissent 
espérer  d  honnêtes  services  d'un  honnête  serviteur. 
Et  ce  serviteur  sait  de  quoi  il  est  capable  et,  si  on 
condescend  à  l'encourager,  il  ne  doute  pas  qu'il  ne 
satisfasse  toutes  les  exigences  :  (C  Nous  sommes  pleins 
«  de  confiance  dans  le  succès  de  nos  efforts,  si  vous 
«  voulez  bien  nous  aider  de  vos  lumières  et  nous 
«  soutenir  de  votre  approbation. ..  »  (16  janvier  1886). 
Telle  est  la  formule  préalable  où  s'expose  la  règle 
des  rapports  de  gouvernement  à  Parlement.  Le 
ministère   est   un  esclave  et  ne  doit  qu'obéir. 

De  Freycinet  développe  audacieusement  les  con- 
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séquences  de  sa  timidité.  Rejetant  d'abord  sur  les 
politiciens  la  charge  majestueuse  de  la  souveraineté, 
il  atteste  ensuite  que  si  l'activité  du  gouvernement 
est  contrainte  de  s'exprimer  un  jour  par  quelque 
action  perceptible,  il  évitera  du  moins  toute  initia- 
tive. Une  gênera,  par  aucun  désir  propre,  les  souhaits 
parlementaires  et  ne  déformera,  par  aucune  velléité 
personnelle,  les  volontés  des  politiciens.  «Nous  vous 
«  supplions,  dit-il,  de  nous  donner  la  force  dont 
«  nous  avons  besoin  pour  remplir  notre  devoir  et 
«  pour  accomplir  vos  desseins.  y>  (17  février  i882j. 
Le  gouvernement  n'a  donc  —  et  je  le  crois  sans 
peine  —  aucune  existence  intellectuelle,  c'est  un 
mandataire,  un  intermédiaire  indigne  d'attention, 
qui  ne  vaut  que  par  son  zèle  à  s'effacer  pour  mieux 
projeter,  dans  le  plein  éclat  du  jour,  le  véritable 
maître  de  la  France  qui  est  le  Parlement.  De  celui-ci, 
il  doit  «  accomplir  les  desseins.  »  C'est  bien  dire 
qu'il  ne  met  nulle  limite  à  sa  servitude.  Et  par  con- 
séquent, tout  occupé  par  son  zèle  essentiel,  il  se 
garde  très  soigneusement  de  concevoir  lui-même 
quelque  dessein,  et —  en  a-t-il  un  par  hasard,  — il 
ne  le  réalise  pas. 

Mais  la  théorie  se  complique  et  s'aggrave. 

Un  ministère  est  un  être  tout  impersonnel.  Ce  n'est 
pas  une  individualité.  Il  ne  vit  ni  ne  pense  et  il  est  su- 
perflu d'ajouter  qu'il  n'agit  pas.  C'est  un  produit  éphé- 
mère d'une  cohésion  transitoire  de  sentimentalismes 
fugitifs.  Il  est  indécis,  insaisissable.  Et  veut-on 
savoir  si  un  gouvernement  existe,  ce  n'est  pas  du  tout 
lui  qu'il  importe  de  considérer,  c'est  le  Parlement  qu'il 
faut  voir.  «  Quelques  garanties  sérieuses  qu'offre  un 
a  gouvernement,  elles  ne  sont  pas  encore  suffisantes 
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«  si  la  nation  n'est  pas  convaincue  qu'il  repose  sur 
«  l'accord  de  vos  volontés.....  »  (13  février  1880).  Le 
Parlement  est  donc,  pour  tout  ministère,  la  seule 
source  de  force.  Source  bientôt  tarie. 

Cependant,  —  reconnue  avec  un  esprit  de  complet 
renoncement  et  une  humilité  d'âme  parfaite  la  sou- 
veraineté absolue  du  Parlement,  —  de  Freycinet 
laisse  discerner  que  le  gouvernement,  être  chétif  et 
pauvre,  peut,  si  toutefois  le  Parlement  en  sa  condes- 
cendance admirable^-  daigne  consentir,  avoir  comme 
un  semblant  d'existence,  une  apparence  de  pensée, 
une  illusion  de  mouvement.  «  11  faut  qu'ici  même  la 
«  majorité  parlementaire  sache  qu'elle  a  devant  elle 
«  des  conseillers  naturels,  prêts  à  faire  connaître 
«  leur  opinion  sur  toutes  les  questions  qui  s'agitent 
«  et  ne  craignent  pas  de  se  mettre  à  sa  tête  pour 
«  introduire  l'ordre  et  la  méthode  dans  ses  travaux.  » 
(18  mars  1890).  Et  vous  voyez  très  bien,  j'en  ai  la 
certitude,  l'extraordinaire  enchaînement  des  circons- 
tances, l'étrange  série  d'accidents,  par  suite  de  quoi 
le  gouvernement  peut  accomplir  des  actes.  11  faut 
d'abord  que  des  «  questions  s'agitent  »  —  comme 
dit  de  Freycinet,  dont  le  langage  est  moins  ingénieux 
que  la  doctrine.  Lorsqu'elles  se  sont  bien  agitées, 
l'heure  a  sonné  où  les  ministres  se  forment  une  opi- 
nion. Et  ils  ne  gardent  pas  cette  opinion  pour  eux  : 
et  si  on  l'exige,  à  tel  point  qu'ils  ne  puissent  enfrein- 
dre ces  exigences  impératives,  alors,  cette  opinion, 
ils  seront  prêts  à  la  faire  connaître,  ils  ne  redoute- 
ront pas  de  la  dire.  Quelle  audace  bien  faite  pour 
étonner!  —  Et  c'est  en  quoi  réside  le  pouvoir  gou- 
vernemental. 

En  un  mot,  de  Freycinet  conçoit  le  gouvernement 
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comme  l'instrument  naturel  des  Chambres.  Il  ne  doit 
communiquer  aucune  impulsion  à  quoi  que  ce  soit  : 
il  reçoit  au  contraire  l'impulsion  et  la  transmet  sans 
hâte.  La  conception  est  toute  négative.  Il  faut  consi- 
dérer qu'elle  est  pratique,  issue  des  leçons  de  la  vie 
contemporaine.  De  Freycinet  vit  les  soubresauts 
tyranniques  de  l'inconscience  parlementaire  et  con- 
clut qu'un  gouvernement  soucieux  de  durer  ne  devait 
ni  gouverner  ni  régner,  mais  servir  et  opposer  à  la 
force  de  l'agitation  la  force  plus  remarquable  de 
l'inertie.  Apte  à  généraliser,  il  réduisit  ses  observa- 
tions en  une  théorie.  Et  certes,  en  cette  conception 
du  rôle  ministériel,  paraît  l'abdication  totale  de 
l'esprit  et  du  cœur.  De  Freycinet  ne  juge  pas  que 
1  oeuvre  ministérielle  mérite  d'engendrer  une  noble 
philosophie. 

Praticien  excellent,  excellent  théoricien  ! 


Or,  il  développe,  jusqu'aux  extrêmes  limites,  la 
théorie  inspiratrice  de  sa  pratique.  Si  forte  est  sa 
préoccupation  de  dépouiller  le  gouvernement  de  tout 
ce  qui  ressemble  à  une  initiative  et  se  rapproche 
d'une  pensée  que,  pour  ne  point  avoir  d'opinion  lui- 
même,  il  va  jusqu'à  rechercher  l'opinion  du  peuple, 
ce  qui  implique  —  postulat  téméraire  —  que, 
dans  son  système,  le  peuple  est  capable  d'avoir  des 
opinions. 

Il  est  ministre  :  toutes  ses  facultés  sont  accaparées 
par  le  soin  de  demeurer  ministre.  C'est  pourquoi, 
aussitôt  produite  une  proposition  quelconque,  il 
s'applique  à  deviner  si  le  Parlement  l'acceptera  ou 
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ne  la  repoussera  pas  plutôt  :  énigme  qu'il  est  malaisé 
d'éclaircir.  Il  est  plus  sage  de  la  compliquer.  Et  de 
Freycinet  se  presse  d'en  appeler,  avec  une  gravité 
sans  feinte,  au  sentiment  du  peuple  lui-même,  car 
c'est  un  bon  moyen  pour  que  tout  reste  obscur.  Voici 
donc  que  de  Freycinet  se  pique  de  respecter,  en 
toutes  circonstances,  la  souveraine  opinion  popu- 
laire; il  veut,  avant  de  faire  la  moindre  chose,  «  que 
a  le  rayonnement  des  idées  ait  préparé  dans  le  pays 
«  des  solutions  conformes  aux  tendances  de  l'esprit 
moderne.  »  (16  janvier  1886.)  Ou  bien,  souhaite-t-on 
inconsidérément  de  réaliser  soudain  quelque  réforme 
imprévue,  de  Freycinet  prononce  sérieusement 
«  qu'avant  d'être  inscrite  dans  la  loi,  elle  doit  être 
«  faite  dans  les  esprits.  »  (13  février  1880).  Sur  quoi, 
il  suffit  d'ouvrir  le  débat  pour  qu'il  devienne  impos- 
sible de  le  clore. 

Donc,  de  Freycinet  professe,  en  définitive,  qu'un 
gouvernement  doit  fuir,  avec  agilité,  le  péinl  des 
idées  et  des  actes.  Et  encore  qu'il  doive  obéir  cons- 
tamment, il  faut  que  l'obéissance  ne  lui  soit  pas  pré- 
judiciable, auquel  cas  il  accentuerait  ses  déclarations 
de  dévouement  docile  et  ne  ferait  rien. 

La  théorie  est  séduisante.  On  sera  charmé  de  la 
pratique. 
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II 


Esclave  par  nature  et  par  destination,  esclave 
sans  libération  possible,  ni  possible  rachat,  esclave 
perpétuel,  le  gouvernement  a  deux  maîtres  à  servir  : 
le  Parlement,  le  peuple.  La  tâche  est  rude. 

En  effet,  il  importe  tout  premièrement  que  ces 
maîtres  s'accordent  :  et  voilà  dont  ils  n'ont  pas  l'ha- 
bitude. Or,  de  Freycinet  n'hésite  pas  à  croire  que 
l'essentiel  caractère  des  politiciens  est  de  représen- 
ter le  peuple.  Ils  le  représentent  dune  façon  bizarre, 
mais  le  représentent.  C  est  leur  qualité,  leur  manière 
d  être.  En  cela,  rien  n'est  douteux,  rien  discutable. 
Et  cela  paraît  à  de  Freycinet  une  base  de  gouverne- 
ment très  suffisante  :  elle  est,  en  effet,  très  incon- 
sistante. 

Mais  le  malheur  est  que  ces  hommes  confus  se 
préoccupent  de  représenter  le  peuple  avec  origina- 
lité. Ils  s'essaient  à  réfléchir  sur  les  règles  de  la  vie 
des  peuples;  ils  y  réfléchissent  avec  autant  d'inex- 
périence présomptueuse  que  de  sincérité.  Et  de  leurs 
cerveaux  obscurs  sortent  perpétuellement  des  em- 
bryons d'idées,  des  tronçons  de  raisonnements,  des 
morceaux  d'argumentations  et  des  amas  de  seiiti- 
mentalismes.  Ni  les  uns,  ni  les  autres  ne  s'agrègent 
complètement  et  pour  un  temps  durable.  Mais,  entre 
tous,  des  groupes  momentanés  se  forment,  prompts 
à  se   dissocier,    prompts  à  se  rétablir,  indistincts. 
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incohérents,  d'une  dangereuse  fragilité.  Sur  ce  ter- 
rain mouvant,  de  Freycinet  pense  appuyer  toute  sa 
direction  gouvernementale.  Et  cette  direction  même 
est  le  produit  inqualifiable  de  la  conception  qu'il  se 
forma  du  rôle  des  gouvernements. 

Observateur  sagace,  il  ne  se  dissimule,  aucun 
moment,  la  difficulté  de  cette  direction.  Et  chaque  fois 
qu'il  l'entreprit,  il  affirma,  tout  d'abord,  qu'il  aurait 
une  grande  peine  à  y  réussir.  Chacune  de  ses  déclara- 
tions ministérielles  commence  par  ces  mots  :  «  Appe- 
lés à  «  exercer  le  pouvoir  dans  des  conditions  diffici- 
les... »  (16  janvier  1886)  ...  «  Appelés  à  former  un 
cabinet, dans  des  circonstances  difficiles. . .  »  (1"  février 
1880  .  Instinctive  identité  des  termes  qui  figure  exac- 
tement la  parfaite  similitude  des  intentions  !  Parce 
que  les  difficultés  —  nées  de  l'infirmité  des  principes, 
par  quoi  la  conduite  des  politiciens  est  régie,  — 
persistent  invariables,  de  Freycinet  s'autorise  inva- 
riablement d'elles  pour  ne  tenter  rien. 

Mais  réaliste  digne  de  remarque,  très  insoucieux 
d'efforts  superflus,  il  ne  se  propose  pas  de  travailler 
à  introduire,  dans  la  vie  parlementaire  désorientée, 
la  règle  solide  des  principes  jusque-là  méconnus, 
mais  pense  plutôt  tirer  profit  de  l'invalidité  même  ou 
de  l'absence  de  ces  principes  pourtant  nécessaires. 
Puisque  les  idées  manquent,  moyens  tout  puissants 
d'union,  il  veut  unir  les  hommes,  —  les  hommes,  que 
la  diversité  hostile  de  sentimentalismes  violents  et 
simples  sépare.  Et  cela  s'appelle  la  concentration, 
on  peut  dire  conciliation,  et  ces  mots  sont  indiffé- 
rents tous  deux,  car  aucun  des  deux  n'a  de  sens. 

En  vérité,  on  aperçoit  que  la  concentration  est 
une  association  factice   de  politiciens  qui,  s'ils  pen- 
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sent,  pensent  différemment  et  qui,  donc,  ne  pour- 
ront demeurer  alliés  qu  aussi  longtemps  qu'ils  se 
priveront  de  penser.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  cela 
convenait  fort  à  beaucoup  d'entre  eux,  car  la  con- 
centration obtint,  parmi  eux,  une  longue  fortune 
heureuse. 

A  cette  fortune,  de  Freycinet  coopéra.  Il  exagéra, 
en  effet,  avec  une  rusée  persistance,  cette  concentra- 
tion, en  exaltant  le  mépris  des  principes  politiques 
et  en  appelant  le  plus  grand  nombre  de  politiciens 
à  s'unir  en  dépit  d'eux. 

Ne  croyons  pas  un  instant  que  de  Freycinet  se 
satisfasse  jamais  d'unir  les  hommes  les  plus  suscep- 
tibles de  s'unir  grâce  à  l'analogie  particulièrement 
forte  de  leurs  idées  inspiratrices.  De  Freycinet  né- 
glige délibéremment  toutes  les  idées  quelles  qu'elles 
puissent  être,  et  les  hommes,  unités  impersonnelles 
qui  s'additionnent,  l'intéressent  seuls.  En  1886,  il 
affirme  que  «  dans  la  situation  créée  par  les  der- 
«  nières  élections  législatives,  aucun  gouvernement 
a  ne  saurait  durer  sans  l'appui  de  toutes  les  frac- 
a  tions  de  la  majorité  républicaine.  Ce  qui  s'impose 
«  donc  est  une  politique  de  conciliation  entre  ces 
«  différentes  fractions,  demandant  à  chacune  d'elles 
«  certains  sacrifices  consentis  par  les  autres.  »  D'où 
il  suit  que  de  Freycinet  demande  des  sacrifices  à 
chaque  fraction  et  que  ce  sont  les  autres  qui  les  con- 
sentent. . .  Je  ne  sais  pour  quelle  cause  je  ne  distingue 
pas  très  bien.  Et,  sans  doute,  cette  obscurité  démon- 
tre précisément  la  vertu  du  système.  D'ailleurs,  en 
1890,  le  système  s'affermit,  s'empire  :  ...  «  Nous  fai- 
«  sons  un  appel  également  cordial  à  toutes  les  frac- 
«  tions   du    parti  républicain.    Nous    cherchons    à 
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a  grouper  en  faisceau  toutes  les  forces.  Nous  n'ex- 
«  cluons  personne;  nous  accueillerons,  sur  le  ter- 
«  rain  républicain,  toutes  les  bonnes  volontés  qui 
«  s'y  donneront  rendez-vous  pour  travailler,  de 
«  concert  avec  nous,  au  développement  des  réfor- 
«  mes  économiques  et  sociales  qui  sont,  dans  notre 
«  pensée,  les  conséquences  mêmes  du  régime  que 
«  la  France  a  adopté.  »  Et  la  phrase  est  vague  très 
convenablement.  Elle  peint  à  merveille  la  théorie. 

Voilà  donc  la  théorie  —  car  il  y  a  une  théorie  là- 
dedans  —  et  le  sort  de  ce  mot  est  lamentable  qui 
doit  exprimer  une  chose  pareille.  Pavillon  bien 
déplorable  pour  ce  qu'il  couvre  cette  marchandise  ! 

Et  il  le  faut  observer,  de  Freycinet  n'inflige  pas 
aux  principes  je  ne  sais  quelle  situation  subalterne 
dans  la  vie  politique.  Il  ne  prétend  point,  d'autre 
part,  leur  enlever  leur  vigueur,  les  anémier,  en 
faire  de  vains  simulacres.  Il  évite  de  les  corrompre, 
ne  veut  les  dénaturer.  11  les  supprime. 

Il  accomplit,  préalablement,  cette  suppression 
entière  parce  qu'il  en  éprouve  l'urgente  nécessité. 
Peut-être  est-il  plus  enclin  à  s'en  réjouir  qu'à  s'en  dé- 
soler, car  la  rudesse  des  principes  est  mal  appropriée 
à  son  ingénieux  esprit.  Mais  ses  sentiments  sont 
étrangers  à  cette  opération.  De  Freycinet  cède  aux 
exigences  des  politiciens.  Mieux  que  quiconque ^  il 
pénétra  l'impossibilité  totale  d'appliquer  des  prin- 
cipes :  il  n'est  pas  homme  à  tenter  l'impossible. 
Et  il  combine  une  politique,  peu  définissable,  d'où 
est  exclue  avec  soin  toute  règle,  bannie  toute  loi.  Il 
ne  vise  qu'à  concilier  et  ne  sait  même  pas  comment, 
car  cela  ne  le  concerne  plus,  étant  soumis  aux  ha- 
sards, 
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Aussi  bien,  il  emploie  pour  signifier  la  théorie  de 
la  concentration,  le  vocabulaire  décent.  Il  ne  parle 
jamais  raison,  logique...  mais  adresse  «  des  appels 
cordiaux,  »  donne  ((  des  rendez-vous  »,  sollicite 
«  des  bonnes  volontés  »  et,  finalement,  pour  éclair- 
cir  la  gravité  de  ces  dissertations  d'un  mot  comique 
bien  fait  pour  caractériser  le  sj^stème  de  la  concen- 
tration, il  dit  aux  politiciens  :  «  Je  fais  appel  à  votre 
entente  commune  »  (12  décembre  1891),  car  il  y  a 
telles  ententes  qui  peuvent  n'être  point  communes. 
Or,  la  concentration  est  l'entente  commune  des  poli- 
ticiens. Entente  pour  ne  pas  penser,  ne  point  agir. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  de  Freycinet  en  fut 
le  créateur.  Mais  il  en  fit  l'éducation,  facilita  la  pros- 
périté. Il  est  digne  qu'on  y  voie  son  œuvre. 

A  l'œuvre  on  connaît  l'artisan.  Il  est  bienséant 
d'admirer  l'harmonie  des  manifestations  de  son  acti- 
vité et  comment  tout  en  lui  se  complète  et  comment, 
en  outre,  il  pousse  chaque  principe  aux  extrémités 
de  ses  conséquences.  Parce  qu'il  ne  lui  plut  pas  de 
mettre  sa  gloire  à  étonner  les  hommes  par  la  virilité 
impérieuse  de  sa  volonté,  il  conçut  aussitôt  la  fonc- 
tion gouvernementale  comme  la  meilleure  occasion 
d'être  flexible  et  obéissant.  Parce  que  l'esprit  d'obéis- 
sance nest  complet  que  par  des  actes  d'obéissance, 
il  chercha  le  moyen  d'obéir  pratiquement  aux  poli- 
ticiens. Il  reconnut  tôt  que  ces  hommes  ignoraient 
ce  qu'ils  voulaient.  Ils  n'étaient  pas  moins  avides  de 
commandement.  Et  c'est  pourquoi  de  Fre^'-cinet  édifia 
une  combinaison  de  gouvernement  où  les  ministres 
sembleraient  accomplir  les  ordres  que  les  politiciens 
paraîtraient  donner.  Tout  se  bornerait  ainsi  aux 
apparences,  et  nul  ne  ferait  mal  car  nul  n'agirait, 
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et  tout  serait  au  mieux  par  la  concentration  dans  le 
meilleur  des  mondes  politiques. 

C'est  ainsi  que  de  Freycinet  tâche  à  tout  adapter 
aux  exigences  invincibles  de  ce  monde.  Et  il  n'est 
pas  inégal  à  cette  pénible  entreprise,  car  il  connaît  les 
politiciens  et  il  leur  ressemble. 


236  DE    FREYCINET 


III 


Il  n'est  que  d'être  logique;  et  de  Freycinet  l'est 
autant  qu'homme  du  monde.  Sa  logique  est  mathé- 
matique et  de  Freycinet  développe  sans  nulle  peine 
toutes  les  conséquences  de  sa  reprochable  co"ncep- 
tion  politique. 

Il  conçut  et  pratiqua  la  concentration  et  fut  inirai- 
table  en  sa  pratique,  car  il  marqua  —  autant  que  le 
lui  imposait  son  système  et  même  un  peu  davantage 
—  une  géniale  indifférence  des  idées,  une  faiblesse 
suprême,  extrêmement  réfléchie  et  entretenue  par 
une  patiente  habitude  —  une  tout  admirable  inac- 
tion. Et,  sans  doute,  il  y  faut  reconnaître  la  vertu 
singulière  d'aptitudes  propres  et  l'art  personnel 
d'un  esprit  rare.  Toutefois,  la  force  initiale  de  son 
raisonnement  l'impulsait. 


Aussi  bien,  en  sa  pratique  politique,  tout  s'en- 
chaîne de  façon  si  régulière  qu  il  n'est  pas  permis  de 
distinguer  les  effets  des  causes,  tant  ils  s'entremêlent 
aisément  et  s'embrouillent  naturellement. 

Qui  donc  douterait,  par  exemple,  que  l'indifférence 
supérieure  et  vraiment  incomparable  à  tout  autre 
que  témoigne  de  Freycinet  pour  les  idées,  n'inspire 
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sa  politique  entière?  Mais,  en  vérité,  il  est  égale- 
ment exact  d'affirmer  que  la  politique  aussi  inspire 
cette  indifférence.  Ainsi,  dirai-je,  se  correspondent 
les  effets  et  les  causes. 

Et  quelle  indifférence,  d'une  parfaite  continuité, 
sans  incertitudes  et  sans  soubresauts,  si  sûre  et 
séduisante  en  sa  sérénité!  Ses  manifestations  sont 
discrètes,  à  peine  perceptibles,  complètes  toutefois 
et  fortes. 

Partout,  l'indifférence  des  idées  règne. 

D'abord,  elle  est  fondamentale.  Et  voyez  de  quels 
obstacles  de  Freycinet  dégage  ainsi  son  élan.  Il  sup- 
prime une  source  abondante  de  difficultés.  De  quoi, 
d'ailleurs,  il  ne  tire  nulle  vanité.  Son  indifférence, 
étant  souveraine,  est  simple.  En  1879,  de  Freycinet 
reçut  la  charge  de  combiner  un  ministère,  et  pensa 
aussitôt  y  représenter,  en  un  heureux  assemblage, 
tous  les  républicains  les  plus  disparates,  joignant 
aux  plus  violents  les  plus  doux.  Il  jugeait,  à  coup 
sûr,  que  la  diversité  de  leurs  sentiments,  étant 
extrême,  serait  moins  périlleuse.  Quelques-uns, 
cependant,  firent  voir  des  scrupules  peu  raisonnables 
et  il  fallut  soudain  que  de  Freycinet  renonçât  à  une 
concentration  si  vaste,  mesurée  à  son  génie.  Il  limita 
ses  efforts  à  l'union  des  seuls  modérés  :  alors,  il  se 
hâta  de  repousser  une  proposition  d'amnistie  faite 
par  Louis  Blanc  et  il  eût  accepté  cette  proposition 
certainement  si  ses  premiers  desseins  avaient  pu 
s'accomplir.  Au  surplus,  tant  les  idées  étaient  négli- 
geables en  ses  opérations  que  régissait  la  seule  loi 
des  circonstances,  en  1886  de  Freycinet  procura 
aux  sentimentalistes  dits  radicaux  le  pouvoir  qu'en 
1879  il  avait  exercé  contre  eux...  Le  changement  est 
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la  règle  de  la  vie  universelle  et  de  Freycinet  est 
bien  servi  pour  se  conformer  à  cette  règle  par  la 
sublimité  de  sa  philosophie  qui  harmonise  les  con- 
trastes et  les  abolit.  Puis,  radical,  modéré,  qu'est-ce 
à  dire  ?  Nous  voyons  surtout  les  mots,  formes  con- 
fuses, indistinctes,  par  quoi  les  choses  se  pré- 
sentent à  nos  esprits  bai'bares.  Ah!  si  notre  regard 
philosophique  était  plus  perçant!  Nous  irions  aux 
idées  mêmes,  sans  intermédiaires  trompeurs.  La 
contradiction  disparaîtrait  du  monde... 

Et  les  circonstances  ont  une  force  solide  contre 
laquelle  il  n'est  pas  bon  de  résister.  De  Freycinet 
n'y  résiste  pas.  A  ses  yeux,  les  idées  politiques  ne 
méritent  pas  l'effort  d'un  combat  :  leur  rôle  n'est 
qu  accessoire,  indigne  d'être  considéré;  et  de  Frey- 
cinet en  fait,  avec  sang-froid,  laveu  :  «  Jélais  déter- 
((  miné,  dit-il,  à  exécuter  les  décrets  dans  l'esprit 
((  où  ils  avaient  été  conçus.  J'y  étais  déterminé  parce 
((  que,  sans  avoir  recherché  cette  politique  et  sans 
((  m'être  fait  illusion  sur  ses  résultats,  je  l'avais 
«  acceptée  comme  une  nécessité  temporaire.  » 
(16  novembre  1880).  On  ne  saurait  mieux  dire.  De 
Freycinet  distingue  l'inutilité  ou  la  malfaisance  d'une 
politique.  Il  s'empresse  à  l'adopter.  Et  ce  n'est  pas 
parce  qu'elle  est  vaine  ou  parce  qu'elle  est  mau- 
vaise :  cela  n'est  point  son  souci.  Il  l'adopte  parce 
que  les  politiciens  la  désirent,  eux  dont  les  désirs 
sont  des  ordres  pour  lui.  D'ailleurs  toutes  les  idées 
lui  inspirent  un  grand  flegme. 

Et  je  crois  bien  que  si  les  idées  lui  étaient  moins 
indifférentes,  il  les  mépriserait.  En  tous  cas,  il  ne 
peut  pas  ne  pas  considérer  toutes  les  idées  avec  une 
ironie  placide  et  modestement  souriante,  mais  imper- 
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turbable.  Il  fut  un  temps  où  les  philosophes  impor- 
tants du  Parlement  éprouvaient  un  besoin  intellec- 
tuel irrépressible  de  séparer  l'Eglise  de  l'Etat  et 
réciproquement.  Il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse  justi- 
fier par  la  philosophie.  Au  reste,  l'obscurité  des 
pensées  et  des  termes,  qu'on  appelle  communément 
l'élévation  ou  la  profondeur,  prête  à  ces  justifica- 
tions un  sérieux  concours.  La  ((  séparation  »  était 
donc  rudement  motivée.  Et  cependant  de  Freycinet, 
en  ce  temps-là,  y  était  réfractaire.  Pourquoi  donc? 
La  philosophie  ne  le  dominait  pas,  mais  il  redoutait 
des  périls  vulgaires,  des  périls  ministériels.  Aussi, 
de  quelles  railleries  louangeuses  accablait-il  les 
hommes  «  dont  le  talent  s'était  déplo3'é  à  la  ti'ibune, 
((  dont  on  avait  pu  admirer  l'éloquence  et  les  aperçus 
((  philosophiques  et  dont,  par  conséquent,  — ajou- 
((  tait-il,  avec  quelque  férocité  —  je  suis  bien  loin 
«  de  dédaigner  les  indications  .  »  (12  décembre  1891). 
Ce  ((  par  conséquent  »  n'est  pas  un  mot  aimable  pour 
les  philosophes  et  pour  la  philosophie.  .  Bref  de 
Freycinet  se  gardait  contre  le  charme  des  philo- 
sophes et  déclarait  les  combattre  «  quelles  que 
puissent  être  mes  vues  d'avenir. . .  »  Voilà  un  grand 
bonheur  d'expressions.  L'ironie  est  exquise  en  sa 
délicatesse.  Et  il  n'est  pas  de  façon  d'exprimer 
plus  clairement  qu'il  ne  fait  des  idées  qu'un  emploi 
momentané. 

Même,  pour  qu'il  s'en  serve,  il  faut  que  le  con- 
traire lui  soit  impossible.  Assurément  de  Freycinet 
n'exprime  jamais  une  idée  lorsqu'il  n'y  a  pas 
urgence.  Et  jusque  dans  ces  extrémités  fâcheuses, 
de  Freycinet  ne  se  laisse  point  tout  à  fait  vaincre. 
Il  résiste  sournoisement  :  et-  n'exprime  que  l'appa- 


240  DE    FREYCINET 

rence  d'une  idée,  résout,  en  mots  très  vagues  des 
pensées  très  indécises.  Et  il  sait  bien  que  les  mots 
vagues  ne  s'éclaircissent  pas  en  se  répétant  et  il 
répète  les  mêmes,  toujours  les  mêmes,  avec  une 
impassible  audace.  —  Nul  n'ignore  que  les  chefs  de 
gouvernement  ont  coutume  —  pourquoi  donc  ?  ^ 
de  faire,  au  Parlement,  certaines  déclarations  peu 
appréciées,  dites  déclarations  ministérielles.  Tout 
leur  commande,  la  prudence,  le  respect  des  tradi- 
tions, le  sentiment  des  convenances,  l'art  de  se 
conformer  au  milieu...  de  ne  les  garnir  que  médio- 
crement d'idées.  Toutefois,  la  plupart  d'entre  eux 
font  un  effort  fréquemment  infructueux  pour  y 
mettre  une  idée  petite  et  pauvre,  vers  la  fin,  tout  à 
la  fin.  Or,  jamais,  de  Freycinet  ne  se  soumit  à  cette 
coutume,  jamais.  Quand  les  hommes  timides  entre- 
prennent d'être  hardis,  ils  n'ont  point  de  modiques 
hardiesses.  Et  voici  par  quel  artifice  de  Freycinet 
paraissait  obéir  au  préjugé  de  l'idée  générale  et  se 
révoltait  contre  lui.  11  disait  :  a  Tout  est  possible 
«  pour  le  bien  de  la  France  et  de  la  République...  » 
(1882).  Ildisait  :  «  Nous  convions  à  cette  tâche,  sans 
«  distinction  de  parti,  (naturellement)  tous  ceux  qui 
a  ont  exclusivement  à  cœur  l'intérêt  de  la  France  et 
«  l'avenir  de  la  République.  »  (1886).  Il  disait  : 
a  Nous  croyons  mériter  votre  confiance  par  notre 
a  bonne  volonté,  notre  résolution,  notre  désir  du 
«  progrès  et  notre  dévouement  à  la  France  et  à  la 
«   République.  »  /'i890). 

France,  patrie,  république,  avenir,  destinée,  mots 
simples  mais  amples  et  grands  qui  se  suffisent  à 
eux-mêmes  sans  le  secours  d'une  idée.  On  voit  que 
de  Freycinet  ne  se  fatigue  pas  de  les  prononcer. 
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Il  joue  son  rôle.  Tandis  que  certains,  dont  le 
nombre  est  minime,  cherchent,  contre  les  varia- 
tions des  phénomènes  politiques,  une  protection 
parmi  les  certitudes  des  principes  philosophiques, 
de  Freycinet  considère  qu'on  peut  plutôt  accroître 
ces  oscillations  incohérentes,  par  l'incertitude  des 
idées  qui  les  accentuent  et  les  prolongent  et,  sans 
fin,  les  renouvellent... 

Certes,  il  n'est  pas  donné  à  tous  les  hommes  d'ac- 
complir totalement  les  desseins  splendides  que  leur 
âme  a  conçus.  Bien  des  fois,  de  sublimes  entre- 
prises, hardiment  tentées,  s'arrêtent  parce  que  la 
force  manque  à  leur  auteur  pour  les  exécuter  en 
entier.  On  serait  coupable  cependant  de  ne  pas  leur 
accorder  le  tribut  légitime  de  gloire  que  mérite  leur 
effort.  iVussi  bien,  de  même  qu'on  faillirait  à  la  jus- 
tice et  qu'on  trahirait  la  vérité  à  prétendre  que  de 
Freycinet  diminua  l'inconsistance  dont  la  politique 
est  viciée;  de  même,  l'amour  de  la  justice  et  le  soin 
de  la  vérité  imposent,  pour  tout  esprit  raisonnable, 
de  reconnaître  qu'il  aboutit  à  écarter  d'elle  irrépa- 
rablement l'influence  des  idées. 


21 
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IV 


Et  il  se  dévoua  à  être  faible. 

Sa  faiblesse  fut  incurable,  parce  qu'elle  était  natu- 
relle et  parce  que  le  raisonnement  l'accroissait.  Pour 
que  de  Freycinet  fut  logique,  il  fallait  qu'il  fut  faible  : 
cette  obligation  ne  l'épouvantait  pas.  Il  ne  voulut 
jamais  s'y  soustraire.  Cet  homme  aima  trop  la 
logique. 

Il  employa  tous  les  moyens  de  faiblesse  connus, 
qui  sont  si  nombreux  qu'on  se  perd  aisément  parmi 
leur  multiplicité. 

Il  dépensa  tout  son  soin  à  ne  pas  avoir  d Hpinion 
et  surtout  à  n'en  point  exprimer.  Il  travailla  donc 
toujours  et  avec  un  succès  continuel  à  ce  que  ses 
affirmations  fussent  vagues.  Et  s  il  lui  advint,  par 
accident,  de  constater  1  importance  de  telle  question 
politique,  ce  fut  toujours  pour  en  repousser  l'exa- 
men. «  D'importantes  réformes  réclament  nolrf 
«  attention  :  il  en  est  une,  assurément  des  plus  con- 
«  sidérables  mais  que  les  circonstances  nous  parais- 
«  sent  commander  de  différer  —  nous  pensons  tpie 
«   les  Chambres  le  reconnaîtront  avec  nous  —  c'est 

«  la  revision  de  la  Constitution »  (l*""  février  1882\ 

Lorsque  les  circonstances  lui  ordonnent  de  ne  rien 
faire,  il  leur  obéit  avec  un  zèle  qui  serait  passionné, 
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si  de  Freycinet  n'était,  par  sa  naissance  et  ses  études, 
incapable  de  passion  :   <(   Il  n'y  a,  au   point  de  vue 

«  pratique,   aucune   urgence  à  statuer »  ou  bien 

«  nous  croyons   meilleur  de  ne  pas  poursuivre,    en 

«   ce  moment,  la  solution  de  cette  question »  Et, 

remarquons-le,  de  Freycinet,  chef  d'Etat,  ne  dit 
rien  qui  soit  impératif  :  ce  sont  des  avis  qu'il  émet 
Jamais  il  ne  prononce  des  certitudes  et  ne  se 
donne  l'originalité  ou  bien  la  banalité  —  je  ne 
sais  comment  dire  —  d'avoir  des  convictions  per- 
sonnelles. A  peine  a-t-il  parfois  des  préférences,  mais 
mais  indistinctes  et  il  esttrès  enclin  à  en  avoir  de 
contraires  immédiatement  :  Il  nous  paraît  préféra- 
ble    dit-il,   car   c'est    exactement  le  moins  qu'il 

puisse  dire. 

En  vérité,  il  peut  se  flatter,  sans  vanité,  d'être 
dépourvu  d'opinion.  Toutefois,  si  un  adversaire  lui 
crée  l'embarras  de  répondre  précisément  sur  un 
sujet  particulier,  il  a  aussitôt  une  surabondance  de 
conceptions  générales  qu'il  ne  peut  taire  plus  long- 
temps. Vers  l'an  1881,  les  mineurs  de  la  région  du 
nord  organisèrent  une  grève  qui,  étant  inutile,  se 
prolongea.  Il  importait  que  le  gouvernement  prit 
une  décision  et  certains  représentants  du  peuple 
pleins  de  hardiesse  —  car  ils  étaient  ignorants  de 
l'art  de  conduire  le  peuple  —  l'y  voulaient  con- 
traindre. C'est  pourquoi  ils  firent  à  la  tribune  de 
beaux  discours.  De  Freycinet  entreprit  de  parler 
après  eux,  parce  qu'il  importait  justement  de  ne  pas 
leur  répondre.  Et,  sans  apparence  d'effort,  avec  un 
naturel  charmant,  librement,  on  pourrait  dire  drôle- 
ment, il  s'éleva  tout  aussitôt  dans  les  régions  de  la 
philosophie  sociale,  réorganisa  dans  son  universalité 
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la  vie  des  travailleurs,  établit  un  plan  de  réformes 
si  complet  que,  pour  l'exécuter,  il  fallait  au  moins 
quelques  siècles.  Et  il  parlait,  il  parlait.  Des  inter- 
ruptions montaient  cependant  de  la  salle  :  «  Ce  n'est 
«  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  »  affirmait  l'une  —  et 
l'autre  appuyait  :  v  Parlez-nous  de  la  grève  du  Pas- 

«  de-Calais »  Ce  mesquin  souci  du  détail  présent 

indigna  l'orateur  et  il  en  prit  avantage  pour  ne  pas 
le  contenter  :  ((  Est-ce  que  je  n'ai  pas  écouté,  avec 
«  l'attention  et  la  déférence  que  commandait  leur 
«  conviction,  ceux  qui  ont  parlé  avant  moi?  Est-ce 
«  que  je  ne  les  ai  pas  écoutés  sans  les  interrompre? 
<(  Et  quand  le  représentant  du  gouvernement 
«  s'exprime  avec  un  souci  sincère  des  travailleurs, 
C  vous  l'interrompez  d'une  façon  qui  n'est  pas,  je 
((  puis  le   dire,   en  harmonie   avec  la  gravité  de  la 

((   question  qui  se  débat ))  Mais  d'autres  insistaient 

encore,  exigeaient  la  réponse.  Et  le  ministre  de 
s'écrier:  «  Messieurs,  vous  allez  m'obliger  de  des- 
«  cendre  de  cette  tribune —  »  C'était,  en  quelcjue 
manière,  pour  ce  motif  qu'il  paraissait  y  être  monté. 
Et  les  exigences  se  faisant  plus  impérieuses  :  «  Je 
«  déclare,  pour  ma  part,  répliquait  de  Freycinet, 
0  que  je  ne  pourrai  pas  continuer  dans  ces  condi- 
«  lions.  »  (19  novembre  1881).  Et  il  disait  mille 
choses  mais  non  pas  celle  qu'on  désirait  connaître. 
Jamais  il  ne  fut  faible  avec  une  pire  ténacité. 

Sa  tactique  est,  en  effet,  de  ne  jamais  prendre 
parti.  L'abstention  est  son  principe.  Que  d'habiletés 
il  consacra  à  n'y  pas  faillir!  Invoque-l-on  son  éner- 
gie pour  qu'il  accomplisse  un  acte,  il  affirme  aussitôt 
que  l'énergie  lui  dicte  le  devoir  de  ne  l'accomplir 
pas.    Et   il  appelle  cela  :  «  ne  pas  se   mettre  à  la  re- 
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«  morque  des  initiatives  extérieures.  »  (4  mars  1886). 
Toute  initiative,  en  effet,  lui  paraît  funeste  —  et  je 
ne  considère  ici  que  les  initiatives  des  autres,  car 
de  Freycinet  n'est  point  un  politicien  assez  novice, 
ou  bien  assez  sot  pour  en  avoir  jamais. 

Ce  n'est  pas,  croyez-le  —  non,  ne  le  croyez  pas  — 
qu'il  n'éprouve,  en  l'intimité  de  son  âme,  de  fervents 
désirs  d'améliorations.  Et,  par  conséquent,  il  ne  tente 
pas  de  les  réaliser,  car  il  pourrait  ne  pas  réussir  et 
il  serait  inconsolable  de  son  échec.  —  Et,  lorsqu'un 
politicien  lui  propose  d'accomplir  telle  réforme  dès 
longtemps  désirée,  de  Freycinet  s'empresse  d'affir- 
mer, avec  une  grande  énergie  dans  les  mots,  qu'il 
est  partisan  résolu  de  la  réforme.  Il  en  est  partisan 
sans  mesure  et  sans  discrétion,  car  il  allègue  tout  de 
suite  que  les  circonstances  sont  inopportunes  à  son 
accomplissement.  Il  suffit  donc  qu'il  veuille  une 
réforme  pour  qu'il  la  repousse.  Ainsi,  en  tous  temps, 
des  députés  voulurent  reviser  la  Constitution  ;  de 
Freycinet  était  comme  ces  députés,  aussi  ne  se 
hasarda-t-il  jamais  à  faire  la  revision  :  et  il  s'y  refusa 
très  nettement  en  1882  :  «  Nous  sommes  en  présence 
«  de  cette  question  de  la  revision.  Vous  croyez  que 
«  nous  l'écartons.  Vous  ne  nous  connaissez  point! 
<(  nous  la  voulons!  Pourquoi  dire  non,  quand  je 
€  viens  d'affirmer  que  tel  est  notre  dessein  :  qui  a  le 
<(  droit  de  douter  de  notre  parole  ?  Je  dis  que  nous 
<(  voulons  résoudre  cette  question  autant  au  moins 

«  que  ceux    qui    nous   interpellent Mais    nous 

«  sommes  des  hommes  politiques,  et  nous  n'irons 
((  pas,  de  gaîté  de  cœur,  au  devant  d'obstacles  que 
«  nous  savons  ne  pouvoir  être  franchis.  »  (7  fé- 
vrier 1882).  De  Freycinet  souhaite  donc  les  réformes 

21. 
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de  façon  très  intelligente.  Il  sait  que  beaucoup  ne 
sont  belles  que  jusqu  à  ce  qu'on  les  effectue.  Cet 
homme  est  un  philosophe  :  mieux,  c'est  un  sage. 

Il  trouve,  dans  sa  philosophie,  autant  que  dans  sa 
politique,  des  raisons  de  faiblesse.  Il  est  humble  et  pro- 
fesse qu'un  ministre  n'est  rien.  C'est  pourquoi  il  ne 
laisse  jamais  paraître  sa  personnalité.  Il  la  cache  der- 
rière tout  le  monde,  demande  aux  uns  des  arguments 
contre  les  autres,  tâche  à  prouver  d'abord  que  le  Parle" 
ment  est  privé  d'opinion  et  la  preuve  s'établit  aisément 

—  ou  bien  il  démontre  que  le  peuple  pense  contraire- 
ment aux  politiciens  et  que  ceux-ci,  par  conséquent, 
seraient  déraisonnables  de  persister  en  leur  volonté. 
Mais  s  il  est  complètement  impossible  de  ruiner  les 
pensées  de  ceux-ci  par  les  idées  de  ceux-là  et  in- 
versement, —  de  faire  sourdre  de  partout  des  contra- 
dictions qui  ne   sont  point  son  œuvre,  s'il  faut  enfin 

—  extrémité  pénible  —  que  lui-même  intervienne  au 
débat  et  décide  quelque  chose,  sous  le  vain  prétexte 
qu'il  est  chef  de  gouvernement,  il  s'excuse  de  l'obli- 
gation et  se  préoccupe  d'effacer  encore  son  indivi- 
dualité et  de  se  confondre  dans  la  masse  incertaine 
de  tous  les  gouvernements  abolis  :  «  Les  gouverne- 
«  ments,  quels  que  soient  leurs  sentiments  intimes 
«  seront  obligés  de  vous  répondre,  comme  je  le  fais 

en  ce  moment »  (13  février  1880).  C'est  ainsi  que 

de  Freycinet  cherche  à  obéir  aux  circonstances 
toujours,  puis  au  parlement,  même  au  peuple,  et, 
quand  il  ne  paraît  pas  assez  clairement  qu'il  obéit,  il 
travaille,  en  outre,  à  imiter  quelqu'un.  Il  ne  se  targue 
pas  d'être  original. 

Il  l'est,  cependant,  par  la  force  de  caractère  qu'il 
employa  pour  n'avoir  jamais  de  volonté  personnelle. 
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Il  consacra,  à  écarter  les  questions  difficiles,  des  res- 
sources merveilleuses  d'esprit  et  de  langage.  Il  mit 
plus  d'habileté  pour  les  écarter  qu'il  en  eût  fallu  pour 
les  résoudre.  Il  fut  prudent  jusqu'à  la  témérité,  et 
faible  jusqu'à  la  forfanterie. 
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V 


Il  était  donc  excellemment  disposé  à  l'inaction.  Et 
son  inaction  fut  systématique. 

En  effet,  de  Fi-eycinet  confondait  très  bien  l'inac 
tion  et  la  prudence.  Et  parce  que  la  timidité  offre 
avec  la  circonspection  quelque  apparente  analogie, 
de  Freycinet  cultivait  cette  analogie.  Il  multipliait 
ainsi,  en  sa  pratique  politique,  les  occasions  et  les 
procédés  pour  être  agréable  au  cœur  des  politiciens. 

Il  le  faut  avouer,  de  Fre^xinet  ne  manqua  jamais 
d'unir,  pour  persévérer  dans  l'inaction,  la  prudence 
et  la  fermeté.  En  celte  occurence,  il  fut  fermement 
prudent.  Jamais  il  n'entreprit  quoi  que  ce  fut.  Il 
disait,  avec  quelque  esprit  mesuré  :  «  La  Chambre 
«  peut  être  certaine  que,  tant  que  nous  serons  sur 
«  ces  bancs  aucune  aventure  n'est  à  redouter.  » 
(24  février  1882). 

Et  voici  une  constatation  qui  ne  fournit  aux  con- 
troverses aucun  aliment.  De  Freycinet,  maintes  fois 
ministre,  agit  plus  et  mieux  que  personne  dans  la 
sphère  restreinte  des  pratiques  travaux  qui  sont  les 
œuvres  basses  de  la  politique.  Aussitôt  qu'il  lui 
appartint,  à  lui  devenu  chef  de  gouvernement,  d'ac- 
complir une  action  politique,  il  mit  toute  sa  résolu- 
tion à  s'en  abstenir.  Pourquoi  cette  transformation  ? 
c'est  un  beau  sujet  de  doutes  et  de  débats. 
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Oui,  de  Freycinet  ne  travaille  au  Parlement  qu'au- 
tant qu'il  y  a  lieu  qu'il  manifeste  ses  aptitudes  d'in- 
génieur ou  d'organisateur  militaire.  Il  prolonge 
ainsi,  dans  l'âge  mûr,  pour  le  plus  grand  bien  de 
l'Etat,  l'exercice  des  fonctions  de  sa  jeunesse.  Même, 
il  se  hausse,  spécialiste  repenti,  jusqu'aux  idées 
générales,  inspiratrices  et  directrices.  Ses  eÉForts 
réformateurs  n'ont  point  l'invalidité  fatale  de  petites 
rénovations  fragmentaires.  Ils  sont  combinés  soli- 
dement. 

C'est  un  plan  de  travaux  publics,  dont  de  Freyci- 
net propose  aux  parlementaires  ahuris  la  progressive 
réalisation.  Un  plan  complet,  fermement  tracé.  Ainsi 
l'ingénieur  des  ponts  et  chaussées  n'asservit  pas  son 
intelligence  à  l'instante  préoccupation  du  moment.  Il 
calcule  l'avenir,  les  nécessités  futures  et  les  possibi- 
lités prochaines,  mesure  aux  moyens  les  projets,  dis- 
pose harmonieusement  tous  les  efforts  bien  ordonnés. 

Et  le  ministre  de  la  guerre  travaille  à  la  réorgani- 
sation intégrale  des  forces  militaires.  Ce  travail  de 
restauration  est  illimité,  mais  ses  lignes  essentielles 
sont  nettement  dessinées  par  avance.  Et  les  vicissi- 
tudes politiques  n'en  déconcertent  pas  la  réalisation. 
Les  améliorations,  en  effet,  s'engendrent  et  s'en- 
chaînent en  se  complétant.  L'œuvre  est  belle  en  sa 
régularité.  Rien  n'est  omis  de  ce  qu'il  importe  de 
prévoir.  Et  non  seulement  de  Freycinet  coopère, 
pour  une  part  éminente,  à  la  loi  qui  transforme 
l'armée,  par  une  conception  et  une  mesure  nouvelles 
du  service  militaire,  mais  il  s'applique  à  rétablir  le 
commandement,  l'armement,  les  fortifications,  les 
forteresses  et  tout  ce  qui  concerne  la  vie  intellec- 
tuelle, matérielle  et  morale  des  soldats  et  des  chefs. 
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Il  réalise  paisiblement  ce  grand  ouvrage,  labeur 
suffisant  pour  ennoblir  la  vie  tout  entière  d'un 
homme. 

Nul,  plus  que  de  Freycinet,  ne  marque,  en  la 
continuité  de  ces  œuvres  spéciales,  d'intelligence 
large  et  calculatrice  ;  nul  n'est  plus  apte  à  former  de 
lointaines  prévisions  que  les  événements,  de  jour 
en  jour,  justifient.  Nul  plus  que  lui  ne  libère,  des 
intérêts  des  politiciens,  l'intérêt  de  la  France. 

Or,  aussitôt  que  le  terrain  résistant  des  réformes 
pratiques  manque  à  son  activité  persévérante  et 
sans  enthousiasme,  aussitôt  la  vigueur  de  son  esprit 
cède  et  s'énerve  la  force  de  son  âme.  De  Freycinet 
devient  sur-le-champ  inhabile  à  se  divertir  des  pré- 
occupations purement  actuelles  :  il  est  nécessaire- 
ment insoucieux  du  lendemain.  Cet  homme  calcula- 
teur est  la  proie  des  incei'titudes  :  son  inielligence 
ne  montre  sa  souplesse  qu'en  fléchissant.  Il  faut  que 
de  Fre3cinet  obéisse  aux  politiciens  intolérables. 

Il  fait  paraître  alors  une  incapacité  de  prévoir 
tout  à  fait  admiral)le.  C'est  un  prodige  que  rinfirmiié 
de  sa  volonté.  Il  ne  sait  plus  vouloir,  ne  peut  plus 
refuser  :  l'homme  abdique  et  lindividu  se  meurt. 
Son  refuge  est  une  perpétuelle  inaction.  —  Qu 
garde  encore  en  sa  mémoire  le  souvenir  des  inci- 
dents naguère  surgis  des  difficultés  égyptiennes? 
Peu  de  gens,  assurément.  Toutefois,  chacun  tient 
pour  incontestable  que  l'Egypte  nous  fait  défaut 
aujourd'hui  parce  que  de  Freycinet  négligea  de  nous 
la  donner.  Et  cela  est  inexact,  car  une  seule  chose 
est  juste  à  savoir  que  de  Freycinet  se  souciait  exclu- 
sivement de  traduire  les  tyranniques  contradictions 
des  politiciens.   Certes,   il  connaissait    la  nécessité 
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d'inlervenir  en  Egypte,  mais  il  redoutait  d'exprimer 
une  volonté  ferme,  par  laquelle  le  cours  de  sa  vie 
ministérielle  eût  été  borné,  et  d'abord  estima  sage 
de  ne  rien  faire.  Ensuite,  il  fut  trop  tard.  Et  quand 
les  circonstances  lui  imposèrent  de  demander  au 
Parlement  les  moyens  financiers  d'agir,  le  Pai'lement, 
entraîné  à  l'inaction  par  de  Freycinet  lui-même, 
refusa  la  demande.  Le  goût  excessif  de  de  Freycinet 
pour  l'inaction  préméditée  privait  la  France  d'une 
extension  matérielle  et  d'un  accroissement  moral. 
Et  de  Freycinet,  maintenant,  subit  la  peine  de  sa 
prudence. 

Et  en  toutes  occasions  moins  dignes  de  remarque, 
de  Freycinet  évita  le  péril  de  l'action.  II  raisonnait 
trop  correctement.  Parce  qu'il  conçut  la  mission 
politique  comme  l'art  d'accommoder  les  contradic- 
tions des  politiciens  et  de  pratiquer,  avec  la  mixture 
de  sentiments  inconciliables,  le  dosage  d'idées  réfrac- 
taires,  il  fut  conduit  à  rechercher  les  moyens  de  ne 
susciter  jamais  de  heurts  dans  ces  associations  fac- 
tices, naturellement  promptes  à  se  dissocier.  L'inac- 
tion lui  fut  pour  cela  très  avantageuse. 

Donc,  ayant  décidé  de  ne  rien  faire,  il  accomplit, 
en  dépit  des  obstacles,  jusqu'au  bout,  son  dessein. 

Et  qui  ne  regrettera,  considérant  cet  homme 
incertain,  les  forces  détournées,  pour  de  vaines  agi- 
tations, de  leur  utile  emploi.  Et  qui  ne  déplorera  la 
misère  extrême  d'une  âme  qui  stérilisa  un  esprit 
fécond  à  ce  point!  Singulier  destin  de  cet  homme 
fertile  en  ruses  délicates  qui,  possédant  l'intelli- 
gence la  mieux  faite  pour  dominer  .doucement  les 
politiciens  flexibles,  mit  toute  sa  gloire  à  les  servir 
platement. 
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VI 


C'est  qu'en  effet  il  manquait  tant  d'idées  philoso- 
phiques :  celles-ci  lui  inspirent  de  l'effroi  et  il  s'en 
éloigne  constamment.  Et  j'ai  prouvé,  peut-être,  que 
sa  théorie  politique  consista  précisément  à  en  man- 
quer. 

Considéra-t-il  que  la  vie  politique  est  le  domaine 
naturel  où  se  doit  appliquer  la  force  exclusive  du 
hasard?  Tout  au  moins,  il  voulut  laisser  l'interven- 
tion du  hasard  toujours  possible,  et  il  y  réussit  sans 
cesse.  Il  dédaigna  perpétuellement  d'imprimer  aux 
entreprises  réformatrices  des  politiciens  une  direc- 
tion même  philosophique. 

Il  dit,  en  termes  bizarres  :  «  La  France  peut 
a  désormais  s'avancer  avec  décision  dans  la  voie 
a  des  réformes  nécessaires  et  des  améliorations  suc- 
«  cessives.  C'est  à  les  réaliser  sans  précipitation  et 
«  sans  faiblesse  que  nous  nous  appliquerons.  » 
(17  janvier  1880).  Et  le  vague  ne  fait  pas  défaut  à  ce 
plan  d'action  politique.  Et  il  tenait  à  cœur  de  ne 
pas  laisser  croire  qu'il  pouvait  avoir,  à  ce  point  de 
vue,  la  plus  petite  idée  préconçue.  Il  se  vantait  de 
ne  rien  déterminer  :  «  Dans  cette  marche  incessante 
a  vers  l'idéal  de  la  liberté,  nous  ne  marquons  pas  à 
a  l'avance  de  limite  fixe.  L'intelligence  et  la  sagesse 
tt  des  populations  rendent  chaque  jour  possibles  de 
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«  nouveaux  progrès...  »  (1"  janvier  1882].  L'opti- 
misme règne  en  cette  pensée,  mais  n'y  règne  pas 
seul.  Refuserait-on  de  s'y  voir  étalé  le  détestable 
empire  de  l'indifférence  intellectuelle  du  chef  de 
gouvernement  qui  ose  prononcer  de  tels  mots  ?  Il 
évite,  avec  frénésie,  la  précision.  Et  il  a  tôt  fait  de 
«  sérier  les  questions  »  car  il  les  rejette  toutes  en 
bloc. 

Aussi  bien,  n'ayant  nul  goût  pour  la  fermeté  phi- 
losophique qui  se  peut  appliquer  avec  profit  dans  la 
conduite  correctement  comprise  des  affaires  politi- 
ques, de  Freycinet  développa  l'aptitude  de  son  âme 
à  fléchir,  par  l'incertitude  même  de  sa  direction 
intellectuelle.  A  quel  point  son  intelligence  politique 
est  rebelle  à  la  vertu  d'un  principe,  d'une  philoso- 
phie, cela  est  merveilleux. 

Son  souci  est  admirable  de  ne  pas  décider  les  lois 
qui  régissent  les  nations.  Cependant,  il  lui  advient 
parfois  qu'au  détour  d'une  phrase  il  exprime  à  l'im- 
proviste  quelque  philosophie  de  gouvernement.  Il 
ne  s'évade'  point  alors  des  réalités  de  la  vie  politi- 
que et  s'enchaîne  décidément  à  sa  vulgarité.  Il  s'in- 
terdit l'élan  de  la  pensée  ;  et  de  sa  philosophie  il 
prohibe  l'ampleur. 

Au  surplus,  il  ne  prétend  pas  que  le  lieu  soit  con- 
venable aux  idées  élégantes  exposées  avec  soin.  Et 
il  entreprend  d'être  banal  assez  pour  que  chacun  s'en 
puisse  apercevoirv  Et,  soucieux  de  ne  rien  exprimer 
qui  ne  soit  excellemment  conforme  à  son  auditoire, 
il  ne  dédaigne  pas  d'être  —  qui  le  croirait  ?  —  con- 
tinuellement prudhommesque. 

Enfin,  tâchant  à  dénoncer  avec  exactitude  ses 
idées  générales,  je  suis  contraint  d'y  mettre  le  plus 
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de  contradictions  que  je  peux;  mais  elles  sont  plus 
nombreuses  encore  en  ses  pensées  :  il  ne  faut  pas 
qu'on  se  le  dissimule. 

Quand  il  veut  —  volonté  rare  à  l'excès  —  dégager 
l'esprit  de  ses  auditeurs  de  pensées  trop  particu- 
lières qu'y  excite  tel  notable  incident,  il  ne  s'élance 
point  dans  les  régions  philosophiques  et  ne  prononce 
pas  une  autre  idée  générale  que  celle-ci  :  «  Les 
a  nations  ne  vivent  pas  seulement  de  politique,  elles 
«  vivent  aussi  d'affaires  et  d'intérêts  matériels.  » 
(l^""  février  1882).  Idée  bien  faite  pour  concilier 
l'unanimité  des  suffrages,  car  le  bon  sens  l'inspire 
extrêmement  —  et  la  sagesse  se  produit  par  elle, 
moins  peut-être  la  sagesse  des  philosophes  que  la 
sagesse  des  nations. 

Ses  principes  généraux,  ses  conceptions  fonda- 
mentales, essentielles,  permanentes  et  universelles 
sont  également  empreintes  d'une  sagesse  immense 
lorsqu'elles  s'appliquent  au  devoir  social  du  gou- 
vernement. Car  que  disais-je  jadis  ?  Que  de  Freyci- 
net  n'accordait  au  gouvernement  qu'une  mission 
négative,  qu'un  travail  aveugle  de  servitude.  En 
vérité,  j'avais  discerné  très  mal  son  intime  croyance 
et  voici  que  de  Freycinet  considère  l'évolution  ma- 
jestueuse et  vaste  des  sociétés  et  trace,  d'après  elle, 
le  ferme  dessin  élémentaire  des  ouvrages  gouverne- 
mentaux. Assurément,  sa  pensée  n'enferme  rien  de 
reprochable  :  elle  est  si  vide,  en  effet,  et  si  vague 
qu'il  n'est  pas  possible  d'y  controverser  rien  de  pré- 
cis. C'est  en  ces  termes  qu'il  déclare,  avec  les  néces- 
sités caractéristiques  du  présent,  les  enlrej^riscs  de 
l'avenir  :  «  Messieurs,  nous  sommes  à  une  époque 
«  de  transformation  sociale,  où  la  condition  des  tra- 
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«  vailleurs  est  justement  l'objet  de  préoccupations 
«  nouvelles.  Le  premier  devoir  des  pouvoirs  publics 
«  est  de  se  tourner  vers  ces  populations  laborieuses 
«  et  de  leur  faciliter  le  passage  à  une  situation 
«  meilleure.  Aucun  gouvernement  aujourd'hui, 
«  même  le  plus  éloigné  par  sa  forme  de  la  constitu- 
«  tion  démocratique,  ne  saurait  échapper  à  ce 
«  devoir.   La   République  française,   plus  que  tout 

«  autre,  esttenue  de  s'eninspirer »  (18  mars  1890). 

Voilà  une  excellente  pensée  très  digne  d'éloges,  car 
elle  est  bien  sage,  traduite  en  paroles  décentes.  Le 
mot  ici  ne  déforme  pas  l'idée,  ne  travaille  pas  à 
l'approfondir  en  l'obscurcissant,  à  lui  communiquer 
plus  d'importance  par  plus  de  complication.  Tout  est 
vieux  en  cette  phrase  et  d'une  saine  insignifiance. 
Rien  n'y  saurait  soulever  de  vives  disputes.  ^ 

Toutefois,  s'il  importe  que  de  Freycinet  orne  sa 
pensée  de  quelque  apparence  solennelle,  il  dira 
aggravant  le  ton  :  «  Dans  une  grande  démocratie, 
«  l'amélioration  incessante  de  la  condition  morale, 
«  intellectuelle  et  matérielle  des  classes  laborieuses 
«  doit  tenir  le  premier  rang  dans  la  sollicitude  du 

«  législateur »  (!'"'  février  1882).    Que  cela  est 

donc  bien  dit  et  que  les  mots  servent  la  pensée,  la 
pensée  les  mots.  Il  n'échappera  à  personne  que  l'idée 
est  pleine  de  magnificence.  Et  d'abord,  de  Freyci- 
net ne  se  restreint  pas  à  percevoir  isolément  la  vie 
de  la  France,  portion  minuscule  de  l'univers,  il  pro- 
mène un  regard  clair,  en  même  temps  que  majes- 
tueux, sur  l'immensité  de  toutes  les  nations.  Puis, 
le  travail  qu'opéra  son  esprit  lui  impose  l'obligation 
de  généraliser.  II  généralise  :  et  c'est  une  occupa- 
tion grandiose.  Il  généralise  et  pour  cela  ne  juge 
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pas  impertinent  d'employer  l'abstraction.  Il  dit  donc  : 

dans  une  grande  démocratie Heureux  début  qui 

fait  bien  voir  que  la  suite  est  importante  au  plus 
haut  point  !  Elle  l'est  assurément  et  le  penseur  s'y 
concentre  avec  sublimité.  Ayant  distingué  d'un  pre- 
mier coup  d'œil  que  des  classes  existent  dans  tous 
les  continents,  dont  quelques-unes,  par  définition, 
sont  plus  spécialement  des  classes  laborieuses,  il 
discerne  aussitôt  qu'il  sied  d'améliorer  leur  condi- 
tion. INIais  ce  n'est  pas  en  vain  que  son  esprit  est 
sui^erbe  et  il  forme  des  rêves  splendides  !  Serait-il 
convenable,  en  vérité,  de  limiter  les  efforts  des 
générations  à  simplement  améliorer  la  condition 
matérielle  des  travailleurs  ?  Nullement.  Tout  s'en- 
chaîne dans  l'existence  des  individus  et  des  peuples, 
tout  se  tient  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  ni  d  hier 
qu'on  le  sait.  Aussi  bien,  de  Freycinet,  qui  n'ignore 
rien  de  ce  qu'on  doit  savoir,  fixe  à  toute  démocratie 
le  travail  approprié  à  son  génie,  à  sa  nature  et,  très 
soucieux  de  conserver  à  chaque  ordre  de  manifesta- 
tions des  activités  humaines  leur  dignité,  leur  rang, 
déclare  —  admirez  l'exactitude  philosophique  de 
cette  gradation  — déclare  qu'il  faut  améliorer  la  con- 
dition morale,  intellectuelle  et  matérielle  de  tous. 
Les  âmes,  les  esprits,  les  corps  :  ainsi,  dans 
l'ordonnance  de  sa  politique,  l'harmonie  même  du 
inonde  paraît.  Et  chacun  voit,  en  outre,  j'en  suis 
convaincu,  que  de  Freycinet  ne  conçoit  pas  ce  rôle 
gouvernemental  par  un  rigide  et  froid  calcul.  Le  sen- 
timent s'unit  au  raisonnement  pour  l'éclairer,  le 
féconder  et,  plus  vite,  l'impulser  aux  actes,  et  cette 
union  est  découverte  avec  délicatesse  par  l'emploi  de 
ce   mot  charmant,   digne  d'un  cœur  sensible  :  «    la 
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«  sollicitude  du  législateur.  »  Ah!  cette  sollicitude! 
Enfin,  le  philosophe,  Thomme  d'Etat,  l'orateur  qui 
se  groupent  sans  se  nuire  en  de  Fre3^cinet,  accom- 
plissent leur  suprême  travail  et  ils  aboutissent  à  la 
conclusion  exacte  que  la  science  sûre  des  réalités 
impose,  c'est-à-dire  :  «  l'amélioration  incessante  » 
«  —  (il  faut  qu'elle  soit  incessante)  de  la  condition 
a  morale,  intellectuelle  et  matérielle  des  classes 
a  laborieuses  doit  tenir  (doit  tenir  :  —  ainsi  est  dé- 
clarée avec  une  simplicité  et  une  puissance  égales 
l'inéluctable  nécessité)  —  «  doit  tenir  le  premier 
«  rang  dans  la  sollicitude  du  législateur.  »  Comme 
on  sent  vibrer  un  cœur  à  travers  ces  vocables  ingé- 
nieusement choisis  !  Quelle  ferveur  d'apostolat!  Le 
devoir  social  des  états  est  prêché  avec  une  énergie, 
une  ardeur,  une  vivacité,  une  impatience  de  l'accom- 
plir, sur  lesquelles  les  masses  laborieuses  seraient 
tout  inexcusables  de  ne  pas  établir  d'incommensu- 
rables espérances. 

Et  il  n'y  a  rien  de  terne  jamais  et  jamais  rien  d'in- 
décis dans  ces  propositions  de  lois  générales.  Oh 
non!  Et  de  Freycinet,  pour  chasser  tous  les  doutes, 
s'abandonne  à  user  de  métaphores  extrêmement 
propres  en  leur  singularité  à  faire  connaître  que  ces 
lois  fermement  conçues  inspirent  toujours  sa  pra- 
tique vigoureuse  du  gouvernement.   Il  dit  :   «  Nous 

«  pourrons  sur  le  sol  déblayé  et  raffermi avan- 

«  cer  résolument  vers   les   réformes    que   le  pays 

«  attend  de  nous »  Peut-être  n'est-il  pas  superflu 

de  considérer  de  Freycinet  s'avançant  résolument 
vers  les  réformes  et  que  va-t-il  advenir  ?  INIais  il 
explique  les  raisons  de  sa  marche  en  avant  :  «  car 
«  l'ordre  républicain,    dit-il,    n'est    pas   l'immobi- 
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«  lité »   Brève   et  forte   maxime!   Mais    l'ordre 

républicain  qu'est-il  donc  ?  Plusieurs  choses  à  la  fois, 
pour  lesquelles  exprimer,  il  convient  d'appesantir 
les  métaphores.  — -  L'ordre  républicain  est  «  un 
«  effort  incessant  vers  le  progrès  »  —  et  l'ordre 
républicain  est  un  «  accroissement  continu  de  la 
«  liberté  »  et  l'ordre  républicain  est  «  une  élévation 
«  constante  du  niveau  matériel  et  moral  de  la  démo- 
ce  cratie.  »  (16  janvier  1888).  Voilà.  —  On  aurait 
tort  de  badiner. 

En  définitive,  si  une  invincible  curiosité  vous  agite 
de  connaître,  avec  une  précision  limpide,  quels  sont 
les  principes  généraux  de  sa  politique,  contentez- 
vous  d'apprendre  que  de  Freycinet  ne  négligera  rien 
«  dans  le  but  d'amener  le  régime  libéral.  »  Et  qu'il 
serait  inconvenant  de  réclamer,  par  je  ne  sais  quelle 
exigeante  affectation,  des  clai'tés  supplémentaires, 
car  de  Freycinet  s'indignerait  immédiatement  que  le 
régime  libéral  pût  être  qualifié  «  nébuleux,  comme  si 
«  la  liberté  pouvait  être  nébuleuse,  comme  si  elle 

«    n'avait  pas  un  éclat  qui  éblouit  tous  les  yeux » 

(7  février  1882).  Eblouissez-vous  à  la  hâte,  car 
il  serait  absolument  vain  d'exiger  de  de  Freycinet 
d'autres  idées  générales.  Mais  pourquoi  le  plain- 
dre d'en  avoir  un  si  petit  nombre  et  de  si  minimes  : 
il  est  digne  d'admiration  parce  qu'il  a  pu  s'en  con- 
tenter. C'est  de  quoi  il  y  a  lieu  surtout  d'être  ébloui. 

Epris  d'obéissance,  il  prétendait  obéir  aux  politi- 
ciens. Il  se  souciait  donc  de  répandre  parmi  eux  la 
seule  philosophie  qu'ils  étaient  capables  de  tolérer. 
Aussi  multiplia-t-il  ces  idées  générales  étonnamment 
comiques.  Certes,  il  n'introduisit  en  elles  nulle  exu- 
bérance   de  caricature.   Il  acceptait  les  idées  com- 
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munes,  boui'geoises,  les  exaltait  par  l'emploi  de 
termes  qui,  les  déformant  légèrement,  produisent  le 
sourire  plutôt  que  le  rire.  Sa  philosophie  politique 
n'est  qu'un  expédient  :  elle  est  le  témoignage  d'un 
cœur  indifférent  qui  demande  à  son  esprit  des  argu- 
ments et  n'obtient  que  des  formules,  qui  d'ailleurs 
sont  drôles.  Loin  qu'elle  lui  soit  une  aide  à  ne  céder 
pas  aux  exigences  déréglées  des  politiciens,  elle 
facilite  sa  soumission.  Et  c'est  un  article  ordinaire 
de  son  commerce  oratoire.  C'est  une  philosophie  de 
consommation  courante. 

Sa  véritable  philosophie  réside  en  lui-même.  Et, 
narguant  avec  discrétion  ceux  qu'il  sert,  il  porte 
partout  la  sérénité  de  son  esprit  et  son  cœur  vibre 
d'indifférence. 
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VII 


Mais  s'il  n'est  pas  tout  entier  reconnaissable  en  sa 
philosophie,  il  l'est  tout  en  son  éloquence. 

L'éloquence  ne  vaut  que  parce  que  l'homme  y  vit, 
parce  quau  surplus  elle  manque,  autant  que  possible, 
de  cjualités  littéraires  et  parce  que  cela  n'en  détruit 
pas  le  charme  intrinsèque,  mais  plutôt  l'afTermit. 

En  vérité,  léloquence  était  essentielle  à  la  concep- 
tion politique  de  de  Freycinet.  A^-ant  entrepris  de 
servir  les  politiciens  en  leurs  plus  contradictoires 
volontés;  en  outre,  désirant  ne  pas  exclure  la  dignité 
de  sa  vie,  il  fallut  que  tout  son  effort  gouvernemental 
se  concentrât  en  paroles  calculées.  Et  ses  paroles 
sont  claires  en  dépit  de  la  complication  des  calculs. 

L'éloquence  de  ce  ministre  fléchissant  est  un  ins- 
trument merveilleux  de  domination;  et  il  est  juste  de 
s'étonner  qu'il  n'ait  pas  souhaité  de  dominer  davan- 
tage, possédant  pour  cela  un  si  puissant  moyen.  Que 
son  âme  était  donc  peu  impérieuse  !  Toutes  les  séduc- 
tions se  mêlent  en  ses  discours  combinés.  Et  ce  sont 
des  roueries  fines,  des  ruses  industrieuses  et  tous  les 
procédés  innombrables  d'illusions.  L'éloquence  est 
pour  lui  l'art  de  régir  les  hommes,  soit  en  leur  cédant, 
soit  en  les  abusant.  Quelle  richesse  d'inventions  s'y 
rencontre,  témoignant  l'esprit  le  plus  fertile  en  incer- 
titudes utiles. 
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Il  serait  téméraire,  à  coup  sûr,  de  vouloir  dénom- 
brer les  qualités  d'un  art  auquel  se  résume,  en  sa 
diversité,  tout  l'esprit  ondoyant  d'un  politicien 
subtil.  Toutes  les  qualités  s'y  peuvent,  tour  à  tour 
ou  tout  à  la  fois,  distinguer,  qui  n'impliquent  pas 
que  l'âme  soit  forte. 

Vraiment,  c'est  l'unique  idée  en  laquelle  il  soit  bon 
de  persister.  L'éloquence  peint  l'homme  politique. 
Nulle  ambition  d'éclat  et  de  grandeur,  nulle  applica- 
tion d'enthousiasme,  nul  effort  de  domination;  mais 
la  profusion  de  clartés  d'un  homme  qui  ignore  les 
gênes  intellectuelles  et  répand,  à  dessein,  sur  ses 
auditeurs  confus,  l'éblouissante  limpidité  d'argumen- 
tations sûrement  conduites.  Et  parfaitement  apte  aux 
expositions  lucides  et  aux  débats  précis,  il  n'emploie 
jamais  que  l'obscurité  convenable  pour  voiler  la 
faiblesse  essentielle  de  son  âme  inhabile  aux  fermes 
volontés. 

Que  voilà  bien  la  distinction  légitime.  L'éloquence 
est  parfaite  pour  traduire  le  travail  d'un  esprit  qui 
s'applique  aussi  utilement  à  tous  les  objets  :  de  Frey- 
cinet  exprime  à  la  perfection  tout  ce  qu'il  conçoit. 
Et,  d'autre  part,  l'éloquence  est  contrainte  de  laisser 
paraître  toutes  les  imperfections  d'une  âme  indécise  : 
et  ce  sont  en  elle  des  détours  et  des  retours,  de 
méprisables  oscillations.  Il  est  vrai,  cependant, 
qu'elle  est  appropriée  le  mieux  du  monde  à  l'usage 
qui  lui  est  infligé. 


Mais  toute  la  vertu  de  cette  éloquence  est  inté- 
rieure. Elle  réside  dans  l'inspiration  seule,  non  dans 
l'organisation,  moins  encore  dans  l'expression 
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II  est  remarquable  que  de  Freycinet  néglige  abso- 
lument de  parer  son  éloquence  de  la  vanité  dorne- 
ments  superficiels.  Et  cette  négligence  se  peut  inter- 
prêter diversement. 

Peut-être  y  paraît-il  d'abord  que  de  Freycinet  a 
dans  son  cœur  le  sentiment  solide  de  la  supériorité 
iiTésistible  de  sa  nature  astucieuse.  Il  sait  à  quel 
point  son  esprit  délié  réussit  pour  l'éloigneraent  des 
difficultés.  Alors  il  ne  daigne  pas  consacrer  quelque 
application  pénible  à  affiner  encore  ses  aptitudes 
infinies. 

Puis  on  y  voit  —  sans  doute  —  je  ne  sais  quelle 
nonchalance  d'aristocrate  qui,  s'étant  proposé,  en 
une  défaillance  de  noblesse,  un  objet  fort  indigne  de 
lui,  souhaite  à  la  fois  de  ne  pas  se  montrer  inégal  à 
sa  tâche  et  cependant  ne  parvient  pas  à  y  dépenser 
délibérément  toutes  les  ressources  de  son  génie.  Et 
politicien  incessant,  de  Freycinet  s'adonne,  avec 
une  persistance  morne,  aux  médiocrités  de  la  beso- 
gne entreprise  et,  avide  d"y  réussir,  renonce  néan- 
moins à  s'y  emprisonner  totalement. 

D'autres,  cependant,  constateront,  en  cette  pau- 
vreté monotone  et  laide  de  la  structure  du  discours, 
une  profonde  incapacité  de  l'embellir.  Et,  en  vérité, 
je  consens  à  cette  conclusion.  Il  est  sûr,  effective- 
ment, que  de  Freycinet  n'a  point  du  tout  lâme  artiste 
et  littéraire.  Mais  reconnaissons  qu'il  ne  jugea  pas 
que  la  beauté  factice  des  formes  travaillées  fut  de 
quelque  prix.  Et  il  se  priva  délibérément  d'em- 
ployer l'aide  secondaire  des  inférieures  séductions  que 
fournit  la  littérature  aux  hommes  incertains  et  bar- 
bares qui  s'étonnant  des  apparences,  s'y  arrêtent  et 
ne   pénètrent  point  les   choses  jusqu'en  leur  réalité. 
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Et,  en  cela,  il  est  visible  que  de  Freycinet  con- 
naissait sa  force.  Il  savait  en  lui  une  suffisante  mul- 
tiplicité de  ressources  naturelles.  Son  esprit,  en  effet, 
est  habile  à  tout  comprendre  et  à  tout  exprimer. 
Aucun  problème  ne  lui  est  insoluble.  Il  aperçoit  tout, 
il  pénètre  tout.  Il  a  une  faculté  de  compréhension 
universelle.  Et  il  est  ce  qu'on  nomme  un  esprit  très 
éclairé.  Mais  il  importe  de  conclure  que  l'artifice  de 
la  littérature  pai'ut  à  de  Freycinet  un  mo^'en  superflu 
de  perversion. 

C'est  pourquoi  l'ordonnance  de  ses  expositions 
oratoires  est  singulièrement  défectueuse,  parce  que 
son  argumentation  est  sans  personnalité.  Vraiment, 
l'harmonie  ne  se  montre  jamais  à  la  surface.  Et  le 
désordre  et  la  lenteur  y  régnent  avantageusement. 
D  abord,  son  inaptitude  est  invétérée  à  poser  les 
questions  du  premier  coup.  Il  procède  par  circonlo- 
cutions. Il  effectue  des  travaux  d'approche.  Il  ne  se 
presse  jamais  assez  dans  ses  opérations  préliminaires. 
Puis,  il  ne  s'applique,  nulle  part,  à  grouper,  en  un 
eurythmique  ensemble,  la  variété  de  ses  arguments. 
Il  permet  qu'ils  se  suivent  sans  régularité  ni  grâce 
et  comme  en  un  pacifique  tumulte.  On  croirait  qu  ils  se 
pressent  et  que  de  Freycinet  refuse  de  se  donner  la 
peine  de  les  aligner,  mais  les  accueille  indistincte- 
ment. D'ailleurs,  il  les  accueille  tous  et  les  discours 
sont  enclins  à  être  longs.  Ils  durent. 

Ils  durent  et  seule  les  anime  la  vivacité  d'un  esprit 
industrieux,  mais  non  pas  le  style.  —  Oh!  l'admi- 
l'able  lucidité,  la  fluidité  stupéfiante  de  ce  style  sans 
heurts,  toujours  égal  et  un.  Il  est  terne  excellemment. 
Sa  banalité  est  naturelle  et  parfaite.  Ni  relief  jamais, 
ni  nerf  :   la  platitude  indéfinie.    Parfois,  cependant, 
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des  périodes  parmi  lesquelles  se  traînent  languis- 
samment  d'étranges  métaphores  issues  d'occupations 
lointaines  où  se  traduisit  jadis  l'activité  de  l'orateur. 
Les  mathématiques,  les  arts  mécaniques,  l'agronomie 
elle-même  lui  sont  des  auxiliaires  puissants  à  mal 
écrire. 

Et  ce  sont  d'exquises  incorrections  dont  il  faut 
sourire,  d'autant  que,  malicieuses,  elles  se  cachent  au 
premier  abord  et  on  ne  songe  à  les  apercevoir  qu'à 
un  second  regard.  Mais  si  discrètes  soient-elles, 
elles  existent  et  tout  le  style  en  est  chargé. 

Même,  on  penche  à  croire  que  de  Freycinet  pré- 
médite ces  incorrections  et  qu'il  les  commet  systéma- 
tiquement. Mais  il  y  a  lieu  d'affirmer,  au  contraire, 
qu'elles  sont  le  témoignage  involontaire  de  son  inap- 
titude à  goûter  la  beauté  correcte  des  formes.  Il  lui 
suffit  qu'on  le  comprenne  :  cest  à  quoi  se  limite  son 
soin.  Et  il  n'a  pas  souci  que  les  attentions  s'attardent 
à  ses  paroles  plus  qu'il  n'est  indispensable  strictement. 
Il  ne  vise  jamais  à  prononcer  des  mots  célèbres. 

II  dit  donc  —  sans  considérer  qu'il  parle  mal  —  : 
(L  Nous  croyons,  messieurs,  que  si  le  cercle  que  nous 
«  venons  de  tracer  devant  vous  est  convenablement 
{(  parcouru,  l'année  1886  aura  été  bien  remplie,  t 
(16  janvier  1886).  Et  il  est  amusant  tout  de  même  — 
encore  qu'il  nourisse  de  louables  desseins  —  ce  chef 
d'Etat  qui  remplit  une  année  en  parcourant  un  cer- 
cle —  qu'il  n'omet  pas  de  tracer  tout  d'abord  et  cela 
prouve  un  esprit  éminemment  sage.  Même,  il  est  plus 
sérieux  encore  que  je  ne  le  puis  dire.  S'il  faut  l'en 
croire,  il  méprise  avec  bravoure  les  obstacles  sus- 
cités contre  lui  par  de  vaines  oppositions  et  il  expose 
sa  volonté  comme  il  suit  :  «c  Tout  le  reste  ne  repré- 
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<(  sente  que  des  quantités  négligeables  au-dessus 
«  desquelles  le  gouvernement  et  la  Chambre  doivent 
((  se  tenir.  »  (18  mars  1890).  Que  d'énergie  en  ces  paro- 
les et  comme  il  est  juste  de  se  confier  à  un  ministre 
si  soucieux,  par  avance,  de  se  tenir  au-dessus  de 
toutes  les  quantités  négligeables  !  Et  cette  posture 
est  peut-être  incommode.  Mais  c'est  en  s'y  mainte- 
nant que  de  Freycinet  pourra  —  ce  dont  il  se  préoc- 
cupe tout  le  long  du  jour  et  de  la  nuit  —  résoudre 
<(  dans  les  meilleures  conditions  possibles  les  pro- 
«  blêmes  sociaux  actuellement  à  l'ordre  du  jour.  » 
(8  décembre  1891).  Jamais  on  ne  vit  de  ministre 
aussi  avide  d'agir.  Ils  sont  nombreux,  assurément, 
ceux  qui  prétendent  «  résoudre  les  problêmes  so- 
«  ciaux.  »  Or,  de  Freycinet  fait  mieux  qu'eux,  tout 
en  faisant  davantage  et  il  entreprend —  gigantesque 
travail  —  de  résoudre  ces  problêmes  sociaux  «  dans 
((  les  meilleures  conditions  possibles  .))  L'entre- 
prise est  bien  ambitieuse.  Mais  comment  n'en  pas 
accueillir  favorablement  le  jarojet  :  il  est  exprimé  en 
termes  si  nouveaux  et  un  peu  de  gaîté,  tout  de  même, 
circule  à  travers  les  phrases  incorrectes. 

De  Freycinet,  cependant,  ne  rit  pas.  Tant  de  sou- 
cis l'envahissent  !  C'est  qu'en  efifet,  il  adresse  «  un 
a  appel  également  cordial  à  toutes  les  fractions  du 
«  parti  républicain  »  et  pourquoi  cet  appel,  pour- 
quoi cette  cordialité  si  abondamment  répandue? 
pourquoi?  il  est  facile  de  le  pressentir.  De  Freycinet 
se  propose,  comme  il  sied,  de  «  grouper  en  faisceau 
toutes  les  forces.  »  Et  que  faire  du  faisceau  ?  Voici  : 
«  Nous  accueillerons  sur  le  terrain  républicain  toutes 
«  les  bonnes  volontés  qui  s'y  donneront  rendez-vous 
«  pour  travailler  de  concert  avec  nous  au  dévelop- 

23 
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c  pement  des  réformes..  »  Evidemment,  si  aucune 
bonne  volonté  ne  manque  le  rendez-vous,  le  terrain 
républicain  —  sur  lequel  est  déjà  placé  le  faisceau, 
oui,  le  faisceau  des  forces  —  sera  extrêmement  en- 
combré. jNIais  de  Freycinet  professe  que  l'encom- 
brement ne  sera  pas  nuisible  et  tout  au  contraire  : 
«  Nous  arriverons  ainsi  à  la  formation  de  cette  Répu- 
«  blique  large,  ouverte,  tolérante  qui  est  l'état  délî- 
«  nitif  et  le  terme  désiré  des  luttes  que  nous  tra- 
((  versons...  »  (18  mars  1890).  Car  il  importe  de 
traverser  les  luttes  pour  aboutir  à  leur  terme,  qui 
est  au  surplus  un  terme  désiré;  enfin,  la  République 
est  l'état  définitif  de  ces  luttes  ?  Qu'est-ce  à  dire  ? 
Faut-il  comprendre  qu'on  se  battra  toujours  en 
République? 

Et  maintenant,  de  Freycinet  commence  des  tra- 
vaux d'irrigation  politique  ;  il  s'applique  au  drainage 
des  votes.  C'est  pourquoi  d'ailleurs  il  bouleverse 
tout  :  la  S3'ntaxe  elle-même  subit  des  secousses 
très  vives.  L'ingénieur  des  ponts  et  chaussées  prête 
en  effet  son  concours  au  politicien  et  à  l'orateur. 
Cela  semblera  raisonnable  puisque  :  «  une  des  par- 
te ties  de  l'œuvre  que  nous  avons  assumée  est  la 
((  consolidation  du  sol  sur  lequel  nous  avons  le 
«  désir  de  faire  de  nouveaux  progrès,  de  nous  avan- 
<(  cer  dans  les  voies  chères  à  la  démocratie.  »  Répé- 
tons une  phrase  si  digne  d'admiration.  De  Freycinet 
assume  une  œuvre  dont  une  partie  consiste  à  conso- 
lider le  sol  sur  lequel  il  a  le  désir  de  s'avancer  dans 
les  voies  qui  sont  chères  à  la  démocratie...  L'œuvx*e, 
pour  si  bizarre  qu'elle  soit,  est  moins  drôle  à  coup 
sûr  que  le  style, 

IMais    qu'importe   le    style   pourvu    que  l'œuvre 
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s'accomplisse.  Il  faut  bien  que  le  style  soit  complète- 
ment négligeable,  puisqu'il  ne  fut  pas  à  de  Freycinet 
une  gêne  pour  s'introduire  à  l'Académie.  Et  je  ne 
prétends,  en  aucune  façon,  que  de  Freycinet  fût  indi- 
gne d'y  entrer.  Son  origine  est  noble  suffisamment 
et  la  dignité  de  son  nom  n'a  pas  faibli  entre  ses 
mains,  comme  il  dirait.  Puis  son  intelligence  est  la 
plus  experte  qui  soit.  Aussi  bien,  l'Académie,  l'ap- 
pelant à  elle,  entreprit  assurément  de  témoigner, 
par  ce  choix,  que,  lorsqu'il  lui  plaisait  de  s'annexer 
un  politicien,  elle  ne  cédait  nullement  à  des  préoc- 
cupations indirectes  ou  implicites  de  littérature. 
Certes,  la  preuve  était  significative  et  d'une  clarté 
que  rien  ne  pouvait  obscurcir.  De  Freycinet,  cepen- 
dant, décida  aussitôt  d'ajouter  à  cette  preuve  quel- 
que force  nouvelle  et  prononça,  en  manière  de 
remercîment,  un  discours  dont  la  médiocrité  affectée 
était  poussée  à  des  limites  si  extrêmes  qu'elle  étonna 
tous  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  son  auteur  et  ceux 
aussi  qui  le  connaissaient.  En  elle,  de  Freycinet  fai- 
sait paraître,  avec  une  ironie  délicate  et  quasiment 
énigmatique,  qu'étant  devenu  académicien  il  jugeait 
inconvenant,  plus  que  jamais,  d'embellir  ses  pen- 
sées des  décorations  extérieures  du  langage  et  plus 
que  jamais  impertinent  de  prétendre  à  la  gloire  litté- 
raire. Cependant,  l'honnête  Emile  Augier,  qui  du- 
rant sa  vie  avait  élaboré  pour  les  spectacles  publics 
de  soigneuses  fictions,  qu'il  prenait  d'ailleurs  dans 
la  réalité  et  en  cela  résidait  son  principal  mérite, 
était  la  victime  déplorable  de  la  philosophie  pru- 
dente et  railleuse  de  celui  que  sa  mort  avait  fait 
immortel  après  lui. 

Enfin,  de  Freycinet  est  inapte  à  communiquer  à 
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sa  parole  l'aimable  parure  des  apparences  élégan- 
tes et  fines.  Les  grâces,  de  la  nature  variée,  du 
printemps,  des  femmes,  des  fleurs  et  de  la  litté- 
rature lui  sont  étrangers.  La  littérature,  en 
effet,  exige  qu'on  ait  pour  elle  un  culte  exclusif  : 
elle  punit  qui  la  néglige  en  s'écartant  de  lui  et  le 
vouant  à  la  hideur  des  phrases  mal  associées,  mal 
façonnées,  à  Ihorreur  des  mots  irrégulièrement 
assemblés.  Mais  de  Fre3'cinet,  adroit  aux  machina- 
tions, dédaigne  le  modique  avantage  des  formes 
séductrices.  La  littérature,  en  véiùté,  ne  lui  semble 
d'aucun  profit,  d'aucun  plaisir.  Il  l'ignore,  mais  la 
méprise.  Il  ne  cherche  pas,  en  dehors  des  hommes, 
un  sujet  d'agrément  :  à  les  fréquenter,  chaque  jour, 
il  exerce  son  rire  discret.  Et  sa  vie,  indifférente  et 
moqueuse,  s'écoule. 
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VIII 


Quelle  vie  !  illusoire  et  laboiûeuse,  si  pleine  et  si 
décevante  et  qui  n'est  point  tout  à  fait  digne  de  celui 
qui  la  vécut. 

Véritablement,  de  Freycinet  ne  mérita  pas  d'ac- 
quérir un  long  prestige  par  ses  exercices  politiques. 
Lui  aussi  est  une  physionomie  mais  non  pas  une 
personnalité.  Et  il  doit,  moins  à  lui-même  qu'à  l'hu- 
milité intellectuelle  et  morale  du  monde  environ- 
nant, la  majesté  —  très  mesurée  d'ailleurs  —  qui 
entoure  tout  de  même  son  nom.  Certes,  il  n'est  pas 
blâmable  d'avoir  voulu,  ayant  pour  elle  des  disposi- 
tions si  distinguées,  vivre  la  vie  politique  et  dépen- 
ser aux  occupations  qu'elle  engendre  son  activité 
variée.  Mais  qu'il  est  durement  condamnable  pour  ne 
s'être  pas  soustrait  à  l'influence  débilitante  des  poli 
ticiens! 

Hélas  !  il  faut  que  je  m'en  désole,  de  Freycinet, 
grâce  à  l'application  patiente  de  son  esprit  flexible 
et  de  son  âme  ductile,  parvint  à  figurer  lui  aussi  le 
type  ordinaire  du  politicien.  Il  fut  l'artisan  infatiga- 
ble de  cette  déchéance.  Néanmoins,  il  rehausse  les 
apparences  du  métier  auquel  il  consentit. 

En  dépit  de  ses  concessions,  il  demeura,  par  l'ex- 
térieur, préférable  à  la  foule  des  politiciens.  Sa 
naissance,  sans  doute,  lui  valut  d'éviter   l'extrémité 
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de  la  disgrâce  en  laquelle  il  se  précipita  lui-même 
délibérément.  Et  de  P^reycinet,  parmi  la  tourbe  poli- 
ticienne, demeura  très  convenablement  noble.  D'une 
noblesse  discrète,  assurément,  mais  décidée,  sans 
emphase,  mais  sans  défaillances.  Compromettant 
avec  suite  son  intelligence  en  d'étranges  combinai- 
sons politiques,  il  se  garda  toujours  de  familiarité 
avec  ses  complices.  Ceux-ci,  maîtres  du  ministre, 
n'atteignirent  jamais  à  l'homme. 

Et  il  maintenait  l'usage  aboli  des  attitudes  correc- 
tes et  des  allures  froides  et  rigides,  évidents  témoi- 
gnages que  pour  se  mêler  aux  politiciens,  de  Freyci- 
net  toutefois  leur  demeurait  cordialement  étranger. 

Par  la  vertu  de  ces  apparences  peu  ordinaires, 
de  Freycinet  obtenait  dêtre  moins  encore  confondu 
avec  la  masse.  Il  apportait,  en  effet,  dans  sa  persé- 
vérance à  satisfaire  les  ambitions  peu  grandioses 
qu'il  avait  conçues,  une  modération,  un  calme,  une 
science  et  une  puissance  d'attente  bien  faits  pour 
étonner  les  politiciens  plus  tumultueux,  plus  hâtifs 
et  dune  âpreté  plus  visible.  Voilà  comment  de  Frey- 
cinet, sans  aboutir  à  être  original,  se  singularisait. 

Son  indépendance  s'accroissait  de  ce  que  les 
occupations  politiques  ne  paraissaient  point  lui  être 
imposées  irrémédiablement  par  la  pauvreté  de  ses 
aptitudes,  mais  de  ce  qu'au  contraire  elles  sem- 
blaient une  déviation  de  ses  capacités  amples  et 
diverses  et  qui,  sous  mille  formes,  se  pouvaient 
avantageusement  produire.  Ingénieur  et  savant,  ma- 
thématicien, que  dis-je?  académicien,  il  n'était  donc 
pas  condamné  à  la  politique  :  lui-même  s'y  condam- 
nait. Tout  de  même,  on  lui  en  savait  gré,  encore 
qu'il  en  devint  peut-être  un  sujet  d'envie. 
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Elles  sont  bien  dignes  d'envie,  assurément,  les 
facultés  multiples  et  riches  de  ce  politicien  ;  et  on  peut 
penser  qu'elles  ne  se  traduisirent,  dans  le  milieu  élu 
que  médiocrement.  De  Freycinet,  peu  habile  à  nour- 
rir des  illusions,  connut  tôt  la  médiocrité  de  ces 
petites  opérations  monotones  et  n'y  prit  pour  son 
usage  personnel,  ni  sujet  ni  prétexte  d'enthousiasme. 
Par  suite,  il  se  livra  sans  grâce  —  comme  sans  aban- 
don —  aux  ingénieuses  plaisanteries  dont  il  emplit 
sa  carrière  et  il  empêcha  de  paraître  les  charmes 
aimables  qu'on  suppose  néanmoins  à  son  esprit. 

Et  se  privant  du  sourire,  il  s'interdit  le  ra3fonne- 
ment.  Au  surplus,  l'homme  ne  rayonne  que  grâce  au 
caractère.  Et  de  cela,  on  tire  très  aisément,  pour 
de  Freycinet,  la  juste  conclusion. 

Encore  une  fois,  cela  est  fort  regrettable  qu'un 
homme  qui  possédait  tant  de  raisons  d'avoir  du 
caractère  n'en  ait  pas  eu;  cela  est  très  déplorable 
qu'un  homme,  qui  pouvait  être  par  sa  culture  à  peu 
près  illimitée  et  son  intelligence  infinie,  le  complet 
exemplaire  de  l'homme  politique  instruit  sur  tous 
les  sujets  et  apte  à  les  réfléchir  tous,  ait  manqué  tota- 
lement —  si  j'ose  m'exprimer  avec  exactitude  —  de 
la  force  de  volonté,  grâce  à  laquelle  il  eût  employé 
les  dons  si  abondants  de  son  esprit  protéiforme  pour 
une  œuvre  utile. 

Mais  très  enclin  à  ne  point  marquer  de  vigueur 
volontaire,  il  exagéra  ce  penchant  par  une  incertitude 
parfaite  des  idées.  Politiquement,  il  dédaigna,  avec 
application,  d'aboutir  à  un  système  et  ses  idées  n'en 
sont  peut-être  pas  plus  inconsistantes,  mais  le  parais- 
sent davantage.  Et  il  entreprit  de  se  rémuer  dans  une 
inaction  politique  bien  entendue  et  bien  pratiquée. 
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Néanmoins,  on  considère  que  de  Freycinet,  pra- 
ticien politique,  était  contraint  d'employer  telles  pra- 
tiques que  le  monde  politicien  réclamait.  Ainsi  fit- 
il.  Et  cependant  que  la  politique  française  était  vouée 
—  parce  que  les  temps  et  les  hommes  étaient  pareille- 
ment misérables  —  au  destin  mauvais  de  la  concen- 
tration, de  Freycinet  exalta,  par  la  surprenante  dex- 
térité quil  y  employa,  la  continuité  vulgaire  de  ces 
obscures  pratiques.  Il  atténuaaux  regards  labassesse 
même  de  la  conception  :  et  ce  nest  point  pour  ce 
qu'il  l'entoura  de  philosophie.  Mais  il  dépensa  de 
notables  efforts  à  empêcher  qu'elle  ne  fut  trop  laide  : 
il  s'y  joua,  une  longue  suite  d'années,  par  des  artifi- 
ces malins.  11  empêcha  donc  que  ne  se  déroulât  toute 
la  théorie  carnavalesque  de  politiciens  avides  pour 
qui  le  système  semblait  combiné.  Sa  présence  durable 
leur  fut  un  obstacle  heureux.  Observe  t-on  ceux  qui 
se  bousculaient  autour  de  lui  agitant,  pour  combler 
leurs  ambitions  grossières,  leurs  pernicieuses  inca- 
pacités, on  se  prend  à  croire  que  de  Freycinet  —  si 
vaine  que  fut  sa  politique  —  est  louable  d'avoir  pei'- 
sisté.  C'est  ainsi  qu'il  fut  bienfaisant  —  faisant  le 
mal.  Il  faut,  des  lèvres,  non  du  cœur,  le  remercier. 


CHAPITRE  VI 


MILLE  RAND 


J'étais    leur    chef  :    il   fallait   bien  les 

suivre 

Ledru-Rollin. 


J'ai  dessein  de  considérer  le  développement  poli- 
tique de  Millerand  et  ne  me  propose  donc  pas 
d'observer,  en  ces  pages,  l'élan  d'un  homme  ni  l'essor 
d'un  esprit.  ^Millerand,  en  effet,  n'est  pas  une  per- 
sonnalité intellectuelle,  il  n'est  pas  une  personnalité 
morale.  Sans  doute,  la  vigueur  du  caractère  et 
l'enthousiasme  du  cœur  lui  manquent,  de  prime 
abord;  mais  il  est  certain  que  Millerand  ne  crut 
jamais  que  la  vie  politique  est  une  carrière  où  se  peut 
déployer  un  individu.  Sa  conception  de  l'existence 
politicienne  lui  imposait  la  regrettable  obligation  de 
n'être  pas  original  :  ses  penchants  lui  créèrent  la 
nécessité  plus  regrettable  de  ne  pas  se  soustraire  à 
cette  obligation.  Donc,  il  bannit  de  sa  figure  les 
apparences  mêmes  de  l'originalité;  car  il  n'était  j^as 
ami  du  danger.  Certes,  il  naquit  probablement  doué 
d'ambition.  C'est  pourquoi,  n'ayant  aucune  hardiesse 
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de  pensée,  il  se  voua  naturellement  à  la  vie  politique. 
La  politique  fut  dès  lors  l'aspiration  centrale  de  son 
activité.  II  aspira  à  vivre  cette  vie,  cette  vie  seule- 
ment et  ne  redouta  pas  l'uniformité  fatale.  Son  intelli- 
gence ne  réclamait  nulle  variété  d'aliment.  Ainsi» 
toutes  ses  ardeurs  concoururent  au  même  résultat. 
Millerand  est  exclusivement  un  politicien. 

Les  années  d'attentes  furent  brèves  :  et  Millerand 
conquit  à  la  hâte  l'autorité  où  il  aspirait  violemment. 
Chaque  augmentation  de  sa  puissance  était  le  résul- 
tat normal  de  son  application  régulière.  11  n'y  eut,  en 
son  progrès,  ni  soubresauts,  ni  incertitudes;  car  ses 
forces  disciplinées  se  consacraient  au  même  travail 
passionné  d'accroissement  personnel.  Il  évita  la 
diversité  des  actes,  parce  que  l'homme  se  perd  en  se 
dispersant  et  parce  que  ses  aptitudes  étaient  con- 
traintes de  se  dépenser  pour  la  même  entreprise.  La 
vie  politique  de  Millerand  est  harmonieuse  et  simple 
en  sa  monotonie  dépourvue  d'éclat. 

Or,  étant  politicien  seulement,  Millerand  est  poli- 
ticien d'après  les  plus  vieux  procédés.  Il  adopta,  dès 
le  premier  jour,  les  habitudes  traditionnelles,  n'ima- 
ginant pas  qu'elles  se  pussent  modifier.  Et  ses  mœurs 
politiques  furent  celles  que  les  autres  avaient,  exac- 
tement. Il  ne  souffrit  pas  à  vivre  selon  leur  règle, 
car  l'imitation  était  la  loi  de  son  espi'it  mesuré.  Il  ne 
négligeait  rien  pour  se  façonner  suivant  le  modèle 
ordinaire  et  banal.  Et  jamais  les  manifestations  labo- 
rieuses de  son  activité  continue  n'instituèrent  une 
nouveauté  digne  de  remarque.  Ses  efforts  réfléchis 
terminaient  ainsi  l'œuvre  inaugurée  par  ses  inclina- 
tions. 

Emprisonné  dans  la  pratique  politique,  d'où  il  ne 
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s'évade  aucun  moment,  ni  lettré,  ni  artiste,  Mille- 
rand  doit  sa  force  à  sa  persévérance.  Mais,  en  outre, 
si,  pour  l'entreprise  qui  est  humble,  il  emploie  toutes 
ses  facultés  qui  ne  sont  pas  négligeables,  il  amplifie 
ses  facultés  par  la  vertu  de  sa  méthode.  Mille- 
rand  a  une  importante  capacité  de  méthode.  Il  est 
méthodique  essentiellement  et,  sur  lui,  le  hasard  est 
impuissant.  Ou  plutôt,  tous  les  hasards  sont  inter- 
prétés par  lui,  par  la  même  argumentation  qui,  d'un 
fait  quel  qu'il  soit,  tire,  au  moyen  de  calculs  toujours 
pareils,  l'invariable  conséquence  utile  à  ses  des- 
seins. 

C'est  ainsi  que  Millerand,  ayant  borné  ses  désirs 
à  l'étroit  horizon  du  Parlement,  poursuit  sans  fin 
une  carrière  médiocre  et  recommence  une  tâche  vul- 
gaire, incessamment.  Il  est  désormais  le  chef  incon- 
sistant d'un  incohérent  parti  politique;  tel  il  sera 
toujours.  Et  l'infirmité  de  son  âme  lui  inflige  l'ex- 
trême disgrâce  d'être  apte  à  faire  beaucoup  et  de  ne 
rien  accomplir. 

Mais  il  ne  connaît  pas  son  malheur. 
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Le  jeune,  mais  déjà  prudent  Alexandre  Millerand 
inaugura  sa  carrière  politique  en  se  déclarant  radi- 
cal. De  cette  manière,  non  seulement  il  annonçait 
qu'il  serait  apte  à  toutes  les  variations,  mais  il  intro- 
duisait dans  ses  idées  le  principe  même  du  chan- 
gement. 

Aussi  bien,  il  méprisait  les  idées  et  ne  s'en  cachait 
pas;  il  se  répandait  de  préférence  dans  les  sentimen- 
talismes  grossiers  qui  encombrent  la  vie  des  politi- 
ciens. De  sa  conduite  politique  il  ne  rejeta  d'abord 
nulle  manifestation  de  véhémence  agressive  contre 
les  détenteurs  du  pouvoir  ses  adversaires,  nul 
témoignage  de  défiance  contre  ces  hommes  et  leurs 
intentions  et  leurs  désirs,  nulle  protestation  de  dé- 
vouement exclusif  au  peuple  et  d'amour  spécial  pour 
lui  :  bref,  le  sentimentalisme  envahit  d'abord  ses 
discours  et  ses  actes.  Il  se  complut  à  ces  vulgarités, 
s'y  attarda,  y  demeura. 

Ainsi  se  traduisaient,  sans  doute,  des  sentiments 
qui,  étant  ceux  de  tous  les  autres,  étaient  cependant 
tout  à  fait  les  siens,  car  il  manquait,  en  vérité,  d'élé- 
vation naturelle  d'esprit  ou  de  cette  culture  intellec- 
tuelle qui  peut  approximativement  y  suppléer.  Il 
avait  l'âme  ordinaire  et  plate.  — ■  Toutefois,  son 
esprit  sérieux  distinguait  assurément  le  vide  incon- 
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testable  de  ces  sentimentalismes  que  son  âme  accueil- 
lait par  manque  de  grandeur.  Et  il  était  enchaîné  à 
eux,  ne  s'en  pouvait  distraire,  car  il  était  incapable, 
en  outre,  d'apporter  dans  la  politique  radicale,  qui 
d'ailleurs  ne  la  peut  tolérer,  une  pratique  originale 
et  neuve.  Il  s'enlisait  avec  fermeté  dans  les  orniè- 
res. 

D'autant  que,  très  avide  du  premier  rang,  non 
point  —  je  pense  —  par  vain  souci  de  gloire  super- 
ficielle, mais  par  amour  —  je  suppose  —  de  réelle 
autorité,  il  lui  importait  essentiellement  de  ne  point 
choquer  ceux  qui  collaboraient  près  de  lui  à  la  vul- 
garité de  notre  politique  nationale.  Et  puisqu'il  était 
radical  d'esprit  et  de  circonscription,  il  convenait 
qu'il  obéit  d'abord  aux  antiques  sentimentalismes 
radicaux,  pour  les  dominer  ensuite  et  les  diriger. 
Encore  une  fois,  tout  lui  conseillait,  lui  ordonnait 
d'être  vulgaire. 

Il  le  fut  avec  force,  avec  gravité,  avec  autorité. 

Ses  débuts  à  la  Chambre  se  marquèrent  par  des 
interruptions  stridentes  et  répétées,  des  pai'ticipa- 
tions  actives  à  des  interpellations  oiseuses;  il 
s'exerçait  ainsi  au  bon  combat  sentimental  contre 
les  ministères  :  il  grandissait. 

Il  attirait  à  lui  confiances  et  approbations,  car  il 
se  révélait  puissant  anticlérical.  Mais  s'il  jugeait 
bon  d'exprimer  cette  haine,  c'était  du  moins,  à  pro- 
pos d'un  fait  précis  :  à  propos  du  budget.  Le  senti- 
ment n'était  pas  plus  noble.  En  1887,  il  déposa  un 
amendement  «  portant  suppression  des  aumôniers, 
«  pasteurs  et  rabbins,  dans  les  lycées  nationaux.  » 
Il  le  réitéra  en  1888  —  encore  en  1889.  Par  là,  ses 
amis  reconnurent  qu'il  était  doué  de  persévérance 
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dans  les  énergies  de  parade.  Il  serait,  à  coup  sûr, 
un  radical  de  premier  ordre. 

Cependant,  il  tâchait  à  multiplier  ses  sentimenta- 
lismes  utilitaires.  Il  considérait,  avec  des  sentiments 
dadmirative  amitié,  chaque  mouvement,  chaque  sou- 
bresaut populaire.  Il  imagina  ((  la  noblesse  des 
grèves  sympathiques.  »  «  Je  n  ai  jamais  rencontré, 
((  disait-il,  une  grève  dont  l'inspiration  soit  plus 
((  noble  et  plus  digne  de  sympathie.  Eh  bien!  cette 

((  grève   qui  avait    une    inspiration   si    élevée » 

(18  octobre  188G).  Et  par  le  respect  croissant  dont 
l'entouraient  les  politiciens,  il  recueillait  le  prix  de 
cette  heureuse  invention. 

D'ailleurs,  c'était  sans  doute  un  homme  sûr,  car 
il  était  intransigeant.  Il  défendait,  en  toutes  circons- 
tances et  avec  une  mâle  uniformité  de  ton,  l'honneur 
et  la  vertu  du  parti  républicain,  parti  incorruptible, 
parti  intangible  :  il  négligeait  seulement  de  définir 
en  quoi  le  parti  républicain  consistait  :  son  âme  n'en 
était  pas  moins  vigoureuse.  Mais  il  inclinait  surtout 
à  défendre  le  parti  républicain  contre  les  ministres 
de  la  République.  Tout  ministre  lui  paraissait  un 
traître,  à  peu  de  chose  près.  Il  exprimait  sa  haine 
contre  le  ministre  Rouvier  en  paroles  vives  et  pré- 
cises, par  quoi  il  méritait  que  Clemenceau  s'écriât  : 
très  bien!  très  bien!  (31  mai  1887).  Ces  applaudis- 
sements le  confortaient,  mais  le  portaient  aussitôt 
à  des  excès  de  paroles.  Il  s'empressait — pour  mieux 
prouver  qu'il  était  homme  d'Etat  —  d'insulter  ambi- 
tieusement à  l'^rry  déchu.  «  Ce  dernier  ministère 
«  auquel  vous  avez  appartenu,  c'est  celui  qui,  dans 
«  la  journée  du  30  mars  1885,  s'est  effondré,  dans 
«  cette    Chambre,    sous    l'indignation    publique.  » 
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(31  mai  1887).  Il  est  l'entrepositaire  de  l'indignation 
et,  comme  on  voit,  sans  nulle  politesse,  mais  son 
radicalisme  est  libre  de  souillure. 

Au  surplus,  indignation  et  accusation  sont,  en  poli- 
tique, deux  opérations  complémentaires.  Donc,  pour 
hâter,  avec  le  triomphe  de  son  parti,  son  triomphe,. 
]\Iillerand  accusait  les  autres  partis.  Tactique  d'une 
excellente  vulgarité  sentimentale  et  fort  efficace.  Cer- 
tes, il  ne  consumait  ni  son  temps,  ni  ses  peines  à  d'illu- 
soires accusations  générales  :  il  précisait  ses  accusa- 
tions, je  veux  dire  qu'il  les  dirigeait  toujours  contre 
quelqu'un.  Abaisser  ses  adversaires  lui  parut  constam- 
ment le  plus  praticable  moyen  pour  s'élever  :  tradi- 
tionnelle erreur  des  politiciens.  La  lourdeur  de  ses 
épigrammes  n'atténua  jamais  la  vulgarité  accusatrice 
de  son  inspiration.  ((  Ah!  s'exclame-t-il  pesamment, 
a  il  ne  faut  pas  espérer  qu'en  sacrifiant  M.  Wilson, 
«  on  en  fera  oublier  d'autres  aussi  coupables  que 
«  lui  et  qui  peuvent,  au  point  de  vue  judiciaire,  s'as- 
(X  seoir  sur  le  même  banc  que  lui,  car  eux  aussi  sont 
«  des  acquittés...  ))  (26  février  1894).  Il  y  a  de  l'es- 
prit là-dedans  :  il  y  a  plus  visiblement  de  la  haine 
calculée.  Mais  Millerand  est,  en  matière  d'honnêteté, 
l'un  des  accusateurs  publics  les  plus  appréciés  de 
son  parti,  qui  contint  —  au  surplus  —  presque  autant 
d'accusateurs  que  d'accusés.  Il  est  vertueux,  avec 
férocité.  Avocat  général,  il  requiert  le  plus  souvent 
possible,  le  plus  qu'il'peut.  Il  guette  les  gardes  des 
sceaux  coupables,  les  ministres  des  finances  prévari- 
cateurs. S'il  s'agissait  d'actes  louables  accomplis  en 
secret  par  ses  adversaires  et  qu'on  découvrirait  par 
hasard,  il  ressentirait  des  doutes  violents  ;  mais  on 
allègue   des  fautes  commises,  il  ne  doute  aucun  ins- 
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tant,  il  exprime,  avec  véhémence,  des  certitudes.  II 
dévoile  les  scélératesses,  déclare  les  compromis- 
sions, découvre  les  ignominies.  Il  réprésente  la  jus- 
tice, une  justice  joyeuse  de  sévir,  haineuse,  bruyante, 
implacable,  triomphante  :  la  vraie  justice  politique. 
Il  n'a  nulle  indulgence  pour  les  signataires  des  con- 
ventions, pour  les  auteurs  de  Panama.  II  est  sévère 
avec  bonheur  et  son  éloquence  rayonne,  car,  à  la 
place  des  politiciens  dégradés  ou  anéantis,  son  pou- 
voir peut-être  s'établira.  —  Il  ne  répugne  pas  à  do- 
miner, par  vertu,  la  bassesse  universelle. 

Aussi  bien,  il  confond,  avec  beaucoup  de  clarté, 
l'abaissement  de  quelques  politiciens  dévoyés  avec 
l'abaissement  de  la  République  elle-même.  II  laisse 
entrevoir  l'effroyable  cataclj'sme  où  la  République 
pourrait  périr.  Il  exagère,  avec  froideur,  le  danger 
qui  presse,  excite  la  peur  dans  le  Parlement,  fait 
dégénérer  les  craintes  en  effrois,  en  terreurs  les 
inquiétudes  et,  montrant  la  République  trahie  par 
ses  serviteurs  indignes,  fait  redouter,  avec  une  ardeur 
très  précise,  que  le  clergé  ne  l'envahisse  pour  l'op- 
primer ou  qu  un  César  ne  fasse  irruption  pour  las- 
servir.  La  conclusion  naturelle  mais  peu  grandiose 
est  qu'il  faut  changer  de  ministres.  Ainsi  pai'le  Mil- 
lerand  sentimental  à  bon  escient;  il  sait  qu'on 
n'excite  jamais  en  vain  la  lâcheté  parlementaire. 

A  ces  excitations  il  est  habile,  car,  en  elles,  tout 
son  S3-stème  politique  réside.  Oui,  c'est"  systémati- 
quement que  Millerand  méprise,  en  ses  discours, 
les  politiciens  modérés,  les  avilit,  étale  leur  immo- 
ralité et  l'aggrave,  déprime  les  hommes  républi- 
cains, la  République  même.  S'il  déteste,  en  paroles 
si  éncrgiquement   concises,  la  puissance  de  l'argent 
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et  sa  reprochable  influence  politique,  ce  n'est  pas, 
certes,  qu'il  dédaigne  absolument  son  efficacité, 
mais  il  a  reconnu  qu'il  n'était  pas  encore  tout  à  fait 
ridicule  de  défendre  l'honnêteté.  Donc,  par  con- 
séquent, étant  donné,  tout  bien  calculé,  —  il  est  le 
défenseur  de  l'honnêteté,  défenseur  parfaitement 
convaincu  parce  qu'il  a  dénombré,  raisonné  par 
avance  tous  les  avantages  de  cette  attitude  qu'il  se 
compose. 

Au  surplus,  comme  elle  l'entraîne  à  attaquer  les 
uns,  à  condamner  les  autres  et  que  cela  est  très 
conforme  à  son  caractère,  il  joue  ce  rôle  bien  appris 
avec  un  certain  naturel  agressif,  hargneux,  qui 
prouve  péremptoirement  son  loyalisme. 

Mais  sentimental  contre  les  ministres  et  le  parti 
où  les  ministères  s'alimentent  et  se  remplacent  sans 
se  renouveler,  il  manifeste  un  sentimentalisme  plus 
robuste  encore  en  faveur  du  peuple.  C'est  pourquoi 
il  se  répand  en  réprobations  immodérées  contre 
l'état  social  du  présent.  Oh  !  il  n'allonge  pas  ses 
critiques  en  périodes  molles  ou  redondantes. Rien  de 
languissant  en  sa  haine  nerveuse.  Veut-il  exprimer 
les  griefs  —  si  justes,  trop  légitimes  —  du  peuple 
contre  la  société,  il  ne  les  développe  pas,  il  les 
résume.  En  les  précisant  d'un  mot  énergique  et 
bref,  il  les  fortifie,  les  accroît.  Ses  attaques  emprun- 
tent- des  apparences  logiques.  Il  ne  condamne  que 
par  déduction.  La  haine  éclate  seulement  au  dernier 
terme  du  syllogisme;  il  est  impassible  dans  les 
prémisses.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  exagère;  il 
expose,  il  discute,  il  raisonne.  Néanmoins,  ses  con- 
clusions toujours  violentes  ne  sont  jamais  dépour- 
vues  de    hardiesse.   Voici    où  paraît,    si  je  ne  me 

24. 
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trompe,  l'alliance  féconde  de  la  logique  et  du  senti- 
ment :  a  Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer 
«  que  ces  forces  (les  masses  ouvrières)  l'association, 
«  le  syndicat  ne  pourront  pas  être  mises  en  branle 
«  à  propos  des  moindres  faits,  que  s'il  fallait  chaque 
«  fois  qu'un  travailleur  est  victime  d'une  injustice 
«  que  ses  compagnons  de  travail  se  missent  en 
«  grève,  la  grève  serait  Ihabilude...  »  (14  juin 
1888)  D'où  il  suit  qu'il  y  a  perpétuellement  des 
victimes  dans  l'organisation  économique,  que  l'in- 
justice est  permanente,  incessante  et  que  rien  ne  la 
peut  extirper.  L'injustice  est  essentielle  à  la  société 
présente  :  voilà  la  conclusion.  Il  n'en  est  point  de 
plus  simple,  point  de  plus  décisive  en  sa  brièveté 
claire.  Aussi  bien,  Millerand  ne  se  trompe,  aucun 
moment,  sur  les  haines  qu'il  convient  d'exprimer, 
car  il  ne  hait  pas  par  sentiment,  mais  par  principe. 
Sa  haine  est  stratégique. 

C'est  ainsi  que  Millerand  augmente  son  impor- 
tance politique  en  utilisant  les  vieux  procédés  de 
sentimentalismes  que  se  transmettent  fidèlement  les 
générations  politiciennes.  L'oppression  du  Parle- 
ment n'épargna  pas  cet  homme.  Il  fallait  que  Mille- 
rand flattât  les  vulgarités  traditionnelles  pour  que 
sa  personnalité  grandît.  Millerand  les  flatta  sans 
gêne,  sans  remords,  ayant  pour  cet  office  des  dispo- 
sitions personnelles.  Il  subit,  par  infirmité  de  cœur, 
l'inéluctable  nécessité.  Au  contact  du  Parlement,  sa 
vulgarité  sentimentale  se  cultiva,  si  j'ose  dire,  et 
s'affermit,  en  se  déployant. 

Même,  elle  ne  se  produisit  qu'autant  que  les 
Girconstances  l'exigeaient.  Par  ses  sentimentalismes, 
il  fit,   plus    ou   moins   consciemment,    œuvre  utile* 
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Il  rattacha  le  radicalisme  décrépit  de  Clemenceau 
au  socialisme  naissant  qui  dépassait  son  précurseur, 
grâce  à  des  exagérations  sentimentales  plus  vives 
encore  et  l'absorbait.  Et  cohésionnant,  au  moins  en 
apparence,  les  attardés  à  la  politique  vieillotte  et 
mesquine  et  toute  superficielle  et  vaine  oiî  Clemen- 
ceau triompha,  avec  les  novateurs  plus  téméraires, 
il  les  groupa  grâce  à  leurs  haines  communes,  en  une 
opposition  compacte  contre  les  idées  et  les  hommes 
de  la  République  dominante,  prolongea  leur  exis- 
tence négative,  et,  mettant  en  façade  les  sentimenta- 
lismes  destructeurs  où  ils  s'accordaient  tous, 
empêcha,  un  long  temps,  qu'on  ne  vit  seulement  leur 
scission  doctrinale,  par  quoi  ils  sont  voués  à  une 
perpétuelle  incapacité  politique.  Il  cachait  ainsi, 
derrière  leur  force  pour  le  combat,  leur  irréparable 
débilité  pour  l'action. 

Et,  servant  son  parti,  il  se  servait  soi-même.  Fai- 
sant paraître  les  sentimentalismes  accoutumés  et  les 
rajeunissant  par  des  expressions  plus  limpides  et 
plus  nettes,  ne  marquant  nul  dédain  des  petits 
moyens  —  content  de  les  employer  avec  une  aisance 
propre,  —  ne  témoignant  donc  aucun  goût  pour  les 
idées  hautes  et  pures,  il  gagnait  ainsi  la  confiance  de 
gens  qui,  fièrement,  se  reconnaissaient  en  lui  plus 
forts  et  plus  habiles. 

Parce  qu'il  eut  tous  les  défauts  ordinaires  des 
politiciens  radicaux,  il  lui  fut  permis,  en  outre, 
d'avoir  d'exceptionnelles  qualités. 
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II 


Il  s'appliqua  à  fournir  la  preuve  dequis  longtemps 
attendue  que,  pratiquant  la  politique  qualifiée  radi- 
cale, on  pouvait  néanmoins  être  doué  dun  esprit 
sérieux.  Dans  le  rapide  essor  de  sa  personnalité,  il 
parut  constamment  esjirit  grave  et  sévère,  et  ce  ne 
fut  pas  simplement  parce  qu'il  était  inapte  aux  légers 
badinages.  Etant  radical  à  l'exemple  de  ses  prédé- 
cesseurs, il  varia  comme  eux,  plus  qu'eux  :  il  fut 
même  digne  qu'on  le  jugeât  capable  de  toutes  les 
palinodies.  Mais  en  ces  variations  incessantes,  cou- 
tumières  aux  politiciens  radicaux,  il  introduisit  une 
précision  nouvelle.  Il  fut  variable  fermement  et 
toujours  avec  une  grande  force  systématique  :  par 
là,  il  pourvut  d'unité  sa  carrière.  Et  son  autorité 
prospéra. 

*  * 

Certes,  il  était  permis  de  croire  qu'il  se  jetait 
inconsidérément  dans  la  plus  péi'illeuse  entreprise  : 
car,  en  ses  jeunes  années  politiques,  Millerand  parut 
vouloir  engendrer  la  certitude  que  le  parti  radical 
n'était  pas  simplement  un  parti  d'opposition  senti- 
mentale en  même  temps  qu'oratoire,  mais  un  parti 
d'opposition  réformiste  et  agissante.  La  tentative. 
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après  Clemenceau  justement  disgracié,  était  origi- 
nale, et  parce  qu'elle  était  imprévue,  téméraire.  En 
vérité,  Millerand  marquait-il  quelque  hardiesse  en 
cet  effoi't  ?  Cette  hardiesse  n'était  pas  préméditée; 
mais  en  lui  seulement  s'affirmaient,  comme  involon- 
tairement, les  tendances  naturelles  de  son  esprit 
appliqué.  Il  lui  était  d  abord  impossible  que  son 
œuvre  d  opposition  fût  superficielle  et  verbale,  il 
fallait  quelle  se  traduisît  en  projets,  en  actes. 

Il  souhaita  d'entrer  dans  la  commission  du  budget  : 
lieu  plus  propre  au  travail  qu'à  l'éloquence.  Il  y 
entra  et  ne  voulut  point  borner  là  ses  désirs  de  pré- 
cises propositions  novatrices.  Il  tâcha  à  acquérir 
d'abord,  à  témoigner  ensuite —  ô!  nouveauté  très 
louable  !  —  une  compétence  diverse  et  universelle 
et  toujours  nette  —  et,  grâce  à  la  modestie  de  ses 
allures,  ne  choqua  point  irréparablement  les  esprits 
incapables  des  grands  radicaux.  Donc  il  travailla,  ce 
n'est  pas  douteux,  il  travailla.  Il  ne  négligea  point  de 
collaborer  à  des  réformes  pratic|ues.  Il  participa  à  la 
modification  de  la  liquidation  des  faillites.  Il  pro- 
nonça, sur  l'impôt  des  boissons,  des  discours  très 
chargés  d'arguments  :  et  je  n'hésite  pas  à  dire  que 
ses  facultés  l'inclinaient  à  ce  grave  débat,  tout  autant 
que  les  électeurs  de  sa  circonscription.  Eux-mêmes, 
ses  adversaires  déclaraient  le  miracle  de  ses  capa- 
cités si  nettes  :  «  M.  INIillerand,  disait  l'un  d'eux,  a 
«  présenté,  avec  beaucoup  d'habileté,  la  défense  des 
<(  grands  vignerons  qui  exploitent  le  terroir  de 
«  Bercy...  »  (12  juillet  1889).  Certes,  Millerand 
était  habile,  et  ses  habiletés  n'étaient  point  vaines  : 
elles  s'efforçaient  pour  des  résultats  concrets.  Il  ne 
parlait  pas  par  goût  des  belles  paroles,   ne  combat 
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tait  pas  par  amour  des  grand  coups.  Il  luttait  pour 
conquérir  :  oui,  il  voulait  que,  par  son  intervention, 
la  France,  ou  tout  au  moins  une  portion  de  la  France, 
son  arrondissement  électoral,  par  exemple,  gagnât 
quelque  chose.  Excellente  disposition  politique  de 
cet  esprit  radical. 

Aussi  bien,  s'efForçant  à  détruire  les  institutions 
républicaines,  il  n'imitait  pas  ses  compagnons  poli- 
tiques qui,  en  leurs  velléités  destructrices  omettent, 
pour  la  plupart,  le  seul  détail  important  :  à  savoir 
comment  remplacer  les  institutions  par  eux  abolies. 
Et  parce  que  la  Banque  de  France  lui  était  au  plus 
haut  point  intolérable,  il  se  préoccupait  savamment 
de  lui  substituer  une  Banque  d'Etat.  Il  cohésionna 
ses  idées  en  un  discours  qui  parut  jadis  —  vous  en 
souvient-il  encore  ?  —  un  chef-d'œuvre  inimitable  de 
discours  parlementaire.  Les  députés  eux-mêmes 
avaient  compris.  Or,  parmi  les  questions  multiples 
qu'ils  ne  comprennent  pas,  les  questions  financières 
occupent  un  rang  honorable.  Millerand,  ce  jour-là, 
avait  bien  mérité  des  politiciens  :  ceux-ci,  tout  éton- 
nés et  ravis  de  quitter  la  nuit  où  leurs  esprits  plon- 
geaient, pensèrent  adopter  Millerand  pour  leur 
guide.  Ce  fut  bien  par  hasard  si,  en  cette  mémorable 
occasion,  Millerand  ne  ruina  pas  tout  à  fait  nos 
finances.  Heureusement,  les  députés  étaient  trop 
éblouis  par  cette  clarté  soudaine,  pour  clore  un 
débat  épuisé.  Ils  décidèrent  de  ne  pas  prendre  de 
décision.  Depuis,  intervint  Pelletan  qui,  avec  pro- 
lixité, jeta  dans  l'affaire  toute  la  confusion  utile  :  et 
la  Banque  de  France  fut  à  nouveau  consolidée.  Mille- 
rand avait  abouti,  de  la  sorte,  à  empêcher  quon  la 
réformât. 
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Ainsi  se  produisait  peu  à  peu  Millei'and,  parmi  les 
discussions  pratiques.  Il  introduisait  de  toute  part 
une  compétence  fort  digne  d'estime,  que  l'esprit  radi- 
cal infectait  à  vrai  dire,  mais  non  pas  suffisamment 
pour  que  la  personnalité  de  l'homme  fut  empêchée 
d'acquérir  du  poids. 


Surtout,  intervenant  aux  débats  positifs,  il  y  appor- 
tait toutes  les  qualités  d'esprit  que  mérite  la  politique 
elle-même  considérée  à  un  point  de  vue  particulier 
qui,  évidemment,  n'est  pas  le  point  de  vue  parle- 
mentaire. 

En  toutes  circonstances,  Millerand  est  précis, 
d'une  clarté  limpide,  d'une  lucide  netteté.  Et  dési- 
reux de  le  louer  grandement,  je  dirai  même  qu'il 
éclaire  toute  discussion  d'une  précision  juridique, 
oui  je  le  dirais  si  beaucoup  de  personnes  ne  devaient 
en  inférer  aussitôt  que  Millerand  pousse  la  précision 
à  la  subtilité  et  n'use  de  clarté  que  pour  mieux  con- 
duire les  politiciens  à  l'erreur.  Ce  néanmoins,  je 
prononce  ce  mot  quelle  que  soit  l'interprétation  par 
laquelle  on  l'obscurcisse  :  Millerand  est,  en  chaque 
matière,  d'une  précision  juridique. 

Cette  juridique  précision  naît  à  la  fois  d'un  pen- 
chant intellectuel  et  d'un  procédé  politique.  Autant 
elle  communique  de  renom  à  l'orateur,  autant  elle 
procure  d'efficacité  à  ses  paroles.  Et  certes,  en  elle, 
Millerand  puise  incessamment  une  formidable  auto- 
rité contre  les  ministères;  quelquefois,  en  effet,  son 
argumentation  est  forte,  et  toujours  les  politiciens 
sont  faibles. 
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Certains  hommes  considèrent,  dans  les  phéno- 
mènes et  les  événements,  le  sens  philosophique  ; 
d'autres,  moins  dignes  d'attention,  en  retiennent  la 
signification  poétique  ;  d'autres  mêmes,  plus  sages 
ou  plus  sots  —  qui  le  déciderait  avec  certitude  ?  — 
n'aperçoivent  dans  les  incidents  de  la  vie  des  peuples 
qu'un  objet  de  statistique.  Millerand,  à  cause  qu'il 
estpoliticien,  ne  voit,  des  petits  etdes grands  événe- 
ments, que  le  caractère  illégal  ou  légal.  —  Tel  ora- 
teur institue,  à  propos  d'un  incident  plus  ou  moins 
notable,  un  important  débat  sur  l'avenir  des  sociétés  ; 
Millerand  s'agace  des  effusions  oratoires  :  il  a  hâte 
de  tout  rabaisser  à  la  mesquinerie  d  un  incident 
ministériel,  et  envahissant  à  son  tour  la  tril)une  :  «  Je 
C  demande  à  la  Chambre,  dit-il,  la  permission  d'éta- 
«  blir  en  deux  mots,  non  par  des  phrases,  mais  par 
c  des  faits  et  par  des  textes,  que,  dans  cette  affaire, 
((  rillëgalité  n'est  pas  du  côté  de  la  Bourse  du  travail, 
((  mais  du  côté  du  gouvernement...  »  Deux  mots, 
des  textes,  la  légalité  :  voilà  Millerand  tout  entier. 
Je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'il  fût  doué  de  noblesse  ni  de 
grandeur;  mais  il  possède  une  précision  juridique.  — 
Au  surplus,  si  quelque  révolutionnaire  s'abandonne 
à  des  écarts  de  langage,  par  quoi  sa  sincérité  se 
montre  indiscutable,  Millerand  arrête  les  indigna- 
tions promptes  à  jaillir  :  «  Je  serai  très  obligé  quon 
((  veuille  bien  citer  la  disposition  des  lois  constitu- 

((  tionnelles   qui    inlordit    cette  manifestation > 

(3  juillet  1894j.  D'ailleurs,  un  politicien  s'évade-t-il, 
par  hasard,  de  la  médiocre  préoccupation  du  jour  et, 
omettant  —  c'est  une  supposition  que  je  fais  —  le 
souci  d'abattre  un  ministère,  se  hausse-t-il,  en  s'éga- 
rant  d'aillleurs,  dans  les  régions  sereines  où  plane 
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ridée  pure,  Millerand  ramène  les  esprits  à  la  plati- 
tude des  réalités  :  ((  Je  nie,  s'exclame-t-il,  sûr  de  lui, 
((  je  nie  que  la  doctrine  de  la  Cour  de  cassation  s'ap- 
«  plique  à  l'affaire  actuelle...  »  \10  avril  1886),  et 
cela  coupe  les  racines  mêmes  de  l'éloquence.  Et  tou- 
jours, l'accapare  et  l'encombre  la  mémoire  des 
articles  du  code.  Et  il  ne  peut  se  divertir  des  textes, 
se  libérer  des  précédents.  Le  souci  de  la  légalité 
l'opprime,  l'oppresse.  Dans  les  moindres  mots  du 
moindre  ministre,  il  cherche  et  naturellement  il 
trouve  des  contradictions  :  et  il  s'en  indigne  sans 
philosophie. 

Mais  la  précision  de  son  esprit  le  sert  de  toutes 
paris  et  lui  permet,  par  exemple,  de  créer  des 
contradictions  là  où  il  en  manque,  de  susciter  des 
obscurités  là  où  les  autres,  moins  habiles,  n'en 
pourraient  voir.  Assurément  cette  précision  juridique 
lui  fournit  de  grandes  ressources  pour  l'accom- 
plissement de  sabesogne  essentielle  d'opposition 
radicale. 

D'autant  que  s'il  médite  fréquemment  le  dessein 
d'être  obscur  dans  les  idées,  il  y  réussit  aisément 
grâce  à  une  extraordinaire  clarté  dans  les  termes. 
Parmi  l'instabilité  des  principes,  les  mots  conser- 
vent leur  fermeté  précise.  Les  apparences  des  argu- 
mentations sont  toujours  inflexibles  et  catégoriques. 
Lorsqu'il  lui  importe  particulièrement  que  les  idées 
de  ses  auditeurs  s'embrouillent,  il  s'empresse  à  des 
distinctions.  }»Iillerand  a  toujours  distingué;  son 
esprit  l'exige  autant  que  sa  politique.  Il  distingua, 
la  première  fois  qu'il  parla.  Le  premier  jour  qu'il 
gravit  la  tribune,  il  y  apportait  une  ironie  et  une 
distinction.  L'ironie  n'est  point  digne  que  la  posté- 

25 


290  MH.LERAXD 

rite  la  retienne;  elle  paraît  cependant  tout  excep- 
tionnelle, je  veux  dire  solitaire,  en  ses  discours.  La 
distinction  annonçait  le  jNlillerand  futur  :  elle  dévoi- 
lait tout  le  politique  et  tout  l'orateur  :  tout  riionime. 
«  Messieurs,  sous  la  forme  comme  toujours  très  dis- 
«  crête  et  très  mesurée  dont  M.  le  Président  du 
«  Conseil  (à  ces  qualificatifs  on  devine  de  Freycinet) 
«  a  enveloppé  ses  déclarations,  il  m'a  semblé  saisir 
«  trois  considérations  qui  ont  déterminé  le  gouverne- 
«  ment...  »  (G  février  188C).  Et  à  force  de  distinguer 
et  de  préciser,  il  devenait  mathématique  :  première- 
ment, deuxièmement,  troisièmement,  disait-il,  (0  fé- 
vrier 1886).  Et  il  ne  s'égarait  pas  en  ces  excès  de  pré- 
cision. Il  était  précis,  il  distinguait  par  l)esoin, 
par  instinct,  sans  nulle  gêne.  Même  ses  distinc- 
tions sont  si  naturellement  abondantes  qu'on  pourrait 
croire  qu'il  y  met  de  l'affectation.  Le  mot  juridique 
envahissait  sa  phrase...  «  Je  dis  qu'une  belle  atti- 
tude  constitue  de  votre  part  une   faute   lourde...  » 

(31    octobre    1801).     Faute    lourde cnlpa    laia ^ 

culpa  levis,  Icvis  siina  ciilpa.  0  puissance  dune 
formation  juridique!  O  envahissement  de  l'esprit 
juridique  et  plus  encore  des  mots  !  Millerand 
serait  un  luoins  bon  politicien,  s'il  n'était  pas 
un  si  bon  avocat  :  on  a  tant  vu,  chez  d  autres, 
la  preuve  du  contraire  et  tous  n'étaient  pas  des 
politiciens  radicaux. 

Et  par  ces  moyens,  cjui  ne  sont  qu'\(i  demi  dis 
artifices,  l'opposition  de  Millerand  semblait  jjIus 
réfléchie.  Même,  les  gens  mal  avertis  supposaieni 
cju'unc  âme  énergique  animait  cet  homme  :  tant  il  <si 
vrai  que  les  politiciens  ont  coutume  d'établir  leurs 
jugements  sur  des  apparences  ! 
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Il  arrive    très    fréquemment   que  les    apparences 
trompent. 


Or  JMillerand  possède  d'autres  instruments  de 
domination. 

Et  il  n'est  pas  le  moins  efficace  celui  cpii  consiste 
en  son  inaptitude  prodigieuse  à  se  dégager  du  fait 
simple  et  brûlai  pour  accéder  à  l'idée  générale. Certes, 
l'est  d'abord  parce  qu'il  redoute  d'apparaître  philo- 
sophe maladroit  que  JMillerand  refuse  de  s'extraire 
de  l'exclusive  considération  des  faits;  mais  ce  défaut 
intellectuel  recèle  une  appréciable  capacité  politicjue. 

Vraiment,  un  fait  bien  étudié,  bien  examiné  con- 
tient un  aliment  important  de  controverses  et  de 
suljtilnlités.  C'est  la  nourriture  essentielle  des  dis- 
cussions, car,  plus  encore  qu'une  hypothèse  qu'en- 
fante l'imagination  seule,  un  fait  complètement  net 
et  clairement  saisissable  permet  des  interprétations 
diverses  et  contradictoires  en  procurant  une  base 
solide  et  consistante  à  chacune  d'elles,  d'où  d'autres 
interprétations  encore  et  d'autres  surgissent  indéfi- 
niment. La  réalité  est  le  plus  riche  fournisseur  de 
rêves. 

Aussi  JMillerand  presse  la  réalité  pour  en  extraire 
tout.  Il  isole  un  fait  accompli,  le  manie,  le  triture,  le 
dénature  et  c'est  de  l'habileté  politique. 

En  1891,  se  produit  l'accident  de  Fourmies.  Cle- 
menceau déclinant  se  perdit  alors  en  développements 
oratoires  et  sentinjentaux  d'une  incohérence  très 
soutenue,  et,  en  présence  des  cadavres,  considéra 
l'avenir  :  d'ailleurs,    son   langage    faisait  voir   ti'ès 
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suffisarriTiienl  qu'il  iif-n  crmiiaissait  vïcn.  —  Milli- 
rand,  au  contraire,  avec  les  pleurs  illusoires,  dédaigne 
la  prévision  des  lendemains,  mais,  s'appesantissant 
sur  les  désastres  dont  la  veille  fut  ensanglantée, 
découvre  des  ministres  coupables.  Aux  vanités  du 
vieux  radicalisme  turbulent  et  tout  extérieur  il 
substitue  la  force  précise  et  calculée  d'une  opposition 
nouvelle  guétant  le  fait  accidentel  pour  en  faire 
surgir,  contre  les  hommes  qui  g;)uvernent,  de  lourdes 
responsabilités  {4  mai  1891).  Ainsi  en  use-t-il  si  les 
événements  importent;  s'ils  sont  modiques,  il  agit 
pareillement.  Le  praticien  partout  étudie,  observe  le 
fait,  les  circonstances  du  fait.  Pour  cette  (euvrc,  il 
est  excellent.  La  force  réside  en  ses  paroles. 

Et  le  reste  est  négligeable  à  ses  yeux,  tout  le  reste. 
«  Je  ne  doute  nullement,  dit-il,  des  intentions  du 
«  gouvernement;  mais,  en  politique,  ce  sont  les  faits 
«  et  les  résultats  seuls  qui  comptent...  »  (JO  fé- 
vrier 1893j.  Evidemment,  il  ne  se  préoccupe  pas  ici  de 
la  politique  ministérielle.  Et  d'ailleurs  s'il  manifeste 
un  goût  vif  à  ce  degré  pour  les  faits,  pour  les  résul- 
tats, ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  iît  tout  ce 
qu'il  fallait  faire  pour  que  le  ministère  incriminé  n'en 
pût  accomplir  ou  produire  aucun.  Non  pas. 

Un  réel  penchant  l'y  porte  auquel  il  ne  résiste 
•guère.  Il  méconnaît  donc  la  puissance  dune  théorie 
fermement  conçue  et  la  condamne  quelle  qu'elle  suit 
à  une  désobligeante  servitude  envers  le  fait  omni- 
potent :  «  Permettez-moi  de  vous  dire  que  c'est  là 
«  une  thé(jrie  de  circonstance  qui  ne  résiste  pas  à 
«  l'examen  des  faits.  »  (10  février  1880).  Le  fiil 
dominateur  est  l'unique  loi  de  ses  attitudes.  Il  guide 
seul   ses  pensées,    ses  paroles,    et   c'est    poiirq;!-  i. 
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selon  la  variation  des  faits,  varient  les  unes  et  les 
autres.  Et  ces  variations  démontrent  la  rigidité  de 
ses  principes  politiques.  En  vérité,  Millerand  pos- 
sède sur  beaucoup  de  parlementaires  une  seule  supé- 
riorité mais  immense,  celle  de  savoir  pour  quel 
motif  ses  opinions  changent  et  à  quelle  fin  elles  se 
contredisent. 

Parfois,  cependant,  il  manifeste  des  velléités  indis- 
tinctes de  rénovation  sociale;  et  à  quelques  moments 
tout  fugitifs,  on  croirait  qu'une  théorie  l'inspire. 
Erreur!  il  ne  constate  rien  autre  chose  que  le  mou- 
vement des  faits.  Il  dit  :  «  La  question  du  travail  est 
«  aujourd'hui,  de  l'aveu  unanime,  la  première  de 
«  toutes...  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  :  c'est  la 
«  question  essentielle  qu'il  faut  résoudre.  »  (18  oc- 
tobre 1886).  Millerand  fait  comme  tout  le  monde.  Et 
s'il  se  préoccupe  de  l'amélioration  sociale,  sa  préoc- 
cupation est  très  libre.  Son  esprit  ne  subit  pas  la 
contrainte  de  son  cœur.  Le  cœur  est  se,  l'esprit  est 
froid.  Que  les  ouvriers  souffrent  et  se  plaignent  : 
voilà  un  fait  —  qu'ils  demandent  qu'on  les  protège  : 
voilà  un  autre  fait.  Tous  deux  suffisent  à  composer 
une  attitude  politique.  Millerand  ne  va  pas  au  delà  : 
il  ne  conçoit  la  politique  que  comme  l'art  d'inter- 
préter les  faits,  en  les  torturant. 

Et  il  advient  que  cette  conception  précise  son 
action.  En  effet,  Millerand  ne  fait  nul  geste  inutile, 
je  veux  dire  nul  stérile  effort.  Il  ne  tente  rien  qui  ne 
puisse  être  immédiatement  efficace  :  piètre  méthode, 
pense-t-on,  mais  plus  sûre.  Ainsi  l'inclination  de 
Millerand  est  très  remarquable  qui  se  manifesta, 
durant  toute  sa  vie  paz'lementaire,  à  défendre  partout 
les  groupements  syndicaux.  Les  sydicats  :  piùncipe 
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et  niovcn  de  vie  ouvrière  :  presque  seuls  oxistanls 
aujourtlliui.  Millerand  ne  vise  qu'à  protéger  leur 
existence  indisciplinée,  à  faire  leur  fonctionnement 
plus  libre,  à  rendre  leur  développement  plus  aisé. 
Sa  politique  est  essentiellement  positive. 

Telle  est,  en  véi'ité,  la  faculté  la  plus  considérable 
de  Millerand.  Son  regard  pénètre  profondément  les 
faits.  De  chacun,  il  analyse  avec  perspicacité  tous 
les  caractères,  perçoit  toutes  les  conséquences,  dont 
la  principale  est  invariablement  qu'il  est  urgent  de 
remplacer  le  ministère. 

Et  à  cette  faculté  centrale  s'agrègent  nécessaire- 
mewt  quelque^  qualités  nliles  et  qiiflqm-s  prolilables 
défauts. 

Aimant  les  faits,  Millerand  déleste  les  mots.  Il 
évite,  par  là,  mille  causes  d'incertitudes  et  d'erreurs. 
Par  là,  il  affermit  et  renforce  son  éloquence.  Va  il 
ne  consent  à  «  faire  des  phrases  »  que  pour  mar- 
quer mieux  qu'il  les  méprise. 

Ami  des  i-éalilés  palpables,  il  sort  peu  du  préseul. 
Il  n'a  point  pour  les  leçons  de  l'histoire  un  goAt 
immodéré.  S'il  en  tire  des  enseignements,  c  esl. 
crovez-le  bien,  parce  f(u'il  sent  que  son  argumenta- 
tion est  très  pauvre  et  paraît  telle;  il  l'enrichit  alors 
péniblement.  L'histoire  lui  fournit  la  garniture, 
disons  le  remplissage.  Ou  bien,  elle  permet  de  pro- 
duire la  confusion,  à  certains  moments  nécessaire, 
par  la  diversité  charmante  des  enseignements  qu'elle 
donne,  avec  une  riche  abondance.  —  Assurément, 
il  aime  et  admire  la  Révolution,  mais  comme  il  le 
dit  en  lermes*^  louables  :   «   c'est  d'un  esprit  libi'e  que 
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«   nous  admirons »   Réduite   à  ces  proportions, 

son  admiration  évite  un  reprochable  excès.  Pour 
personne  elle  n'est  fatigante.  Bref,  Millerand  n'ac- 
cepte pas,  pour  son  usage  personnel,  les  seniimen- 
talismes  que  le  passé  nous  lègue  à  profusion.  Il  ne 
réveille  que  dans  les  cas  d'extrême  nécessité  les 
siècles  morts. 

En  outre,  —  et  par  une  compensation  heureuse  ou 
l)ien  fâcheuse  —  il  pousse  très  loin  son  incapacité 
philosophique.  La  philosophie  n'est  point  son  do- 
maine :  il  ne  cultive  pas  les  idées  abstraites.  Il  n'a 
pas  besoin  de  leur  concours  pour  se  contredire  :  ses 
principes  purement  politiques  lui  suffisent.  Le  sens 
pratique  a  étouffé,  en  lui,  le  sens  philosophicjue.  Il 
ignore  même  le  vocabulaire  de  la  philosophie;  il  en 
abandonne  à  Jaurès  le  dangereux  monopole.  Pour  lui, 
quand  il  a  parlé  sans  rire  ((  de  l'idée  républicaine  » 
ou  bien  «  des  hautes  et  généreuses  idées  de  frater- 
((  nité,  de  liberté  et  de  justice  ))  il  est  épuisé.  Son  vol 
oratoire  ne  peut  se  soutenir  à  ces  hauteurs.  Il  quitte 
les  nuages  et  retourne  raser  la  terre.  Chacun  fait  ce 
qu  il  peut,  comme  il  peut. 

Il  n'est  pas  moins  impropre  au  sentiment.  Certes, 
s'il  convient  qu'il  excite  des  colères  ou  des  haines,  il 
ne  sera  nullement  inférieur  à  sa  tâche.  Mais  je  veux 
dire  qu'il  ignore  totalement  le  sentimentalisme  posi- 
tif. Il  saura  s'indigner  — ■  avec  beaucoup  de  froideur 
—  sur  les  misères  des  ouvriers;  mais  il  ne  pourra 
pleurer  .sur  elles.  Les  larmes  non  plus  ne  sont  pas 
sa  spécialité. 

Et  le  calme-habite  perpétuellement  son  âme.  Et  sa 
logique  est  imperturbable  et  il  est  un  sophiste  émi- 
nent. 
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III 


Celle  puissance  de  sopliisliquo  aurait  dû  rengager 
lui  aussi  à  être  ihéorieieu  du  socialisme.  Mais,  en 
vérilé  —  et  Millerand  le  sait  mieux  que  quiconque 
—  ce  ne  sont  pas,  parmi  les  socialistes,  les  théori- 
ciens qui  mancjuent,  ni  les  théories  :  il  n'y  a  do 
malaisé  qu'une  entreprise  qui  consiste  à  les  niellre 
d'accord.  Millerand  dédaigna  d'accroître  la  confusion 
des  idées  socialistes.  Jaurès,  à  ses  côtés,  suffisait 
d'ailleurs  pour  ce  travail.  Il  se  réserva  d'en  être  le 
tacticien. 

C'est  pourquoi  il  composa,  avec  persistance,  un 
mélange  heureux  des  senlimentalismes  radicaux  elde 
ceux  plus  parliculièrement  nommés  socialistes  et 
même  colléclivistes,  ne  s'allarda  point  aux  contradic- 
tions inhérentes  à  ces  senlimentalismes  divers,  pen- 
sant assez  justement  que  s'ils  ne  contenaient  nul  prin- 
cipe d'action,  ils  renfermaient  des  moyens  nombreux 
d  opposition.  Donc,  il  lui  semblait  que,  polilicjuemcnt, 
aucun  intérêt  n'existait  d'approfondir  les  choses.  Et 
sa  tactique  consista  essentiellement  à  persister  dans 
l'union  superficielle  des  deux  groupements. 

11  ne  considéra  pas  les  idées,  mais  les  lK)mmes, 
non  la  valeur,  mais  le  nombre,  et  non  plus  les  doctri- 
nes, mais  les  partis. 

Cependant  il  combina  des  programmes  et  aussitôt 
celle  besogne  opérée,   soit  qu  il  se  fùl  déclaré  radi- 
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cal,  soit  qu'il  se  fût  déclaré  socialiste  —  et  c'était, 
suivant  les  moments,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  —  son 
premier  soin  fut  d'éliminer  de  ses  programmes  co- 
pieux la  masse  des  articles  gênants.  11  relint  simple- 
ment ce  qui,  disait-il,  lui  permettait  de  concerter  une 
action  commune  avec  un  ministère  réformateur,  et 
toujours  il  signifiait  en  ces  termes  qu'il  allait  entre- 
prendre contre  lui  une  guerre  immédiate.  Ici  radical 
et  là  socialiste,  ce  tacticien  parlait  perpétuellement 
le  même  langage  :  <(  Piadicaux,  nous  avons  dit  qu'en 
((  conservant  intégralement  notre  programme  nous  y 
((  prendrions  comme  la  première  des  réformes  à  étu- 
«  dier,  à  la  réalisation  de  laquelle  tendraient  tous  nos 
((  efforts,  celle  sur  laquelle  l'accord  avec  les  modérés 
((  paraîtrait  le  moins  difficile  à  établir.  »  (19  novem- 
bre 1889).  N'en  doutons  pas,  il  conserve  intégrale- 
ment son  programme  mais  il  n'en  use  pas.  Les  pro- 
grammes, il  en  faut  assurément,  et  par  suite  d'une 
vieille  habitude  —  l'habitude,  autrement  dit  la  rou- 
tine, est  si  dominatrice  en  politique  —  on  ne  peut  se 
passer  tout  à  fait  de  programmes.  Donc,  chacun  a 
son  programme,  un  radical  même  a  son  programme, 
mais  il  ne  s'en  vante  pas  et  s'applique  même  tout 
d'abord  à  le  cacher.  —  iMillerand  le  cache  de  même 
lorscjue  ce  programme  est  devenu  socialiste.  «  Je 
«  suis  et  je  reste  un  socialiste.  ÎNIais,  dans  le  combat 
«  qui  se  livre  aujourd'hui,  nous  avons  toujours  dit 
«  et  nous  ne  cessons  de  répéter  que  lorsque,  d'un 
«  côté,  se  rangent  les  modérés,  toutes  les  forces  du 
tt  passé;  de  l'autre,  avec  un  ministère  qui  nous  pro- 
«  met  même  des  réformes  modestes  se  rangeront 
«  ceux  qui,  depuis  c{u'ils  sont  dans  cette  enceinte, 
«   n'ont  jamais   refusé  l'appui  de   leurs  votes  à  une 
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«  aiiii'-lioration,  si  miniiue  fut-elle.  »  (18  noveiii- 
l)i*f  1895i.  l^onc  Millorand  déclare  :  je  suis  et  je  reste 

un  socialiste Jusque»  à  quand?  Et  il   s'empresse 

tout  de  suite  à  atténuer,  à  détruire  l'effet  de  sa  décla- 
ration première,  assurant  que  s'il  pense  d'une  façon, 
c'est  précisément  la  raison  pourquoi  il  agira  d'une 
autre  manière.  Piadical  ou  socialiste—  l'un  ou  l'autre 
—  lequel  des  deux,  ce  n'est  pas  moi  qui  en  déciderai, 
radical  ou  socialiste,  tous  les  deux  à  la  fois,  Mille- 
rand  est,  il  reste  opporliiiiiste  à  plaisir. 


Aussi  bien,  si  s'offre  l'occasion  inévitable,  Mille- 
rand  «  fera  de  la  théorie.  «  II  est  alors  théoricien  par 
ta(-ti<pie,  comme  il  est  tacticien  par  théorie.  Oh!  je 
vous  l'assure,  —  non  je  ne  crois  pas  me  tromper  et 
je  le  certilie  —  Millerand  a,  tout  comme  un  autir, 
des  principes  fermes,  oui  il  en  a  quand  les  circon- 
stances l'exigent  absolument. 

Il  est  à  ses  heures  —  qui  sont  rares  —  il  est  un 
socialiste  doctrinaire  ;  mais  sa  doctrine  est  tout  à 
fait  pratique,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  est  ap- 
plicable. 

Tout  évolue  :  les  eviiu-menls,  li-s  liumnies,  les 
idées.  Millerand  est  un  homme  et,  qui  plus  est,  un 
homme  politique  :  ses  idées  évoluent  donc  avec  uni- 
ra|)idité  vertigineuse.  Elles  évoluent  et  ne  font  que 
cela.  Millerand,  lui-même,  éprouve  une  peine  énorme 
à  les  fixer.  Mais  il  est  énergique  et  patient;  à  plu- 
sieurs moments  de  sa  carrière,  il  parvint  donc  à 
déterminer  ses  principes  :  les  contradictions  en  sont 
l)clles  (pioique  ilémesurées. 
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D'a])ord,  il  pensa  avoii*  des  principes  radicaux  — 
puis,  supposà-t-il  que  ce  qui  est  radical  peut  être 
socialiste  aussi  ais(;ment  —  ou  bien,  jugea-t-il  que 
les  principes  radicaux  sont  trop  hypothétiques  pour 
c[ue  même  des  actions  sentimentales  se  puissent  so- 
lidement appuyer  sur  eux  ?  —  Bref,  il  a  aujourd  hui 
des  principes  socialistes  :  il  en  eut,  hier,  de  collec- 
tivistes. 

Et  ces  principes  si  différents,  il  ne  les  tira  pas  de 
lardeur  de  son  imagination  ni  de  rien  d'autre  ana- 
logue, le  mouvement  des  faits  les  lui  imposa  toujours. 
Le  caprice  surtout  ne  le  dirigea  pas.  C'est  à  peine 
même  —  il  faut  accueillir  son  aveu  —  c'est  à  peine 
s'il  fut  guidé  par  la  réflexion.  Les  faits  seuls  créèrent 
son  socialisme.  «  Nous  ne  sommes  pas  socialistes  par 
«  caprice  ou  pour  faire  triompher  des  idées  person- 
«  nelles  et  des  systèmes  dogmatiques.  Nous  sommes 
«  socialistes,  parce  que,  constatant  la  marche  natu- 
«  relie,  logique,  nécessaire  des  phénomènes  écono- 
«  miques,  nous  sommes  invinciblement  conduits  à 
«  cette  conclusion.  »  (.30  avril  1894).  Ainsi  font  les 
politiciens  radicaux,  ils  évoluent,  en  d'autres  termes, 
ils  se  contredisent  et  Millerand  parle  alors  de  la 
marche  nécessaire  des  phénomènes...  Qu'est-ce  à 
dire  ?  En  tous  cas,  les  phénomènes  ne  marchent  pas 
tout  seuls.  D'autres  les  suivent,  d'autres  les  précè- 
dent. Millerand  se  contente  de  les  suivre.  Ce  jour-là 
il  est  prodigieusement  socialiste  :  jeune  énergie 
d'une  très  jeune  conviction  qui  se  répand.  Il  insiste  : 
((  Si  le  paini  socialiste  a  pris,  aujourd'hui,  dans  le 
((  pays,  une  importance  et  une  puissance  qui  vont 
((  chaque  jour  s'accroissant  et  que  vous  êtes  obligés 
((  vous-mêmes  de  constater,  c'est  que  précisément 
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((  ses  doctrines,  ses  revendicalions  no  sont  que  les 
((  conséquences  inéluctal>les,  tangibles  de  l'état  so- 
«  cial  où  nous  nous  débattons  en  ce  moment.  » 
(30  avrill894i.  Voyez  d'abord,  comme,  en  son  effort 
doctrinal,  Millerand  mêle  les  mots  de  praticien  :  le 
parti  socialiste,  les  revendications,  les  conséquences 
tangibles...  Puis  sa  conviction  socialiste  esta  coup 
sûr  très  ardente,  encore  plus  sincère,  mais  enfin 
Millerand  est  socialiste  sans  enthousiasme,  il  subit 
une  nécessité  :  il  cède  à  l'inéluctable.  Ah!  il  est  fer- 
mement socialiste!  Ah!  s'il  lui  était  possible  di' ne 
pas  être  socialiste!  Mais  enfin,  socialiste,  il  lest  bien, 
puisqu'il  le  dit  —  socialiste  et  même  collectiviste,  car 
Millerand  ne  s'effraie  point  des  mots.  Or,  le  collec- 
tivisme n'est-il  pas  une  doctrine  révolutionnaire  qui 
exige  la  transformation  intégrale  de  la  société  par 
l'universelle  expropriation,  et  la  substitution  à  la 
propriété  individuelle  de  la  collective.  Doctrine  farou- 
che s  il  en  fut  jamais  et  qui  réclame,  de  ses  adhérents, 
une  grande  hardiesse,  un  courage  immense  et,  par 
exemple,  l'abandon  de  toute  ambition  ministérielle  ! 
Qu'on  se  rassure  —  Millerand  n  est  pas  de  ces  col- 
lectivistes là.  Etant  collectiviste  sans  réserve,  il  ré- 
pudie le  collectivisme.  Ou  plutôt,  il  conçoit  la  doc- 
trine à  sa  façon,  qui  n'est  pas  la  façon  ordinaire.  Il 
ôte  du  collectivisme,  pour  l'accepter,  ce  qui  fait  que 
chaque  esprit  sage  le  repousse.  Le  collectivisme, 
dit-on,  ruine  la  propi'iété  individuelle  :  Millerand 
prononce  qu'il  la  consolide.  G  est  pourquoi  il  est 
collectiviste  sans  honte  :  «  Je  dis  que  c'est  calom- 
«  nier  le  parti  socialiste  ou  plutôt  altérer  de  parti 
«  pris  ses  idées  et  sa  doctrine  (jue  de  dire  qu  il  pour- 
«  suit  la  suppression  de  la  propriété  individuelle.  Il 


«  faudrait  dire,  au  contraire,  que  ce  qu'il  réclame 
«  c'est  l'exlcnsion  à  la  grande  masse  des  citoyens 
a  de  la  propriété  individuelle.  »  (30  avril  1894).  Voilà 
comment  Millerand  est  doctrinaire.  Ah!  le  parfait 
tacticien  ! 

Tacticien  malgré  tout  et  partout.  Ses  sophismes 
doctrinaires  ne  sont  pas  d'une  finesse  ténue.  La  sub- 
tilité en  est  absente.  Ils  sont  excellemment  appro- 
priés au  milieu  parlementaire  où  ils  se  produisent  : 
et  le  tacticien  n'en  est  que  j)lus  complètement  habile. 
Et  c'est  à  force  de  tactique  que  ^lillerand  exerce 
quelc{ue  influence  sur  le  développement  de  la  doctrine 
collectiviste.  Il  la  corrompt  à  merveille  pour  la 
répandre  et  ne  doute  pas  que,  s'il  parvient  à  la 
dénaturer  toute,  il  ne  la  fasse  accueillir  de  tous. 
Aussi  bien,  s'il  pouvait  subsister  un  doute  favorable 
concernant  la  nature  et  les  effets  du  collectivisme, 
jNIilIerand  serait  cause  que  ce  doute  heureux  subsis- 
tât :  il  y  employa  ses  efforts  persistants.  Certes,  une 
grande  précision  de  sophislicjue  lui  fut  utile  pour  c{ue 
l'obscurité  demeurât  au  moins  en  quelques  bons  es- 
prits —  qui  ne  sont  socialistes,  comme  Millerand 
lui-même,  que  par  tendance  irrépressible  de  circons- 
cription. Quedis-je?il  consacre  l'argumentation  la 
plus  claire  à  répandre  l'obscurité  partout. 

Prenez  garde,  dans  chaque  définition  théorique, 
une  manœuvre  politique  se  cache.  Il  dit  ceci  —  et  il 
sait  pourc|uoi  —  prenez  garde,  car  il  fut,  jusqu'au 
dernier  moment,  incertain  s'il  dirait  le  contraire.  Il 
lui  fallut  des  raisons  très  fortes  pour  qu'à  ce  mo- 
ment, sa  théorie  s'exprimât  de  cette  sorte  et  non  pas 
différemment.  Prenez  garde  et  sachez  à  ministres 
éphémères,  sachez   éviter  le  piège  qu'on  vous  tend. 

26 


3U2  M IL LE «A  M) 

Ij.i  lactique  se  voile  et  se  dérobe  sous  la  tlu-orie.  Hicn 
ne  vaut  la  théorie,  mais  la  tactique  est  bonne. 

La  tactique  immobile  et  durable    travaille  inces- 
saiiiiiienl  aux  variations  des  théories  momentanées. 
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IV 


C'est  donc  lui  qui  dirige  les  changements  dxi  dnc- 
ti'ines  des  groupements  socialistes.  Le  chef  du  parti, 
le  voilà  ! 

Considérez  1  homme.  Il  est  digne  dattention,  car 
il  commande  et  règle  les  évolutions  de  la  masse  oppo- 
sante. Son  aptitude  à  varier  les  mouvements,  diver- 
sifier les  attitudes,  multiplier  sans  désaccord  les 
contradictions  a  fondé,  pour  longtemps,  son  autorité. 
Voilà  le  chef  du  parti. 

Seul,  il  en  accomplit  Iccuvre.  Il  sait  1  art  d  abattre 
un  ministère;  et  si  le  ministère  résiste,  Millerand 
sait,  du  moins,  le  vouer,  en  termes  précis,  au  mépris 
des  bons  citoyens.  Tout  lui  est  prétexte  à  renverse- 
ment de  ministres,  absolument  tout  :  c'est  en  quoi  il 
est  visible  qu'il  est  chef  de  parti.  Le  choix  des 
motifs  ne  suscite,  en  son  âme,  aucun  scrupule. 
Qu'importent  les  motifs  :  le  résultat  est  seul  inté- 
ressant. Ainsi,  Millerand  n'hésite  pas  à  combattre 
les  détenteurs  du  pouvoir  en  toutes  circonstances, 
aux  moindres  occasions.  C'est  qu'en  effet  ses  jjrin- 
cipes,  en  leur  mobilité,  sont  intransigeants.  Ses  con- 
victions, pour  être  inconsistantes,  sont  raides.  Elles 
lui  aident  à  mieux  discerner  linfirmité  ministérielle 
et  l'encouragent  à  la  vouloir  châtier.  Le  renverse- 
ment des  ministères  lui  paraît  être  son  essentielle 
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fonction  poliliqnc.  luicore  une  fois,  il  est  le  chef  du 
parti. 

INIais  si  le  renversement  des  ministères  est  le  but 
visé  le  plus  fréquemment,  à  tel  point  qu'on  pouri-ait 
croire  que  la  politique  entière  se  résume  en  cette 
opération  vulgaire  et  d'une  pratique  aisée,  c'est,  à 
coup  sûr,  le  but  qu'on  se  défend  le  plus  de  vouloir 
atteindre.  La  question  ministérielle  est,  si  je  ne  me 
trompe,  la  seule  où  il  ait  un  parti  pris,  car,  pour  les 
questions  doctrinales,  on  sait  que  son  indifférence  est 
souveraine  et  qu'il  incline  à  prendre,  tour  à  tour,  tous 
les  partis  ou  tous  ensemble.  Mais  la  question  minis- 
térielle est  cependant  la  seule  où  il  se  défend  de 
prendre  parti,  par  avance.  Et  pour  que  nul  ne  s  aper- 
çoive des  desseins  qu'il  médite  exclusivement,  il 
emploie  d'ingénieux  vocables.  Il  ne  dit  pas  :  expul- 
ser les  ministres,  mais  tirer  d  un  débat  la  conclusion 
politic|ue.  Et  il  lire,  en  effet,  des  conclusions  poli- 
tiques, perpétuellement.  C'est  son  rôle,  c'est  tout  son 
rôle  :  rôle  monotone,  pensera-t-on,  mais  à  tort,  cai" 
Millerand  tire  ses  conclusions  de  manières  très  diffé- 
rentes, selon  les  moments,  je  veux  direqii  il  inlrodiiil 
dans  ses  argumentations  antiminislérielles  la  plus 
séduisante  diversité.  Et  sous  1  humilité  des  mots,  il 
glisse  l'orgueil  des  intentions  :  «  Messieurs,  dit-il,  j;' 
«  désire  simplement  proposer  à  la  Ghand)re,  sous  la 
«  fori^e  d'un  ordi'e  du  jour,  la  conclusion  ])oliti(pic 
«   qui,   à  mon    avis,    doit   être  la   conclusion  de  ce 

«   débat »  (21  mars  1880).   Telle  est  roccupation 

non     négligeable  '  assurément,     mais    noble    autant 
qu'utile,  d'un  chef  de  parti  socialiste. 

Car  Millerand  est  chef  de  parti,   cela  est  peu  cdri- 
t'slihli'.    I)";i:i    chc'f  de  p  i:'li,    il  a  presque    tout  :  ji' 
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crois  l'avoir  montré.  N'a-t-il  pas  l'insouci  des  idées, 
l'habileté  à  modifier  les  principes  toujours  fermes 
quels  qu'ils  soient...  le  penchant  à  invoquer  les  faits, 
les  faits  seuls...  ?  et  voilà  bien  des  qualités;  mais 
Millerand  en  possède  présentement  une  autre,  car, 
étant  chef  de  parti,  il  a  adopté  le  ton  convenable  à 
l'emploi.  D'abord,  il  n'en  fit  u.sage  cju'avec  ceux  qui 
n'étaient  point  socialistes  et  travailla  à  gouverner 
ses  partisans  en  commandant  leurs  adversaires. 
Avec  ses  adversaires,  il  est  volontiers  rude  et  gros- 
sier, car  il  ne  badine  pas.  Et  l'aménité  n'habite  pas 
son  langage  et  il  ne  sourit  que  de  mépris. 

Il  employa  contre  la  majorité  parlementaire  deux 
procédés  de  domination  méprisante.  L'un  et  l'autre 
sont  d'un  usage  antique  parmi  les  politiciens  et 
Millerand  montra  un  médiocre  esprit  d'invention. 
Mais,  en  la  prolongation  de  ces  usages  traditionnels, 
il  fut  très  persévérant. 

D'abord,  il  se  répandit  en  perpétuelles  adjurations 
et  fit  apparaître  que  le  peuple  l'avait  tout  spéciale- 
ment chargé  de  ses  intérêts.  Créant  ainsi  entre  le 
Parlement  et  le  peuple  une  opposition  profitable  à 
ses  desseins,  il  institua  le  progrès  du  parti  socia- 
liste sur  la  lâcheté  même  des  politiciens.  Il  ne  pou- 
vait diriger  directement  les  parlementaires  :  il  les 
voulut  tout  au  moins  dominer  indirectement  par  la 
peur.  ((  Ah!s'écrie-t-il,  le  plus  souvent  possible, 
a  croyez-vous  que  les  classes  laborieuses  se  con- 
((  tenteront  indéfiniment  des  promesses  qu'on  leur 
((  prodigue  et  qui  —  il  faut  bien  le  dire  —  n'ont  pas 
«  été  jusqu'ici  suivies  de  réalités  ?  Ne  croyez-vous 
«  pas  qu'à  ces  promesses  il  faut  au  plus  vite  faire 
((   succéder  des  actes.  »  Il  semble  donc  que  les  socia- 
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listes  ont  plus  de  valeur,  si  leurs  adversaires  en  ont 
moins,  et  de  ce  qu'il  est  démontré  que  tels  politi- 
ciens se  jouent  du  peuple,  Millerand  pense  aussitôt 
faire  conclure  que  les  socialistes  ne  l'abusent  pas. 
Le  raisonnement  est  singulier. 

Ensuite  Millerand  est  pénétré  pour  le  peuple 
d  un  sentiment  de  respect  très  particulier  :  il  le  dit. 
Il  adore  le  peuple  et  dessert  avec  passion  le  culte  de 
ce  dieu.  Il  méprise  le-  Parlement  dans  la  mesure 
exacte  où  il  est  pénétré  de  la  toute-puissance  des 
électeurs.  Au-dessus  de  la  vaine  et  fragile  souverai- 
neté parlementaire,  il  place  l'absolue  souveraineté 
populaire,  éternelle  et  universelle.  Il  a,  envers  le 
peuple,  un  grand  esprit  de  soumission.  Il  obéit  à  son 
maître  avec  zèle  et  renoncement.  «  J'ignore,  dit-il, 
«  s'il  en  est  parrtji  nos  collègues  qui,  avant  fait  une 
V  promesse,  se  croiraient  en  droit  de  l'abandonner. 
«  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux-là...  »  ((»  février 
1886).  Ainsi,  Millerand  enseigne  la  subordination 
aveugle  aux  volontés  des  électeurs.  Il  ne  travaille 
point  à  développer,  parmi  les  parlementaires,  les- 
prit  d'indépendance.  C'est  de  cette  manière  seule- 
ment que  Millerand  est  l)on  socialistf. 

Et  perméal)le  à  tous  les  courants,  il  se  laisse  en- 
traîner, absori)er  par  eux.  II  s'y  précipite.  Chef  de 
parti,  il  obéit  néanmoins  à  son  parti.  Et  si  parfois  il 
commande  les  hommes,  c'est  parce  qu'il  cède  aux 
événements. 
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V 


Y  a-t-il,  en  cet  homme,  une  personnalilé  forle? 
Je  me  désole  qu'il  n'y  en  ait  point. 

Son  esprit  ne  possédait  nulle  vertu  qui  suppléât 
l'insuflisanee  de  son  cœur.  Et  toute  sa  carrière  fut 
conditionnée  par  cette  absence  primordiale  de  con- 
victions très  personnelles  qui,  dans  le  milieu  parle- 
mentaire si  propice,  se  développa  très  vite  et  tout  à 
fait. 

Et,  dès  lors,  ^lillerand  devait  être  tacticien,  pour 
éviter  de  ne  rien  être.  Il  fut,  il  est,  il  sera  tacticien. 
Son  esprit  étroit  se  mesure  à  ce  rôle  ;■  et  llicmme 
sy  complaît.  Le  souci  de  l'événement  quotidien 
1  envahit  tout  entier,  car  il  est  inhabile  aux  larges 
vues  rénovatrices  qui  ne  se  peuvent  concevoir  qu'à 
loisir  et  réaliser  qu'à  la  longue.  Utilitaire,  ii  est 
soucieux  de  l'effet  immédiat  ;  de  celui-là  tout  seul, 
le  seul  que  son  esprit  puisse  connaître  et  puisse 
apprécier.  Et  donc,  l'incident  occasionnel,  l'accident 
fortuit,  le  sentimentalisme  de  l'insiant,  l'observation 
du  moment  :  voilà  sur  cjuoi  s'applique  son  travail, 
avec  précision  d'ailleurs,  avec  autorité  en  outre.  Et 
plus  s'affirme  la  précision,  plus  l'autorité  se  fortifie 
par  la  pratique  de  plus  en  plus  intelligente  de  ce  jeu 
parlementaire,  plus  il  est  prouvé  que  Millerand  n'a 
nulle  largeur  d'esprit  et,  pour  ainsi  dire,  nulle  indi- 
vidualité. 
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Praticien,  exclusivement  praticien,  il  possède 
tous  les  d«îfauts  que  ce  genre  de  mérite  comporte. 
Le  genre  est  inférieur;  Millerand  est  supérieur  en 
ce  genre.  Incontestable  supériorité  et  toutes  lui  sont 
incomparables.  Xul,  en  effet,  n'a  plus  que  lui  l'inap- 
titude aux  idées  générales  et  le  goût  d'elles.  L'ima- 
gination lui  manque  aussi  pleinement.  Essayez,  par 
ses  discours,  de  démontrer  qu'il  a  de  1  imagination  : 
vous  arriverez,  malgré  vous,  à  prouver  le  contraire- 
Peut-être  prétendra-t-on  que,  puisqu'il  est  collec- 
tiviste, il  possède  te  ut  au  moins  b'  quantité  d  imagi- 
nation indispensable  à  quiconque  pour  qu'il  croit- 
aux  destinées  lointaines  du  collectivisme.  Mais  Millc- 
rand  n  y  croit  pas,  n'}'  croit  guère.  Il  raisonne  sur 
le  présent,  sur  les  actes  accomplis,  les  idées  ex))ri- 
mées  ;  il  raisonne  à  vide  :  dans  le  vide,  il  conclut. 
Dans  le  vide  —  que  dis-je  ?  —  Millerand,  moins  que 
quiconque  peut  se  satisfaire  des  mots  vides,  des 
liypolbèses  creuses.  Son  argumentation  sappuii- 
toujours  sur  un  fait.  Mais  le  fait  qui  le  retient,  le 
fait  constamment  est  minime,  inexpressif,  insigni- 
fiant, ne  vaut  rien  en  lui-même  pour  la  transforma- 
tion sociale  et  les  faits  se  succèdent  contraires  que 
suivent  des  argumentations  contradictoires.  Et 
l'effort  du  demain  ruine  l'effort  de  la  veille  avec 
beaucoup  de  précision.  Et  parce  que  Millerand 
nourrit  une  ardeur  excessive,  en  son  exclusivisme, 
p(nir  les  débats  exceptionnellement  précis  et  limités, 
il  aboutit  aussi  sûrement  que  les  plus  ondoyants 
orateurs,  que  les  plus  inconsistants  rhéteurs  aux 
plus  persévérantes  inutilités. 

Il  veut  traduire  en  réformes  ses  haines  du  moment, 
et  il  est  toujours   un  réformateur  parcellaire.    Son 
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regard  n'embrasse  jamais  ruiik'crsalité  de  la  vie 
sociale;  il  n'en  anal3'se  que  des  fragments  ;  et  il  ne 
la  peut  rénover  que  par  morceaux. 

Mais  encore,  dépourvu  de  la  force  d'une  idée 
vraiment  directrice,  il  subit  l'incessante  oppression 
du  Parlement.  Il  pense  le  conduire,  il  le  suit  ;  il  croit 
le  dominer,  il  lui  cède.  A  aucun  moment,  il  n'éclaire, 
d'une  lueur  universelle  la  marche  incohérente  des 
politiciens  parmi  les  réformes;  jamais  il  ne  les 
dirigea  vraiment.  Il  ne  connaît  aucun  moj^en  de 
résistance  contre  leurs  sentimentalismes.  Incapable 
de  leur  résister,  il  travaille  seulement  à  les  exploiter 
à  son  profit.  Action  médiocre.  Il  tire  ses  bénéfices 
de  la  j^assesse  et  de  l'infirmité  politiciennes  :  ni  il 
ne  s'en  plaint,  ni  il  ne  s'en  indigne.  II  accepte  les 
choses  telles  qu'elles  sont  et  les  hommes  aussi.  Il 
ne  se  donne  point  la  vaine  gloire  de  les  vouloir 
améliorer.  II  pense  assez  justement  que  la  médio- 
crité des  politiciens  est  très  favorable  à  sa  domina- 
tion. ^Millerand  est  un  homme  qui   se  connaît  bien. 

Et  il  croit  trouver  dans  sa  méthode  de  raisonne- 
ment, la  force  qui  ne  résiste  pas  en  son  âme.  Il  y 
trouve  plus  sûrement  une  éloquence  presque  origi- 
nale. Son  éloquence  bien  réelle  a,  si  l'on  peut  dire, 
une  existence  négative.  Elle  n'offre  aucun  des  défauts 
communs  aux  orateurs.  Les  défauts  oratoires  sont 
tenus  à  tort  et  universellement  pour  l'excès  de  qua- 
lités. Millerand  ne  possède  nulle  qualité,  excessive- 
ment :  il  les  a  à  peu  près  toutes,  dans  une  juste 
mesure.  Et  quelques-unes  lui  manquent...  par  quoi 
les  autres  sont  plus  visibles.  Il  n'a  aucune  inspira- 
tion :  que  sa  parole  est  réfléchie  !  aucun  élan  :  que 
sa  phrase  es!  précise!   aucune   coiilenr  :  quelle  lira- 
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pide  clarh' !  aucune  iuiaginalion  :  que  de  logique- !  II 
méprise  les  arliliics  de  langage,  il  n'en  use  que  pour 
les  arguments.  Bref,  il  raisonne  ronstaninient  avec 
une  ardeur  perpéluellcment  ronlenue  :  sa  phrase  est 
terne  puissamment.  C'est  lorateur  parlementaire  le 
meilleur  qui  soit.  Il  serait  incomparable  omleur  si 
son  cœur  aiiimail  sa  parole.  De  .Millerand  on  pour- 
rait tout  attendre  ou  1  on  pourrait  tout  craindre  si, 
étant  un  dialecticien,  étant  un  orateur,  il  était  par 
surcroil  un  homme. 

Or,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  rien  attendre  :  on  m- 
doit  rien  craindre  de  lui.  Parmi  les  vicissitudes  poli- 
ticennes,  il  hésite,  il  fléchit.  Et  son  âme,  ondoj'anle 
en  son  uniformité  monotone,  s  v  meut.  Rien  de  fer- 
mement saisissahle  en  l'invalidité  de  ses  ambitieux 
desseins.  Déserlera-l-il,  un  jour,  les  chemins  en- 
combrésquiconduisentaux  ministères  ?Mais  souvent, 
par  des  modérations  opportunes,  il  semble  se  hàti-r 
vers  ces  routes.  Souvent  aussi  d'opportunes  vio- 
lences paraissent  l'engager  dans  la  révolution.  Donc, 
Millerand  est  révolutionnaire  à  ses  heures,  et  je  <iiis 
pour  cela  très  rassuré.  Autant  Millerand  demeurera 
chef  du  p?rti  socialiste,  autant  sera  remise  la  révo- 
lution que  ce  parti  médite.  Pour  être  révolutionnaire 
longtemps,  il  faut  trop  de  vigueur.  Millerand  n'est 
point  homme  à  marquer  efCeclivemcnt  d'aussi  vives 
énergies. 

Mais  pourquoi  cet  esprit  grave  et  méthodique 
s'isole-t-il  dans  la  stérile  interprétation  des  petits 
mouvements  parlementaires  et  s'agite-t-il  dans  l'in- 
fécondité ?  Ilélas,  dans  l'incertitude  de  ses  postures 
vai'iables  à  lexcès,  un  trait  de  sa  physionomie 
demeure,    autour   duquel    se  rassemblent    aisément 
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tous  les  détails.  Millerand  vit  la  vie  politicienne 
parce  qu'il  a  l'âme  d'un  politicien.  Ses  aml^itions  le 
poussèrent  trop  jeune  en  un  milieu,  contre  lequel 
aucune  résistance.  11  est  une  victime  du  Parle- 
ment. 

Victime  irréparable.  Rien  désormais  ne  le  peut 
distraire  de  ses  préoccupations  médiocres.  lia  irré- 
médiablement l'âme  et  l'esprit  de  son  rôle.  Son 
défaut  de  culture  littéraire,  qui  est  absolu,  qui  est 
complet,  lui  interdit  de  se  libérer  de  l'oppression 
and^iante. 

Toutefois,  la  formation  et  la  méthode  juridiques, 
dont  il  offre  le  témoignage,  dérobent  aux  regards 
l'incertitude  excessive  des  idées,  affermissent  les 
contours  de  la  volonté  ;  enfin,  parent  l'individu  d'une 
rol)uste  et  saine  vulgarité. 


CIIAPITIir]  VII 


PO  IX  C  ARE 


Mais  vous  que  la  raison  conduit 
N'auriez-vous  donc  rien  à  nous  dire? 

VOLTAUUî.  [Les  filles  de  M:née). 


C'est  un  homme  très  intelligent. 

Oui,  c'est  un  homme  très  intelligent,  mais  cela  ne 
lui  fut  pas  aussi  nuisible  qu'on  serait  tenté  de  le 
croire.  Même,  il  accomplit  ce  miracle  d'obtenir  très 
vite,  au  Parlement,  le  haut  rang  dont  il  était  digne. 
Un  fait  aussi  exceptionnel  mérite  qu'on  le  retienne 
et  attire  sur  l'homme,  l'attention. 

D'abord,  on  se  perd  en  conjectures  sur  les  cir- 
constances extraordinaires  qui  purent,  en  dépit  de 
la  multiplicité  incontestable  de  ses  aptitudes,  lui  pro- 
curer tour  à  tour  des  fonctions  importantes  dans 
l'Etat,  et  celles  précisément  qu'il  était  plus  capable 
de  remplir.  On  s'efforce  à  justifier,  à  expliquer  une 
anomalie  si  étrange,  et,  pour  cela,  on  est  enclin  à 
construire  des  hj^pothèses  peu  solides.  Ne  pense^t-on 
pas,  par  exemple,  que  l'incapacité  tout  à  fait  recon- 
nue de  ses  collègues  excusait  presque  sa  présence 
dans   des   ministères,  où  il  n'aurait   pas   suffi  —  lui 
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seul  —  à  apporter  je  ne  sai^  quelle  suite  insolente 
dans  les  id«'es  nettes  et  réfléchies  ?  Mais  il  est  puéril 
de  croire  que  les  parlementaires  ne  reconnaissent 
pas  au  premier  regard  le  péril  d'un  homme  et  ne 
prennent  pas  aussitôt  toutes  les  précautions  conve- 
nables pour  l'écarter.  Par  quel  concours  prodigieux 
des  événements  Poincaré  pûl-il  donc  franchir  les 
obstacles  très  naturellement  jetés  dans  la  carrière 
de  sa  juste  ambition?  Sans  doute,  s'il  bénéiicia  de  la 
clémence  des  hasards,  il  aida,  par  ses  efforts  ingé- 
nieux, leur  œuvre  incertaine  et  la  compléta.  Doué 
d  un  mérite  considérable,  il  réussit  néanmoins  à  force 
d'habileté. 

En  vérité,  Poincaré  fut  habile  et  il  faut  <pie  je  le 
déplore.  Si  habile,  qu'il  parvint  à  effacer  autant  que 
possible  la  trace  de  sa  personnalité  et  travailla,  avec 
un  succès  persistant,  à  ne  jamais  effaroucher  les  âmes 
inquiètes  des  politiciens. 

Il  sappiicpia  donc  à  leur  ressembler.  Etant  capa- 
ble de  tout,  il  y  aboutit.  Avec  un  soin  très  soutenu, 
il  bannit  de  sa  physionomie  tout  trait  caractéristique 
et  ne  voulut  étonner  personne  ;  à  cela  encore  il  réussit, 
grâce  à  sa  persévérance  attentive.  Et  il  effectua  des 
travaux  sérieux;  et  plusieurs  fois  il  fut  ministre,  ei 
il  haussa  cet  emploi  sans  le  singulariser.  Et  adop- 
tant les  habitudes  des  politiciens,  et  cultivant  leurs 
faiblesses  cependant  qu  il  faisait  d'elles  le  meilleur 
usage  et,  cédant  à  eux,  il  acquit  sur  eux  une  très 
convenable  autorité.  Et  voilà  qu'aujourd'hui  cette 
autorité-  s'étend  hors  du  domaine  où  elle  s'amplifia 
peu  à  peu,  et,  n'étant  pas  déterminée,  elle  paraît 
grande  à  tous,  encore  que,  parce  qu'elle  n'est  p;i- 
précise,  on  la  puisse  nier  aisément.    Plusieurs,  du 
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moins,  éprouvent  quelque  sui'prise  indistincte  devant 
reffioresceuce  prématurée  de  sa  gloire  soudaine  et 
s'informent  qu'a-t-il  fait  ? 

Il  a  vé'cu  et  il  fut  très  intelligent. 

En  vérité,  à  suivre  le  déroulement  de  sa  jeune 
existence,  les  regards  ne  se  heurtent  à  rien  qui  les 
puissent  fixer.  Les  esprits  ne  sont  point  irrésistible- 
ment conquis,  etles  cœurs  ne  sont,  àaucun  moment, 
attirés  et  vaincus.  Poincaré  n'exerce  sur  les  âmes 
nulle  immédiate  fascination.  Le  merveilleux  travail 
de  son  intelligence  excessivement  vigilante  et  zélée 
le  rendit  fort  inexpressif.  Il  évita  les  chocs  nuisibles 
des  extrêmes  appréciations  contraires  et  ne  fit  rien 
qui  fut  discutable  avec  -«ivacité.  Même,  je  le  plains 
de  ce  qu'il  n'ait  jamais  été  maladroit;  il  fortifia  de  la 
sorte  la  résistance  des  sympathies. 

Et  il  est  nécessaire  de  considérer  de  très  près  la 
continuité  de  son  application  âpre  et  placide  pour 
découvrir  parfois  les  occasions  d'exprimer  à  son 
égard  de  violents  regrets  et  celles  plus  heureuses  et 
plus  fréquentes  de  lui  attribuer  d'énergiques  louan- 
ges. Puis,  à  mesure  qu'on  pénètre  dans  l'intimité  de 
son  esprit  — je  ne  dis  pas  de  son  âme,  —  à  mesure 
qu'on  connaît  plus  entièrement  les  replis  délicate- 
ment sul)tils  de  son  intelligence,  on  su])it  une  lente 
mais  puissante  séduction.  Et  on  est  ravi  à  la  longue 
de  la  répétition  de  toutes  ses  adresses  incessantes, 
de  ses  perpétuelles  dextérités  qui  n'exigent  de  lui 
aucune  visible  contraction  d'effort  et  jamais  ne  lui 
ôtent  l'apparence  exquise  de  la  sérénité.  Et  le  charme 
s'insinue  davantage.  Et,  admirant  les  ressources 
multiples  de  cet  esprit  si  fin,  on  espère  volontiers  le 
voir  dépensant,  pour  des  actes  significatifs,  les  for- 
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ces  (juil  accuimila;  et  celle,  espérance  se  fail  plus 
vive  el  plus  iiilenyc,  et,  clans  le  désir  suscité  (ju'il 
accoMiplisse  vraiment  toute  la  belle  œuvre  dont  on  \e 
supposa  capable,  déjà  on  distingue  mieux  les  pre- 
miers indices  de  cette  œuvre  et  on  en  trace  plus  pro- 
fond les  lignes  encore  hésitantes  et  superficielles. 

Cependant  l'exactitude  importe  :  et  j'aurais  tort  de 
marquer  sa  physionomie  indécise  d'un  dessin  très 
net,  de  teintes  fortes,  de  tons  vigoureux,  et  je  couipo- 
serai,  pour  qu'il  soit  ressemblant  au  modèle,  un 
portrait  un  peu  gris. 
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Laborieux  enfant,  adolescent  studieux,  jeune 
homme  sage,  doué  de  beaucoup  d'énergie  silencieuse 
et  froide  et  de  peu  d'éclat,  tout  autant  favorisé  par 
la  bonne  volonté  des  circonstances  qu'aidé  par  la 
continuité  de  son  labeur,  Poincaré  s'introduisit  au 
Parlement  sans  araphase  et  sans  bruit.  Nul  ne  signala 
cette  entrée  discrète  si  convenable  au  personnage. 

On  ne  s'étonna  point  que  ce  jeune  homme  fut 
député,  car  il  n'avait  rien  accompli  de  nQtable  ni 
dans  les  lettres,  ni  dans  l'éloquence,  ni  nulle  part 
ailleurs  :  il  n'offrait  apparemment  rien  c{ui  fut  excep- 
tionnel et,  par  suite,  blessant  pour  ses  collègues.  Il 
ne  suscitait  pas  d'enthousiasme  et  ne  se  préoccupa 
point  d  en  créer  :  une  force.  —  Puis  il  n'animait 
nulle  défiance  de  haineuse  envie  :  autre  force.  — 
Poincaré  connut  aussitôt  l'immensité  de  ce  double 
avantage  et  ne  négligea  rien  pour  en  tirer  un  profit 
immédiat. 

Et,  petit  à  petit,  Poincaré  se  déploya.  11  ne  dé- 
pensa vainement  aucune  heure  :  chaque  parole,  cha- 
que geste  profita  à  la  réalisation  des  desseins  qu'il 
nourrissait,  dès  lors,  desseins  d'accroissement  gra- 
duel de  sa  personnalité.  Il  entreprit  de  travailler 
dès  qu'il  fut  député  :  et  voilà  l'unique  originalité 
qu'il  se  permit.  Ne  pas  disperser   ses  efforts,  ce  fut 
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son  premier  primipe  ;  mais  les  faire  convergents. 
Et  son  second  principe  fui  d'aceonjplir  un  travail 
perpétuellement  efficace,  qui  ne  grandirait  son 
auteur  que  dans  la  mesure  des  résultats  que  le  tra- 
vail aurait  produits  et  de  l'assiduité  même  qu  il 
aurait  montrée.  Haïssant  les  disproportions  nuisi- 
bles, il  ordonna  son  existence  parlementaire,  sim- 
plement, harmonieusement. 

11  dévoua  sa  jeune  vie  agissante  au  culte  de  l'utile. 
Le  champ  des  travaux  pratiques  fut  son  domaine,  ce 
champ  immense  déserté  par  la  multitude  des  politi- 
ciens avides  de  bruit.  Poincaré  dédaigna  d'inter- 
peller qui  que  ce  soit,  et  abandonnant  pour  d'antres 
très  empressés  à  ces  exploits  faciles  la  vanité  de  ces 
luttes  superficielles,  ne  se  proposa  jamais  de  maîtri- 
ser le  Parlement  par  une  parole  hardie  et  impéra- 
tive  ;  il  se  soucia  exclusivement  d'accentuer  chaqm 
jour,  en  lui,  par  lui,  le  développement  pacifique  «b 
sa  personnalité. 

Donc,  voulant  exister,  il  conijut  le  dessein  d'agir. 
La  prudence  qu'il  dépensa  en  l'exécution  de  ce  pro- 
jet loualilc  en  déroba,  aux  regards  hésitants  des 
jioliticiens,  lextrôme  nouveauté.  Poincaré  tempéra 
par  la  forme  l'audace  mal  tolérable  en  soi  qui  l'in- 
clinait à  l'action.  Il  agit  avec  mesure,  avec  discerne 
ment,  avec  précaution,  sagement.  Il  rejeta  très  déli- 
bérément les  grands  actes  dont  l'imprévu  étonne  les 
esprits  et  rétracte  les  cœurs.  Il  s'adonna  aux  petits 
efforts  répétés  incessamment. 

Nouveau  député,  il  observa  d  abord  et  se  tut.  En 
1887,  il  écrivit  des  rapports  sur  des  pétitions  :  beso- 
gne exiguë,  par  quoi  seulement  il  marqua  ses  hum- 
bles débuts.   Mais,   progressivement,  il   dirigea  ses 
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aclivilés  curieuses  vers  le  budget,  partie  centrale, 
fondamentale  de  l'œuvre  parlementaire.  Il  explora  le 
gouffre  tout  entier,  acquit  sur  chaque  obscurité  la 
plus  précise  compétence,  et  parla.  Au  budget  des 
linances,  il  consacra  ses  premiers  discours,  puis, 
étendant  sa  parole  jusqu'aux  débats  environnants, 
il  médita  de  devenir,  par  son  esprit  pratique  et  sa 
claire  éloquence,  un  homme  d'affaires  éminent  parmi 
les  politiciens. 

Les  débats  les  moins  pourvus  de  séduction  l'atti- 
rèrent. Il  se  récréa  dans  «  les  projets  de  loi  tendant 
((  à  autoriser  le  gouvernement  à  proroger,  par  dé- 
((  cret,  les  surtaxes  d'octroi  de  la  banlieue  de  Paris  ))  ; 
il  se  délecta  dans  la  fabrication  réfléchie  de  rapports 
sur  v<  les  propositions  de  loi  concernant  le  contrat 
«  de  louage  et  les  relations  des  agents  de  chemin  de 
«  fer  avec  les  compagnies.  »  Il  renouvela  rapidement 
ces  plaisirs  austères,  en  la  gravité  de  cent  questions 
analogues;  sur  des  crédits  incessants  il  écrivit  d'in- 
cessants rapports.  Sa  parole  érudite  et  nette  s'épan- 
cha, pour  le  plus  grand  profit  des  politiciens  peu 
savants,  dans  les  discussions  «  des  projets  de  loi  con- 
((  cernant  :  1.  L'ouverture  et  l'annulation  de  crédits 
((  sur  l'exercice  1891. — 2.  L'ouverture  de  crédits  sur 
((  l'exercice  1891  au  titre  du  budget  annexe  des 
((  monnaies  et  médailles.  »  Ensuite,  enfin,  vers  1893, 
l'âme  parlementaire  de  Poincaré  s'épanouit  pleine- 
ment dans  le  rapport  général  du  budget.  Et  notez 
qu'en  les  débals  sans  attrait  que  le  budget  occa- 
sionne, PoincaVé  fit  paraître,  au  plus  haut  degré,  tou- 
tes les  qualités  exigibles  :  il  sut  exposer,  avec  une 
précision  extrêmement  lucide,  les  difficultés  finan- 
cières très   diverses  et  complexes  qu'il  avait  obser- 
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vées  toutes  et  toutes  pénétrées.  II  posséda  lu  com- 
pétence toujours  présente,  que  nulle  opposition  ne 
dérouta,  que  nétonna  nulle  objection.  Son  éloquence 
fut  aussi  limpide  que  les  sujets  étaient  obscurs. 
Poincaré  parut,  en  les  multiples  circonstances  de 
son  rôle,  entièrement  instruit  des  finances,  à  tel 
point  qu'on  le  jugea  bientôt  digne,  étant  financier 
excellent,  de  devenir  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique. Là,  son  autorité  personnelle  se  fortifia  et, 
le  hasard  Tayant  conduit  plus  tard  au  ministère  des 
ilnances,  elle  s"y  affermit  encore.  Elle  grandit 
ensuite  au  ministère  de  l'Instruction  publique,  que 
les  circonstances  maîtresses  lui  confièrent  de 
nouveau,  un  peu  de  temps  après  qu'il  eut  procuré 
une  nouvelle  preuve  de  son  aptitude  financière. 

Pour  l'accomplissement  de  ces  tâches  si  diffé- 
rentes, la.  brièveté  de  quelques  années  suffit  à  Poin- 
caré. Remarquons-le,  il  se  jeta  d'abord  dans  l'ari- 
dité des  questions  pratif|ues  et  peut-être  ne  s'y 
amusa-t-il  pas  véritablement.  S'il  marqua  pour  elles 
quelque  goût  persistant,  peut-être  ne  fut-ce  pas 
sans  application  pénible.  Mais  il  n'est  pas  douteux 
que  ses  facultés  l'inclinaient  en  quelque  manière  à 
ces  travaux,  d'autant  plus  que  lui  manquaient,  à 
cette  heure,  les  ruses  sottement  audacieuses,  néces- 
saires aux  grandes  discussions  générales,  où  se  con- 
fondent, à  l'aecoutumée,  toutes  les  politiques  dans 
l'entrechoc  des  éloquences.  Bon  logicien,  il  était 
inhabile  aux  incohérences  fortes  qui  distinguent  les 
chefs  de  parti.  Cependant,  les  questions  ]»récises, 
prati([uos  (piil  étudia,  sont  variées  à  1  extrême,  el 
jamais  l'inlelligence  de  l'homme  ne  fut  gênée  i)ar 
leur  étonnante  diversité,  lu  certes,  l'heureux  succès 
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cls  ces  intcrvcnlions  positives  et  spéciales  signifie 
la  richesse  de  ses  aptitudes.  Au  reste,  son  applica- 
tion continue,  jamais  lasse,  produisit  des  effets 
exceptionnellement  rapides.  Assurément,  les  méri- 
tes d^  cet  homme  étaient  déjà  grands. 

Il  tâchait  à  ce  que  nul  ne  fut  intéressé,  à  les  dimi- 
nuer ou  à  les  dénier  et,  dans  le  Parlement,  rassurait 
chacun  par  la  modestie  à  la  fois  feinte  et  naturelle 
de  ses  allures.  Cédant  pour  le  choix  des  sujets  aux 
exigences  parlementaires,  il  leur  obéissait  pareille- 
ment pour  le  règlement  des  attitudes  convenables. 
Ayant  observé  le  milieu,  il  se  façonnait  à  lui,  à  lui 
se  conformait.  Parce  qu'il  savait  la  vertu  prépon- 
dérante des  apparences,  il  se  revêtait  des  formes 
politiciennes  en  tout  et  partout.  Il  n'employait  point 
le  ton  d'un  maître,  marc{uait  à  la  masse  parle- 
mentaire les  déférences  coulumières,  suggérait 
des  avis,  les  soumettait,  ne  les  imposait  pas.  Il 
entourait  décemment  ses,  opinions  de  formules 
timides  et  enfermait  ses  initiatives  en  de  respec- 
tueuses parenthèses  :  «  à  mon  avis,  du  moins  »  — 
disait-il.  —  Et  i-1  fraternisait,  d'autre  part,  très  uti- 
lement avec  tous  les  politiciens,  n'était  rebuté  par 
aucun  contact.  Il  disait  avec  une  grâce  indécise  : 
«  Je  m'associe  aux   considérations  si  excellemment 

«  développées   par    mon    ami,    M.    Mesureur » 

(7  juin  1894).  En  vérité,  Poincaré  était  l'ami  de 
]\I.  Mesureur,  qui,  esprit  pratique  et  sérieux  très 
certainement,  ne  se  piqua  jamais  de  délicatesse 
intellectuelle;  il  était  son  ami  et  il  avait  raison, 
l'étant.  En  effet,  au  preujier  période  de  son  hâtif 
développement  parlementaire,  Poincaré  ne  laissait, 
en  son  âme,    aucune   aspiration  s'introduire  qui  ne 
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servît  pas  immédiatement  et  directement  son  des- 
sein principal.  II  considérait  la  vie  parlementaire 
exclusivement.  N'abandonnant  rien  au  hasard  de  ce 
qu'il  lui  pouvait  ôter  par  le  calcul  et  la  prévision,  il 
déterminait  tous  ses  actes  et  toutes  ses  attitudes 
d'après  le  but  qu'il  s'était  directement  proposé.  Et 
toutes  ses  forces,  toutes,  intérieures  ou  extérieures, 
foncouraient  énergiquement  au  même  travail. 

Appliqué,  persévérant,  réfléchi,  intelligent,  lui])ib', 
et  souple,  et  simple,  et  peu  épris  de  raffinements 
superflus,  Poincaré  réalisa  d  abord,  à  la  perfection, 
sans  rajeunissement  téméraire,  le  type  accoulumé 
de  l'estimable  politicien. 


Oh!  ce  fut  un  l)on  poliiici<'n  :  réformateur  avec 
les  plus  avantageuses  timidités.  Au  surplus,  ses  vel- 
léités réformatrices  ne  s'égaraient  pas  dans  la  témé- 
rité des  rêveries  hypothétiques  :  elles  s'appuj-aieiil 
constamment  au  sol  parlementaire.  Cette  constatation 
fournit  au  naissant  paragraphe  une  appréciable  idée 
générale,  que  jc  ne  saurais  négliger  sans  faute,  la 
voici  :  à  son  premier  élan  dans  la  carrière,  chaque 
défaut  de  Poincaré  se  peut  traduire  —  selon  la  dis- 
position des  esprits  (car  pour  juger  un  homme,  cela 
seul  importe  et  non  pas  les  faits  mêmes)  —  en  une 
qualité.  Je  dis  qu'il  est  timide,  mais  quelle  injustiic 
que  de  ne  pas  ajouter,  en  une  immédiate  correction, 
<jue  la  prudence  inspire  essentiellement  ses  projets, 
(pie  la  réflexion  détermine  tout  puissamment  ses 
actes.  J'affirme  (juil  ne  marque  aucune  envergure 
dans  les  idées  et  d'autres  s'empressent  à  déclarer  la 
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sagesse  peu  ordinaire  de  ses  propositions  toujours 
réalisables  et  l'efficacité  singulière  de  ses  petites 
reformations  pratiques.  Il  est  vrai.  Mais  retenons 
d'abord  les  défauts  et  même  tenons  pour  défauts 
aussi,  les  qualités  mêmes  qui  sont  indécises,  car 
Poincaré,  depuis,  s'est  rendu  très  digne  qu'afin  de 
le  louer  on  ne  le  flattât  pas  :  ...  Allons!  la  phrase  est 
laborieuse,  lourde  la  tournure  ;  cela  s'appelle  une 
précaution  oratoire. 

Certes,  Poincaré  savait  s'accomnioder  excellem- 
ment au  milieu  politicien,  c'estpourquoi  il  se  gardait 
contre  l'originalité  avec  quelque  frénésie.  Aussi  bien, 
voulant  comme  tout  le  monde  réformer  quelque  chose, 
car  c'est  là  l'essentielle  mission  de  tout  politicien 
qui  est  législateur  par  profession  donc  réformateur 
par  métier,  Poincaré  fut  jaloux  de  réformer  suivant 
les  règles.  Il  exprima  donc  avec  ])ien3éancele  souhait 
d'établir  l'unité  de  Inidget.  Ce  désir  novateur  était 
d'une  audace  restreinte  :  de  cette  réforme  cha- 
cun avait  depuis  longtemps  supposé  le  bienfait;  et, 
tant  l'idée  était  banale,  Léon  Say  lui-même  l'avait 
exprimée  maintes  fois.  Poincaré  ne  redouta  pas  de 
l'exprimer  de  nouveau  :  d'où  la  certitude  que  régnait 
en  ce  jeune  homme  un  respect  digne  d'encourage- 
ment pour  les  vieux  politiciens  et  pour  leurs  plus 
vieilles  idées.  La  sagesse  habitait  visiblement  en  son 
âme  innocente.  —  D'autant  que  l'unité  de  budget  est 
excellente  en  soi, on  peut  même  déplorerque,  depuis, 
elle  ait  été  presque  réalisée,  car  elle  aurait  pu  un 
long  temps  encore  faciliter  les  débuts  oratoires 
des  députés  laborieux. 

Quoiqu'il  en  soit,  Poincaré  poursuivit  ses  progrès 
en  constatant   avec  exactitude,   précision  et   même 
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avec  pénétration,  si  Ion  veut,  les  vices  de  noire 
organisation  adininislralive  que  beaucoup  d  autres 
avaient  aperçus  avant  lui  :  peut-être  y  eut-il  en  son 
fait  quelque  courage  à  dire  encore  une  fois  des  choses 
tant  dites. 

Or  il  incriminait,  en  termes  corrects  et  d'ailleurs 
courtois,  les  bons  vieux  abus  du  fonctionnarisme, 
ces  abus  si  connus,  si  respectables  pour  cela  et  qui, 
durant  leur  longue  existence,  ont  rendu  de  si  appré- 
ciables services,  non  seulement  aux  fonctionnaires 
inutiles,  mais  aux  orateurs  d'imagination  mesurée. 
Poincaré  réitère  le  mélancolique  refrain.  Il  ne  laisse 
aucune  dissonnance  s'introduire  en  ses  récrimina- 
tions insinuantes  et  molles.  Et  chacun  reconnaît  aux 
phrases  qui  doucernent  s'envolent  de  ses  lèvres  la 
reprochable  administration  française.  Ah  !  s'écrie-t- 
il  à  propos,  mais  sans  excès  de  ferveur  destructrice... 
((  qui  ne  comprend  que  ce  qui  reste  à  faire,  ce  sont 
((  surtout  des  économies  de  réformes,  résultant  de 
((  la  simplification  des  services,  de  la  suppression 
«  des  rouages  inutiles.  Sur  ce  point,  nous  sommes 
((  tous  daccord...  il  existe  encore  en  France  des 
((  complications  surannées  :  une  pléthore  de  persoii- 
((  nel,  funeste  à  tous  points  de  vue,  funeste  d  abord 
((  parce  quelle  entraîne  pour  1  Etat  des  dépenses 
{(  considérables,  funeste  surtout  parce  qu'elle  enlève 
((  à  la  vie  active,  à  la  vie  libre  de  l'agriculture,  du 
((  commerce,  de  1  industrie,  des  forces  vives  qui 
((  pourraient  être  mieux  employées  ailleurs  dans 
((  lintérêt  de  la  nation...  »  (24  octobre  18D0).  Sans 
doute  l'idée  est  éminemment  raisonnable  et  le  vague 
des  conclusions  est  exquis  :  le  tout  artislenieiil 
approprié  au  Iradilionel  parlementarisme.  Mais  vrai- 
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ment,  il  y  a  ti^op  de  raison  en  ces  plaintes  :  ce  qui 
les  ferait  efficaces  leur  manque,  c'est  l'ardeur,  le  bon 
sens  conventionnel  y  paraît  seul.  Poincaré  est  pourvu 
de  trop  de  prudence  pour  rien  bouleverser.  L'admi- 
nistration n'a  rien  à  craindre  de  lui  :  il  ne  l'amélio- 
rera pas . 

Quelle  est  inquiétante  la  prudence  appliquée  de 
cet  esprit!  Prudence  d'esprit,  prudence  de  cœur. 
Poincaré  ne  souhaite  rien  de  nouveau  avec  vivacité. 
Au  surplus  son  aptitude  à  réfléchir,  c'est-à-dire  à 
mesurer  les  inconvénients  des  choses,  interviendrait 
toujours  au  moment  opportun  pour  ruiner  la  vigueur 
de  ses  désirs.  Son  intelligence  serait-elle  en  lui 
créatrice  de  faiblesse  ?  Il  nourrit  de  sourdes  défiances 
contre  le  plus  minime  effort  rénovateur.  Il  ne  blâme 
pas  les  réformes  accomplies;  mais  il  en  conteste 
l'avantage  et,  aspirant  au  bien  possible,  discute  le 
mieux  réalisé.  Il  exige  des  améliorations  —  les 
moindres  —  qu'elles  fournissent  de  leur  bonté  des 
preuves  péremptoires.  Gomme  si  elles  n'étaient  pas 
suffisamment  justifiées,  étant  simplement  inutiles!  Il 
ne  se  paie  pas  de  mots,  observe  les  réalités  nues  :  la 
conclusion  est  qu'il  ne  faut  rien  entreprendre  qu'à 
bon  escient.  Or  lorsqu'on  attend  ce  moment  pour 
faire  quelque  chose,  on  est  bien  près  de  s'en  abste- 
nir. «  Peut-être,  affirme-t-il,  peut-être  a-t-on  le  tort 
((  de  vouloir  réaliser  ces  réformes  trop  brusquement 
«  et  on  s'est  condamné  par  là  même  à  ne  faire  que 
((  des  réformes  vaines  et  mort-nées.  Il  est  tout  à  fait 
«  indispensable  détenir  compte  des  droits  acquis,  de 
((  ménager  les  transitions,  de  respecter  les  intérêts 
«  légitimes,  et  j'arrive  à  cette  conclusion  qu'aujour, 
«  d'hui,  plutôt  que  de  faire  des  économies  de  façade 
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((  qui  ne  sont  le  plus  souvent  qu'apparentes  et 
«  fictives,  il  vaut  mieux  semer  dans  un  projet  de 
((  budget  des  germes  certains  d'économie  future. ..  » 
(24  octobre  1890..  La  chute  en  est  jolie,  encore  que  trop 
littéraire  pour  contenir  une  idée  précise.  Mais  je  su4s 
très  assuré  que  les  germes  jetés  dans  les  budgets 
n'ont  pas  1  lial)itude  de  fructifier.  Hélas!  Poincaré  en 
est  également  certain.  Et  voilà  dont  je  me  désole. 
Poincaré  entretient  en  lui  une  peur  instinctive  des 
réformes,  car  il  a  trop  de  bon  sens  et  sait  très  bien 
à  quel  point  on  peut,  par  des  réformes,  aggraver  les 
maux  existants.  Il  connaît  aussi  que  les  réformes  des 
politiciens  produisent  de  tels  effets  facilement. 
Périlleuse  clairvoyance  d'un  esprit  pratique  à  l'excès. 
Au  reste,  tant  de  prudence,  engendrant  tant  d'inac- 
tion, demeure  par  là  très  convenable  au  milieu  par- 
lementaire, et  celui-ci  peut  être  convaincu  que 
Poincaré  ne  l'entraînera  pas  dans  les  voies  héroïques 
mais  incertaines  des  nouveautés. 


Bon  politicien,  disais-je,  et  je  dis  politicien  excel- 
lent. Il  ne  fait  qu'une  consommation  modique  d  idées 
générales;  il  est  parcimonieux  à  l'extrême  de  philo- 
sophie. 

D'abord,  l'idée  générale  est  toujours  accessoire  en 
ses  phrases;  ensuite,  elle  ne  se  dégage  aucun 
moment  du  détail,  par  quoi  le  fond  du  discours  est 
constitué,  mais  s'échappe  au  contraire  de  lui  en 
vacillantes  imprécisions.  C'est,  penserait-on,  lefTort 
de  l'orateur  qui  fléchit  et  se  résout,  à  son  déclin,  en 
pensées  invalides  et  languissantes. 
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Rien  de  ferme  jamais  en  ces  idées,  que  je  ne 
nomme  idées  générales  que  parce  que  telle  est  l'ex- 
pression employée  ordinairement  pour  qualifier  les 
idées  vagues. 

C'est  ainsi  que  Poincaré  propose  «  d'étudier  avec 
«  attention  ces  problèmes  financiers  qui  touchent  de 
«  si  près  aux  problèmes  sociaux  et  qui,  s'ils  ne  sont 
«  pas  évidemment  susceptibles  de  solutions  défi- 
ce  nitives  sont  du  moins  toujours  susceptibles  de 
«  solutions  meilleures,  car  s'il  est  téméraire  de 
«  rechercher  l'absolu,  il  est  du  devoir  et  de  l'hon- 
«  neur  d'un  gouvernement  démocratique  de  s'appro- 
«   cher  tous  les  jours  davantage  de  la  justice  et  de 

«  l'égalité »   (24  octobre  1890).    Je    vous    prie 

d'admirer  cette  phrase  si  complètement  parlemen- 
taire; tous  les  mots  ont  leur  valeur  qui  est  en  effet 
un  peu  spéciale  :  il  n'en  est  aucun  qui  porte.  Poin- 
caré, considérant  le  seul  auditoire,  ôta  de  la  phrase 
avec  soin  toute  signification  vigoureuse,  tout  nerf. 

Aussi  bien,  en  ce  clair  obscur  philosophique,  Poin- 
caré laisse  percer  la  vive  lueur  d'un  esprit  utilitaire 
et  précis  qui,  en  dépit  de  l'assistance  prêtée  par  le 
terme  général  et  indistinct,  ne  s'évade  jamais  com- 
plètement du  domaine  des  pratiques  réalités.  Et  pour 
si  négligeable  qu'on  puisse  tenir  la  période  oratoire 
précitée,  elle  recèle  cependant  une  conception  de  la 
vie  politique.  Poincaré,  cela  est  certain,  ne  conçoit 
pas  que  les  questions  sociales  puissent  engendrer 
dans  les  âmes  des  préoccupations  particulières,  et 
voici  que  les  questions  sociales  se  résolvent  inces- 
samment par  l'application  quotidienne  du  Parlement 
quelque  soit  son  objet,  partout  où  elle  introduit  .de 
l'ordre,   de  la  clarté  et  de  l'harmonie.    Un   budget 
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équilibré  est  donc  un  progrès  vers  la  solution  des 
questions  sociales.  Telle  l'idée,  et  Poincaré  insiste  à 
la  reproduire,  parlant  encore  e  des  réformes  fiscales... 
a  qui  touchent  de  si  près  aux  questions  les  plus 
«   délicates  et  les  plus  élevées  de  justice  et  de   soli- 

(i  darité  sociales »  (12  novembre  1892).  Et  je  ne 

nie  pas  que  l'idée  ne  soit  admissible,  mais  surtout 
elle  témoigne  que  Poincaré  n'est  pas  enclin  aux 
vastes  considérations  générales  et  qu'il  ne  reconnaît 
en  elles  qu'une  portion  complémentaire  et  secondaire 
du  discours.  Son  esprit  s'applique  mieux,  par  natu- 
rel penchant,  aux  questions  limitées,  restreintes. 
Disons,  pour  complaire  aux  amis  d'un  certain  lan- 
gage, que  son  esprit  est  plus  analytique  que  synthé- 
tique. 

Il  y  a  lieu  d'ajouter  qu  il  marque  parfois  un  dédain 
extrême  et  même  excessif  des  généralités  fortes  et 
que  —  soucieux  toujours  de  n'étonner  point  les  âmes 
réfractaires  des  politiciens  —  il  consent  à  leur 
incapacité  philosophique  de  regrettables  conces- 
sions. Il  déclare,  par  exemple,  avec  une  sérénité 
d'ailleurs  charmante  :  «  Il  n'est  pas  de  tâche  plus 
a  essentielle  et  plus  noble  pour  une  Assemblée  répu- 
«  blicaine  que  d'exercer  sans  défaillance  sur  les 
«  finances  un  contrôle  aussi  éloigné  de  la  complai- 
(i  sance  que  du  parti  pris  et  toujours  inspii'é  par  h- 

«  respect  seul   de  la  vérité »    (28  mars  1892). 

Certes  la  phrase,  sans  couleur  ni  relief,  est  vide  — 
et,  beaucoup  plus  catégoriquement  que  par  une  affir- 
mation, prouve  que  l'orateur  ne  s'applique  pas  à  de 
fermes  idées  générales.  Ainsi  le  Parlement  exige,  de 
qui  le  sert,  d'infinis  renoncements. 

Mais,  adressant  de  flaltf^nrs  appels   aux  «  Assem- 
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a  blées  républicaines  »  au  a  Parlement  démocra- 
«  tique  »,  Poincaré  institue  sa  puissance  sur  la  sim- 
plicité des  politiciens.  Il  s'enferme,  d'une  part,  dans 
ses  spécialisations  diverses,  sources  intarissables  de 
petites  autorités  partielles,  qui  multiplient  par  cela 
seul  qu'elles  s'additionnent.  D'autre  part,  il  tâche  à 
ne  point  ruiner  la  profitable  conséquence  de  son  pre- 
mier effort  d'esprit  pratique  par  de  périlleux  élans 
dans  les  régions  philosophiques  des  idées  générales, 
où  les  politiciens  n'ont  pas  coutume  de  fréquenter. 

Aussi  bien,  pour  s'exalter  en  de  vastes  souhaits 
oratoires  d'universelles  rénovations,  une  grande 
force  sentimentale  est  nécessaire,  dont  Poincaré 
manque  autant  que  possible.  Il  y  faut  une  ferveur 
intense  de  mécontentement  contre  les  imperfections 
régnantes  de  la  vie  sociale,  une  violente  aixleur 
d'amélioration  et,  pour  les  créer,  une  vive  énergie 
d'imagination.  Toutes  ces  véhémences  lui  sont  étran- 
gères. 

Poincaré,  très  absorbé  d'abord  dans  l'accomplis- 
sement de  ses  quotidiennes  petites  besognes  utiles 
et  sages,  n'eut  aucune  heure  disponible  pour  quitter 
l'horizon  borné  du  Parlement  et,  des  hauteurs  d'un 
esprit  tout  à  fait  libre,  considérer,  dans  son  univer- 
salité diverse,  la  véritable  vie  du  monde. 


Mais  c'est  par  la  culture  des  idées  générales  que 
se  féconde  l'éloquence.  Poincaré  fut  donc  fort  empê- 
ché de  se  manifester  au  Parlement  exceptionnel  ora- 
teur. Encore  une  fois,  le  temps  lui  manquait  et,  en 
même  temps,  Poincaré  jugeait  que  chaque  chose  doit 
être  à  sa  place. 
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Les  manifestations  oratoires,  les  effusions  ver- 
bales ne  sont  point  son  fait.  Jamais  il  n'occupa  la 
tribune  simplement  pour  parler.  Autre  était  son 
souci.  Il  intervenait  aux  discussions  pratiques,  éta- 
blissant la  défense  dune  proposition  par  lui  déposée, 
soutenant  un  rappnrl  qu'il  avait  combiné.  Il  dérou- 
lait d'occasionnels  et  fragmentaires  exposés,  fournis- 
sait des  explications  et  répondait  et  répliquait.  Il 
parlait,  comme  il  eut  écrit,  pour  produire  un  effet 
utile.  Il  nornait  sa  parole  d'aucune  parure  oratoire. 
Elle  était  joliment  simple  et  fluide:  modeste  et  docile 
auxiliaire,  instrument  perfectionné. 

Mais  se  hâtera-t-on  de  conclure  que  Poincaré  e>t 
un  esprit  incuraJjlement  pratique? 


Certes,  animé  dune  vive  passion  d'accroissement, 
Poincaré  tout  d'abord  se  manifesta  seulement  prati- 
cien. En  lui,  parut  un  réaliste  extrême.  Mais  qu'il 
est  déjà  digne  de  remarque  ! 

Jeune  politicien,  inconnu  du  Parlement  qu'il  ne 
connaît  guère,  il  lui  importe  immédiatement  qu  il  se 
développe  lui-même.  Il  s'adapte  au  milieu  pour  y 
conquérir  une  plus  rapide  puissance,  et  en  cette 
incessante  fréquentation  des  politiciens,  insoucieux 
d'ailleurs  de  se  façonner  une  physionomie  originale, 
il  emploie  les  formes  convenues,  adopte  les  habitu- 
des traditionnelles,  s'harmonise  au  milieu  où  il  s'agite 
de  façon  très  réglée. 

Or,  il  a  hâte  d'aboutir  :  c'est  pour  lui,  actif,  une 
nécessité.  Le  but,  il  se  le  fixe  net  et  clair  :  la  con- 
quête du  pouvoir  politique,    sotis   l'appareil   médio* 
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crement  imposant  et  très  fragile  des  ministères.  Le 
but  fixé,  il  s'empresse  à  l'atteindre,  pour  quoi  il  ne 
néglige  rien,  à  quoi  il  subordonne  tout,  consacrant 
à  cela  tous  ses  efforts  disciplinés.  Efforts  heureux, 
féconds  efforts.  Poincaré  montre  quelle  est  au  Par- 
lement incapable  et  oisif,  la  force  d'un  laborieux  à 
l'esprit  ouvert.  Employant  pour  être  ministre  les 
moyens  ordinaires  dont  il  exclut  — j'ai  à  peine 
besoin  d'en  poser  la  remarque  —  les  plus  nombreux 
et  les  plus  efficaces  qui  sont  les  mesquins,  les  four- 
bes et  les  vils,  il  emploie  du  moins  les  ordinaires 
moyens  légitimes  avec  une  extraordinaire  agilité. 
Bientôt,  il  est  ministre  une  fois,  il  l'est  bientôt  trois 
fois.  Carrière  tôt  remplie  !  Mais  vraiment  Poincaré 
n'est  pas  confondu  parmi  la  cohue  indistincte  des 
anciens  ministres,  dont  les  bancs  parlementaires 
sont  encombrés. 

Chacun  reconnaît  que  toutes  les  qualités  ordinai- 
res qu'il  montra,  il  les  porta  jusqu'au  plus  haut 
degré.  Chacun  découvre,  en  la  rapidité  des  mani- 
festations de  son  activité,  la  richesse  variée  de  ses 
aptitudes.  Mieux  encore,  beaucoup  distinguent  que 
si  Poincaré  voulut  ardemment  être  ministre  trois 
fois  —  parce  qu'il  n'avait  point  la  force  de  négliger 
cette  aide  —  il  dédaigna  de  l'êlre  quatre  fois  et 
quelques-uns  lui  en  font  gloire. 

Je  suis  parmi  ceux-là.  Et  Poincaré  n'eût-il  témoi- 
gné rien  autre  que  ce  beau  dédain  paru  à  Iheure 
très  opportune,  on  concéderait  qu'il  n'y  a  point  en 
lui  une  individualité  négligeable.  Mais  maintenant, 
sa  personnalité  accusée,  il  attend  sans  impatience 
que  le  pouvoir  lui  puisse  être  un  moyen  pour  gou- 
verner' 
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Sans  doule,  excelleinraent  utilitaire,  il  perdit  — 
profitablement  —  sa  jeunesse  en  la  confection  des 
rapports  de  douanes  ou  de  finances  et  ne  s'élança 
point  dans  les  hautes  et  nobles  idées  générales  dont 
il  n'éprouvait  pas  alors  un  besoin  pressant.  Sans 
doute,  se  répandant  à  l'excès  parmi  les  groupes  du 
Parlement,  vivant  trop  la  vie  politicienne,  il  se  dis- 
persa un  peu  en  mille  incertitudes  et  ne  se  composa 
pas  une  physionomie  nette  et  vive.  Mais  la  belle 
persévérance  d'activité  sure  et  sage,  quelle  lumière 
précise  de  son  intelligence  calculatrice,  quelle  mer- 
veilleuse et  naturelle  habileté  réfléchie  en  l'accom- 
plissement des  desseins  médités!  En  ce  praticien, 
se  groupent  les  éléments  d  un  homme.  Le  dommage 
serait  immense  que  le  Parlement  l'opprimât. 
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II 


Cependiint,  parmi  les  loisirs  que  lui  permettaient 
ses  essentielles  préoccupations  douanières  ou  bien 
financières,  Poincaré  lisait  avec  une  application  fort 
assidue  des  livres  de  littérature  —  et  qui  mesurerait 
le  rapport  exact  des  deux  phénomènes  concurrents 
—  son  âme  en  ce  même  temps  s'ennoblissait  peu  à 
peu  et  son  esprit  s'élargissait  et  se  haussait  sa  poli- 
tique. Exceptionnelle  autant  qu'heureuse  aventure. 

Voici  que  le  jeune  politicien  laborieux  à  l'excès, 
que  nous  avons  considéré  d'abord,  se  dégage  aisé- 
ment de  l'oppression  des  incohérences  quotidiennes 
en  quoi  la  vie  politicienne  consiste  intégralement, 
et  tend  à  se  composer  une  libre  idée  générale  de  la 
p  )litique  —  puis,  divertissant  en  outre  son  esprit 
même  des  petites  passions  renaissantes  des  incidents 
parlementaires,  laisse  de  plus  en  plus  paraître  un 
homme  indépendant.  Le  politicien  donne  accès  en 
lui  à  la  philosophie. 

Et  sur  cette  transformation  —  qui  n'est  peut- 
être  qu'un  progrès  normal  difficilement  perceptible 
en  ses  états  successifs  —  sur  cette  transformation 
voilà  que  des  espérances  s'établissent. 

L'avenir  sans  doute  ne  décevra  point  ces  espoirs. 
En  effet,  rien  d'occasionnel  et  d'imprévu  en  cette 
transformation,  grâce  à  laquelle  il  est  indispensa- 
ble   qu'on    distingue   deux  périodes  en  l'essor   de 
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l'individualité  que  j'observe.  La  réflexion  intervient 
eu  cette  œuvre  qui  fait  qup  les  deux  individualités, 
dont  Poincaré  offre  les  aspects  différents,  sont  tout 
justement  celles  qui  sont  mieux  appropriées  à  la 
différence  des  temps.  Il  était  habile  à  ses  débuts  que 
Poincaré  —  non  doué  de  vertus  politiques  de  pre- 
mier ordre  —  ne  heurtât  pas,  par  des  aspirations 
trop  manifestes  à  la  grandeur  et  à  la  nouveauté,  le 
milieu  où  il  avait  entrepris  d'agir.  Poincaré  em- 
ploya donc  les  attitudes  pertinentes  et  parut  —  ce 
qu'il  était  seulement  alors,  ce  qu'il  était  très  bon 
qu'il  fût  seulement  —  un  politicien  intelligent  et 
sage  sans  originalité.  Mais  par  delà  les  ministères 
obtenus  et  sûrement  exercés,  Poincaré  discernait, 
dès  la  première  heure,  une  autre  façon  de  s'accroître 
soi-même  et  travaillait  à  cet  accroissement.  El  le 
goût  s'introduisit  en  lui  de  celte  politique  plus  haute, 
qu  il  méditait  en  premier  lieu  par  habileté.  La  nature 
hàla  et  compléta  l'évolution  que  le  calcul  avait  com- 
mencée. Plus  vile  l'homme  d  Etat  parut  sous  le  poli- 
ticien :  la  substitution  totale  de  l'un  à  l'autre  est 
accomplie  maintenant. 

Et  la  plus  considérable  singularité  de  cette  subs- 
titution claire  est  peut-être  que  le  Parlement  y  col- 
labora. En  effet,  Poincaré,  très  accoutumé  à  la  vie 
parlementaire,  dût  à  elle  de  se  libérer  d'elle.  Le 
spectacle  l'aisonné  des  défauts  parlementaires  — 
qu'il  connut  mieux  que  quiconque  pour  les  avoir 
tolérés  par  besoin  —  facilita  à  Poincaré  son  évolu- 
tion, en  la  rendant  moins  incertaine  et  toujours 
consciente.  Il  fournit  donc  le  meilleur  exemple  de 
ce  que  le  politicien  doit  devenir,  le  meilleur,  parce 
(|u'il  est  le  plus  iîiiilab'.e. 
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En  vérité,  la  politique  de  Poincaré  s'est  «  intel- 
lectualisée »  et  lui-même  pareillement.  Il  ne  l'aurait 
pu  s'il  avait  été  moins  habile  observateur  des  choses, 
des  idées  et  des  hommes.  En  ce  praticien,  la  qualité 
de  l'observation  est  excellente  :  observation  sûre, 
froide  et  prudente  et  méthodique.  E-ien  n'échappe  à 
Poincaré  de  la  réalité,  parce  qu'il  accoutuma  de  se 
développer  parmi  elle  ;  s'il  se  hausse  à  la  philoso- 
phie, il  sera  philosophe  très  réaliste. 

Mais  aussi  son  observation  fut  constamment 
sans  colère,  sans  ardeur  de  haine  ou  d'enthousiasme  : 
elle  est  profondément  indifférente. 

Peut-être  cette  indifférence  naquit  de  ce  que  le 
monde  où  Poincaré  observa  est  le  monde  politicien 
et  que  tels  sont  ses  vices  qu'il  eût  fallu  faire  des 
dépenses  d'indignation  trop  énormes  pour  que  l'âme 
de  Poincaré  y  put  subvenir.  Ensuite,  Poincaré, 
s'étant  élevé  grâce  aux  imperfections  politiciennes 
artifîcieusement  mises  en  œuvre,  apprit  par  ce  moyen 
à  distinguer  toujours  dans  le  mal  notoire,  le  bienfait 
caché.  Puis,  s'il  faut  une  disposition  d'âme  très  rare 
pour  que  l'indignation  soit  ressentie,  beaucoup  plus 
rare  encore  est  la  disposition  d'âme  nécessaire  pour 
que  l'indignation  soit  exprimée.  Enfin  Poincaré, 
disais-je,  est  parfaitement  réaliste  :  il  connaît  la 
vertu  de  l'adage,  d'après  quoi  le  temps  perdu  ne  s'e 
retrouve  pas  ;  il  lui  déplairait  qu'il  perdît  son 
temps.  Ce  serait  le  perdre  à  ses  yeux  que  de  vouloir 
réformer  les  hommes,  le  perdre  plus  encore  que  se 
flatter  de  redresser  les  politiciens  et,  pour  tous  ces 
motifs,   Poincaré   est   fort    empêché    de   témoigner 
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contre  les  maux  constatés,  dardentes  et  vaines  indi- 
gnations. 

Son  observation  est  donc  naturellement  ironiste  : 
ainsi  le  veut  son  esprit  averti  mais  indulgent.  Ironiste 
le  fond,  ironique  la  forme.  Poincaré  expose  donc  ses 
observations  en  termes  agréables  et  mesurés,  où 
paraissent  l'inclination  de  son  âme  et  l'utile  souvenir 
des  ouvrages,  étudiés  avec  soin,  de  M.  Anatole 
France.  Le  procédé  s'unit  au  naturel,  avantageu- 
sement. 

Aussi  bien,  parmi  les  vulgarités  mêmes  de  la  vie 
parlementaire  où  son  activité  se  dépensa  d'abord 
avec  fruit,  Poincaré  était  déjà  enclin  à  l'ironie. 
Comme  il  était  incapable,  en  effet,  des  sentimenta- 
lismes  poncifs,  dont  le  Parlement  reçoit  l'écho  indé- 
finiment reproduit  !  En  dépit  de  son  application 
complaisante,  il  ne  pouvait  s'attarder  aux  admira- 
tions conventionnelles  des  événements  passés,  où 
les  politiciens  trouvent  seulement  des  prétextes 
toujours  nouveaux  de  manquer  d'idées.  Poincaré 
savait,  dès  ses  débuts,  l'inutilité  réelle  des  ensei- 
gnements de  l'histoire.  Il  disait  :  «  Nous  devons  ici 
«  nous  rendre  loyalement  cette  mutuelle  justice  que 
«  tous  les  régimes  ont  eu,  à  côté  de  leurs  budgets 
«  ordinaires,  des  budgets  d'emprunts  et,  s'il  me 
a  fallait  citer  des  exemples,  il  me  suffirait  de  puiser 
a  à  pleines  mains  dans  l'histoire  de  nos  finances. 
«  Mais  je  ne  veux  pas  prolonger  ce  débat  rétros- 
«  pectif,  car  j'estime  que  généralement  ces  polérai- 

«  ques  sont  tout  aussi  stériles  que  violentes » 

(24  octobre  1890).  Louable  dédain  si  justifié  et  très 
honorable  pour  l'esprit  de  celui  qui  l'exprime,  en 
phrases  d'ailleurs  banales.    Maïs  ce  penchant  heu- 
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reux  aux  ironies  ne, provenait  pas  seulement  d'obser- 
vations bien  conduite."  du  monde  extérieur  :  de  la 
finesse  psychologique  l'accentuait.  En  certaine  cir- 
constance extrêmement  négligeable,  un  orateur  bien 
fait  pour  la  circonstance  s'écriait  :  «  ...  c'est  l'intérêt 
«  du  pays  qui  nous  guide...  »  Et  Poincaré  de  répondre 
aussitôt  :  «  on  s'illusionne  si  facilement  sur  les 
«  intérêts  du  pays,  quand  on  les   croit  conformes  à 

«  son  propre  intérêt »  (24  octobre  1890).  Certes, 

l'observation  est  sans  nouveauté.  Mais  quelle  aimable 
disposition  elle  manifeste.  Poincaré  déjà  ne  saurait 
être  dupe  de  quoi  que  ce  soit,  pas  même  des  mots. 
Il  n'est  donc  pas  le  serviteur  docile  des  habitudes 
politiciennes. 

Il  marquait,  en  outre,  une  incapacité  très  digne 
d'éloge  d'admirer  les  manifestations  sans  beauté  du 
pouvoir  politique.  Il  considère  d'un  regard  rieur 
et  d'une  âme  libre  la  majesté  du  rôle  ministériel. 
Plusieurs  fois,  au  conseil  des  ministres,  il  éprouva 
je  ne  sais  quelle  malicieuse  gaieté,  dont  alors  il  ne 
laissa  rien  paraître  au  dehors,  mais  qu'il  exprime 
aujourd'hui  en  ironies  de  formes  un  peu  grêles, 
mais  élégantes  tout  de  même  et  gracieuses.  Et  il 
mesure  l'incohérence  du  Parlement,  efil  en  sourit 
intelligemment,  sourire  où^îasse  une  tristesse  légère 
comme  il  sied.  Le  tableau  est  aimable,  de  tons  un 
peu  mous  et  de  traits  indistincts,  expressif  cepen- 
dant par  l'harmonie  travaillée  de  l'ensemble  :  «  La 
«  séance  est  ouverte,  le  président  annonce,  suivant 
«  l'expression  réglementaire,  le  projet  dont  l'ordre 
a  du  jour  appelle  la  discussion.  L'ordre  du  jour 
«  appelle  le  budget  :  il  l'appelle  vainement.  La 
«  Chambre  répond  par  un  impromptu.  Une  fantaisie 

29 
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«  a  traversé  avec  un  bourdonnement  d'ailes  un  cer- 
«  veau  parlementaire.  Un  député  a  demandé  la 
«  parole  :  cest  son  droit.  Il  réclame  l'urgence  et  la 
«  discussion  immédiate  :  cest  son  droit.  Le  gouver- 
«  aement  est  sommé  de  donner  son  avis.  Il  ignore 
«  ce  dont  il  s'agit.  Le  scrutin  est  ouvert.  Les  députés 
«  courent  à  leurs  pupitres  :  qu'est-ce  que  c'est?  sur 
«  quoi  vote-t-on?  Le  scrutin  est  clos.  Le  président 
«  fait  connaître  le  résultat  du  dépouillement  et  rap- 
«  pelle  le  budget  oublié  :  sa  voix  trouve  enfin  un 
«  écho  tardif.  Sur  le  chapitre  auquel  on  est  resté  la 
«  veille,  quatre  amendements  on  été  déposés,  dont 
«  deux  au  début  de  la  séance.  »  Oh!  l'observateur 
ignore  ici  la  cruauté  :  il  ne  fait  point  usage  de  mé- 
chanceté en  ses  réflexions.  II  est  suffisant  que 
Poincaré  considère  avec  exactitude  et  déclare  avec 
précision  la  vie  pai"lementaire,  pour  qu'il  en  paraisse 
le  satiriste.  Tant  il  est  vrai  que  le  monde  politicien 
est  condammé  par  les  manifestations  mêmes  de  sa 
vie,  exactement  reproduites! 

Et  parce  que  Poincaré  connut  cette  vie  jusqu'en 
ses  sinuosités,  parce  quil  fréquenta  les  esprits  peu 
subtils  encore  que  tortueux  des  politiciens  indécis, 
une  sourde  ironie  latente  se  développa  en  lui.  Ironie 
faite  du  sens  des  réalités  et,  encore  une  fois,  d'une 
incapacité  prodigieuse  d'être  dupe. 

Mais  d'elle-même  et  sans  secours  extérieurs, 
l'ironie  se  déploie  dans  une  âme.  A  mesure  que 
Poincaré  se  faisait  plus  indépendant  de  l'existence 
politicienne,  il  discernait  mieux  la  vanité  des  lois 
directrices  de  cette  existence  et  1  infinie  pauvreté  des 
hommes  qui  en  sont  les  inspirateurs  peu  majestueux. 
Et  contre  eux,  son  ironie  se  retourna  :  se  répandant 
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en  expressions  merveilleusement  discrètes.  Ainsi 
Poincaré  respecte,  dans  la  juste  mesure,  Gambetta, 
dont  le  nom  est  grand  à  travers  la  République.  Il  le 
respecte  et  professe  que  ses  discours  sont  beaux  et 
ses  pensées  puissantes.  Ne  dites  pas  que  les  idées 
du  grand  orateur  sont  vides,  vagues  ses  phrases, 
Poincaré  ferait  entendre  les  plus  convenables  pro- 
testations, mais  ne  s'appliquerait  pas  à  prouver  le 
contraire,  car  il  hait  les  difficultés  insurmontables. 
Aussi  bien,  désireux  un  jour  d'exposer  ses  impres- 
sions générales  sur  la  vie  intellectuelle  et  morale 
du  parlementarisme,    —   matière  infertile   et  petite 

—  il  choisit  Gambetta  pour  son  guide  philosophique. 
Et,  dans  je  ne  sais  quelle  revue  positiviste  que  diri- 
gèrent jadis  Littré,  savant  célèbre,  et  Vyrouboff,  dis- 
tingué franc-rnaçon  —  revue  où  Gambetta  répandit 
à  profusion  des  mots  assemblés  en  phrases,  Poin- 
caré découvre  la  période  la  plus  terne,  la  plus  flas- 
que, la  plus  plate,  se  donne  la  joie  de  n'en  rien 
retrancher,  et  se  cachant  ainsi  derrière  Gambetla 
avec  une  souriante  modestie,  il  l'end  au  sympathique 
fondateur  de  la  République,  l'hommage  le  plus  cruel 
du  monde.  Hélas!  Poincaré  très  sagement  respec- 
tueux a  voulu  qu'on  s'en  souvint.  Le  bon  Gambetta 

—  qui  ne  ci^oyait  pas  que  la  parole  eût  été  donnée  à 
l'homme  pour  exprimer  des  pensées  —  le  bon  Gam- 
betta écrivait  avec  préméditation,  et  par  suite  sans 
circonstances  atténuantes,  celte  phrase  épouvan- 
table :  «  Il  viendra  certainement  un  jour  où  la  poli- 
ce tique  ramenée  à  son  véritable  rôle,  ayant  cessé 
«  d'être  la  ressource  des  habiles  et  des  intrigants, 
«  renonçant  aux  manœuvres  déloyales  et  perfides, 
«  à  l'esprit  de  corruption,  à  toute  cette  stratégie  de 
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«  dissimulations  et  de  subtei'fuges,  deviendra  ce 
«  qu'elle  doit  être,  une  science  morale,  expression 
«  de  tous  les  rapports  des  intérêts,  des  faits  et  des 
«  mœurs,  où  elle  s  imposera  aussi  bien  aux  cons- 
«  ciences  qu'aux  esprits  et  dictera  les  règles  du  droit 
«  des  sociétés  humaines.  »  Oserai-je  —  sans  man- 
quer à  Garahetla  du  respect  nécessaire,  —  oserai-je 
demander  ce  que  cela  veut  dire.  Poincaré,  qui  a 
une  grande  science  du  langage  politicien,  a  dis- 
cerné le  sens  de  ces  mots  coagulés  et  il  déclare  sans 
réticences  qu'ils  ne  signifient  rien  de  juste.  «  Tel 
c  était,  en  1873,  l'espoir  de  Gambetta.  Et  il  nap- 
«  paraît  guère  qu'en  189<S,  après  un  quart  de  siècle, 
«  la  politique  soit  devenue  une  science  morale, 
«  capable  de  s'imposer  aux  esprits,  ni  surtout  digne 
«  de  s'imposer  aux  consciences.  Elle  ne  semble  pas 
a  s'être  définitivement  affranchie  des  intrigues  et 
a  des  habiletés;  elle  a,  à  plusieurs  reprises,  cédé 
«  sans  pudeur  à  «  l'esprit  de  corruption  »  et  eHe  a 
«  été  jusqu'ici  forcée  de  ramper  au  milieu  des  ma- 
«  nœuvres  déloyales  et  perfides  —  »  Pourquoi, 
pensera-t-on,  pourquoi  citer  une  phrase  dont  on  ne 
retient  rien,  pourquoi  invoquer  un  homme  dont  on 
rejette  tout.  Poincaré,  doué  de  quelque  férocité  civi- 
lisée et  presque  littéraire,  se  propose  simplement, 
d'une  part,  d  exprimer  au  bon  Gambetta  la  déférence 
traditionnelle  et,  d'autre  part,  de  montrer  que  son 
admiration  concourt  surtout  à  accroître  son  indé- 
pendance, et  qu'enfin  il  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Mais 
observons  à  quel  point  il  voile  l'ironie  de  son  res- 
pect, et  comment  il  atténue  la  dureté  des  attaques, 
et  par  quelle  complexité  de  politique  il  amortit  la 
rudesse  du  choc. 
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Ami  des  apparences  discrètes,  où  se  réfugie  la 
prudence  originelle  de  son  esprit  sage,  il  s'applique, 
avec  mille  délicatesses,  des  finesses  incertaines,  un 
art  exquis  en  ses  atténuations,  ses  nuances  et  ses 
flexibilités,  à  se  rire  doucement  des  politiciens  et  des 
hommes. 


Mais  voici  par  où  l'application  ironique  devient 
profitable.  Poincaré  ne  se  joue  pacifiquement  du 
monde  environnant,  que  pour  en  faire  connaître  et 
détester  les  défauts  essentiels.  Et,  pour  la  précision 
de  sa  critique  mesurée,  il  mérite  toutes  les  approba- 
tions. 

Etant  le  plus  expérimenté  des  praticiens,  Poincaré 
devient  progressivement  un  critique  politique  très 
sûr.  Certes,  la  vertu  de  sa  critique  naît  d'abord  de  ce 
qu'elle  est  raisonnable  à  l'excès  et  de  ce  que  nulle 
exagération,  même  transitoire,  ne  dérange  jamais  la 
correcte  apparence  de  sa  modération  calculée.  Mais 
aussi  quelle  force  elle  emprunte  à  l'exactitude 
d'observation,  dont  jamais  ne  se  départit  son  auteur! 
En  lui,  on  distingue  joyeusement  l'original  politicien 
qui,  libéré  des  tyrannies  parlementaires,  apprit  à 
mieux  connaître,  par  la  pratique  personnelle  de  ses 
débuts,  la  réalité,  l'universalité  du  mal.  Ce  sont  des 
choses  vues  qu'il  nous  conte  précisément,  des  choses 
très  bien  vues  :  il  assista  lui-même  au  spectacle  qu'il 
déroule  devant  nos  regards  attentifs  ;  il  en  fut  un 
acteur  convaincu,  puis  amusé.  Et  il  réitère  les  péri- 
péties de  l'existence  politicienne,  avec  un  beau  désin- 
téressement.  Aux  lamentables  épisodes  dont  il  fixe 

29. 
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le  souvenir,  il  conserve  un  grand  calrae.  Avec  une 
sérénité  paisible,  il  répand  des  blâmes  qui  sont 
exprimés  à  peine,  mais  sortent  énergiques  de  la 
seule  exposition  des  vices  pénétrés.  Et  sa  critique 
ainsi  est  très  avertie,  pratique  extrêmement,  sans  rien 
d'acerbe  et  rien  dirrité,  et  ne  paraît  que  plus  sûre 
et  plus  décisive  par  l'uniformité  des  constantes  atté- 
nuations verbales.  Et  elle  produit  cet  effet  singulier 
qu'elle  est  persuasive,  étant  indifférente. 

Et  Poincaré  n'invente  rien,  ne  se  pique  pas  de 
découvrir  des  vices  politiques  insoupçonnés  :  il 
dit  seulement  ce  que  chacun  pense;  et  chacun  lui  sait 
gré  d'avoir  exposé  sa  pensée  latente.  —  Et  le  bon 
sens  empêche  I  audace  en  lui. 

Aussi  bien,  parce  qu'il  se  propose  seulement  d'être 
juste,  il  est  forcément  sévère.  Et  parce  qu'il  ne  pré- 
tend que  critiquer  les  vices  reconnus  par  lui,  sa  cri- 
tique est  inévitablement  universelle.  Et  puisqu'il 
accuse  tout — avec  la  plus  convenable  douceur  indul- 
gente et  moqueuse  —  puisqu'il  accuse  tout  et  tous,  il 
dit  très  bien  des  choses  très  bonnes,  quoi  qu'il  dise. 

Même  je  l'affirme  :  Poincaré  est  le  plus  rigoureux 
critique  des  politiciens  qui  maintenant  sévissent. 
Mais  il  ne  suffît  pas  de  citer  son  langage  pour  four- 
nir la  preuve  de  cette  affirmation,  car  la  parole  en 
lui  énerve  souvent  ou  tout  au  moins  amollit  la  pensée. 
Il  importe  d'extraire  de  la  pensée  même  la  substance 
cachée. 

Et  si  je  l'en  crois  —  je  n'éprouve  à  le  croire  nulle 
peine,  même  la  plus  minime  —  l'incohérence  est  la 
loi  de  la  politique  et  des  politiciens,  une  incohérence 
grandiose  dont  les  effets  seuls  sont  risibles. 

Perpétuelle,  universelle  incohérence,  et  magistrale. 
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Poincai'é  considère,  en  son  ensemble,  la  vie  répu- 
blicaine. L'ensemble  est  disgracieux  :  «  On  en  est 
((  arrivé  à  mélanger,  dans  un  effroyable"  désordre, 
((  tous  les  rôles  et  toutes  les  responsabilités.  Si  bien, 
«  qu'à  l'heure  présente,  il  n'y  a  plus  rien  qui  ne  soit 
((  faussé  dans  l'Etat,  ni  la  puissance  executive  ni  la 
((  la  législative,  ni  la  judiciaire  et  c|ue,  sans  congrès, 
((  sans  revision,  les  mauvaises  habitudes  se  sont 
((  chargées  de  bouleverser  les  éléments  essentiels  de 
((  la  constitution  républicaine.  »  Telle  l'impression 
générale,  ni  aimable,  ni  riante,  encore  que  Poincaré 
laisse  supposer  que,  pour  si  intenses  que  soient  les 
bouleversements  constatés,  ils  n'ont  pas  atteint  jusque 
là  les  extrémités  possibles  et  qu'un  congrès  par  exen  - 
pie  y  pourrait,  ajouter  quelque  chose.  Oui,  Poin- 
caré montre  seulement  les  effets  irréfléchis  de  la  vie 
politique  inconsciente;  il  dit  très  posément  son  effroi, 
puis,  connaissant  les  hommes,  il  donne  à  entendre, 
avec  une  grande  justesse  modérée,  que  si  les  politi- 
ciens entreprenaient  de  réfléchir,  ils  traduiraient 
immanquablement  leurs  réflexions  en  incommensu- 
rables désastres.  L'avenir  est  rassurant. 

Les  détails  s'harmonisent  avec  l'ensemble.  Ainsi 
la  Constitution  prit  soin  d'imposer  au  président  de  la 
République,  avec  une  majestueuse  irresponsabilité, 
un  certain  nombre  d'attributions  complémentaires  : 
l'initiative  des  lois,  la  nomination  des  fonction- 
naires   missions  utiles  comme  on  voit  et  impor- 
tantes en  elles-mêmes,  sinon  quant  à  leurs  effets.  Or, 
de  toutes  ces  atti'ibutions,  que  reste-t-il  au  chef  du 
pouvoir  exécutif  ?  La  présidence  des  solennités  natio- 
nales. En  vérité,  cela  ne  suffit  pas  à  occuper  toute 
1  activité  intelligente  d'un  homme.  Mais  la  Gonstitu- 
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tion,  conime  les  politiciens  la  pratiquent  —  sans 
la  connaître  d'ailleurs  —  la  constitution  ne  vise  pas 
à  favoriser  le  déploiement  des  intelligences. 

Sûrement  elle  les  déprime  et  les  avilit.  La  domes- 
tication des  ministres  est  son  œuvre.  Autant  que  celui 
du  président  delà  République,  est  ruiné  le  pouvoir 
exécutif  des  ministres.  Ils  passent,  ombres  falotes, 
dans  le  crépuscule  où  les  politiciens  se  meuvent  sans 
règle,  ils  passent  et  d'eux  nul  souvenir  ne  persiste- 
rait, s  ils  ne  fournissaient,  par  les  manifestations 
diversifiées  de  leur  inertie  passive,  des  preuves 
incessamment  renouvelées  de  la  plus  parfaite  invali- 
dité intellectuelle  et  morale. 

Et  dans  leur  inconscience,  s'agitent  les  tyrans  : 
en  d'autres  termes,  les  politiciens  régnent  et  gou- 
vernent, et  le  hasard  est  tout  puissant.  Apres  à  la 
domination,  les  troupeaux  d'hommes  d'Etat,  surgis 
de  1  obscurité  des  provinces  et  parqués  à  la  Chambre, 
pensent  avec  force  que  leur  autorité  sera  plus  réelle 
si  elle  s'exerce  au  delà  des  limites  que  la  Constitution 
fixe  vainement;  et  s'empressent  aussitôt  d'étaler  leur 
puissance  novice  et  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
«  Les  empiétements  législatifs  sont  aujourd'hui 
«  d'aulanl  plus  fréquents  que  les  Chambres,  ayant 
«   }>risriiabitiidode  siéger  perpétuellement,  ont  trouvé 

«  dans  cette   permanence l'illusion  de  pouvoirs 

«  illimités i>  Voilà  donc  partout  la  confusion .  Le 

dérèglement  est  universel. 

Et  tous  nos  souverains,  embrouillés  dans  leurs 
souverainetés  rivales,  se  discréditent  et  s'ané- 
antissent mutuellement  par  la  réciproque  impuis- 
sance de  leurs  ridicules  et  pei'verses  agitations,  l't 
Poincaré  les  considère  avec  une   saine  clairvovancc. 
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11  ne  s'étonne  ni  ne  s'indigne  de  ces  misères  :  mais 
avec  quelle  certitude  il  les  voit,  et  il  les  montre  avec 
quelle  netteté  ! 

Cependant,  s'il  se  préoccupe  de  quitter  un  instant 
la  sérénité  philosophique,  qui  sied  bien  à  un  ancien 
ministre,  pour  la  considération  des  vices  généraux 
du  parlementarisme,  s'il  s'applique  à  déverser  le 
blâme  sur  les  actes  particuliers  de  la  Chambre  elle- 
même,  sa  critique  encore  est  si  justifiée  qu'elle 
paraît  à  peine  une  critique,  c'est-à-dire  la  traduction 
réfléchie  d'un  sentiment  personnel,  mais  semble 
plutôt  une  appréciation  anonyme  et  inattaquable, 
celle  du  bon  sens  public  :  «  La  Chambre  précédente, 
((  dit-il,  a  donné,  dans  un  grand  nombre  de  discus- 
((  sions,  un  spectacle  scandaleux  de  désordre  et 
((  d'impuissance,  et  une  assemblée  qui  renouvellerait 
((  les  mêmes  pratiques  risquerait  de  compromettre 
((  pour  longtemps  dans  ce  pays,  le  crédit  des  institu- 
((  tions  républicaines  et  le  nom  même  de  la  liberté.  » 
(2  juin  1898).  Voilà,  formulée  clairement,  sans 
éruption  fâcheuse  de  véhémence  sentimentale,  la 
pensée  indistincte  de  tous.  Si  parfaite  est  la  justesse 
de  cette  critique  insensible,  qu'elle  n'offre  aux  yeux 
aucun  charme  de  hardiesse  originale  :  elle  est  la 
vérité  simple  et  pure. 

Mais  trop  de  perspicacité  sage  réside  en  l'esprit 
de  Poincaré  pour  qu'il  ne  discerne  pas  la  source 
incontestable  de  cette  dégradation  intellectuelle  et 
morale  des  politiciens  et  de  la  politique  même.  Il  la 
distingue,  en  effet,  et,  sans  effort,  remonte  naturel- 
lement jusqu'à  elle.  Mais  ici,  sa  pensée  plus  agile  et 
plus  pénétrante  précède  la  pensée  de  tous  :  et 
autant  il  fait  voir  de  sagacité  en  la  découverte  des 
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vrais  coupables,  autant  il  témoigne  de  courage  à  les 
dénoncer.  La  belle  et  la  bonne  phrase  que  voici  : 
((  Il  est  permis  de  croire  que,  mal  comprises  et  Iva- 
((  vesties,  certaines  idées  de  Gambetta  n'ont  pas  été 
((  tout  à  fait  étrangères  à  cette  humiliante  destinée 
<(  de  la  politique  et  qu'à  vouloir  se  garder  des  illu- 
((  sions  de  la  métaphysique  sociale,  ropportunisme 
«  est  trop  souvent  tombé  dans  lincertilude  de  la 
((  méthode  et  dans  la  médiocrité  des  expédients...  » 
Il  est  vrai,  il  est  bien  vrai.  Gambetta  laissa  toujours 
une  assez  intense  obscurité  persister  en  ses  idées 
générales,  pour  qu'on  les  pût  innocemment  travestir 
ou  dénaturer  et  peut-être  —  bien  considérées  les 
idées  elles-mêmes  —  les  conséquences  eussent-elles 
été  pires,  si  on  les  eût  exactement  comprises  et 
correctement  interprétées.  Et,  au  surplus,  ce  grand 
brave  homme  est  digne  de  toute  respectueuse  indul- 
gence; n"a-t-il  pas  fondé  la  République  :  tâche  non 
médiocre  en  soi  et  fort  suffisante  à  l'activité  vaste 
d'un  homme  de  beaucoup  d'ardeur  et  de  peu  de 
philosophie.  Mais  les  autres,  les  autres  ignorants  et 
cupides,  qui  se  ruèrent  au  pouvoir  non  pour  l'exercer 
mais  pour  l'exploiter  :  voilà  ceux  que  désigne  igno- 
minieusement pour  le  mépris  des  générations  pro- 
chaines, l'imparliale  condamnation  prononcée  par 
Poincaré,  le  plus  raisonnable  des  politiciens,  et  donc 
le  plus  circonspect  des  juges.  Il  a  jugé  sainement, 
noblement.  Car  il  est  vrai  qu'en  politique,  linlirmité 
morale  naît  incessamment  de  la  seule  irabécillilé 
inicllectuelle,  et  c  est  pourquoi,  sous  nos  yeux,  se 
développe,  depuis  vingt  ans,  la  bassesse  des  politi- 
ciens dans  leur  incohérence. 

Mais,    ayant    dit   les   vies   partiels   dont   chaqii'' 
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organe  du  corps  politique  est  infecté  à  tel  point 
qu'il  en  devient  inerte,  ayant  dit  les  origines  pré- 
cises de  ces  maux  endémiques,  Poincaré  rassemble 
en  peu  de  phrases  les  éléments  de  conclusions  et 
déclare  l'imminence  du  péril  multiple  et  un.  Et 
voyez  d'abord  le  suprême  danger  des  institutions 
perverties  :  ((  Si  nous  ne  voulons  pas  que,  par  une 
((  de  ces  oscillations  dont  il  a  donné  tant  d'exemples, 
((  le  pays  désabusé  et  découragé  retourne  au  despo- 
((  tisme,   comme   à    une    solution   normale    et    ras- 

((   surante, il   n'y    a  pas   une   minute   à  perdre; 

((  il  faut  remettre  à  neuf  un  mécanisme  détraqué, 
((  il  faut,  à  la  contrefaçon  frauduleuse  du  régime 
((  parlementaire,  substituer  un  système  nouveau 
((  et  mieux  coordonné...  »  Ainsi  le  dérègle- 
ment des  principes  gouvernementaux  détermine 
une  agitation  incohérente,  si  pernicieuse  !  Mais,  à  ces 
maux  constitutionnels,  s'ajoute,  pour  en  étendre  et 
assurer  l'empire,  la  malfaisance  des  hommes.  Si  laide 
est  la  laideur  du  spectacle  que  Poincaré  quitte  un 
instant  son  impassibilité  ;  il  cède  à  quelque 
émotion  forte  et  d'ailleurs  précise,  et  il  devient,  du- 
rant un  tout  petit  espace  de  temps,  le  Juvénal  de  notre 
société  moderne  infiniment  vicieuse  et  répugnante. 
Ecoutez  ici  ses  invectives  pondérées  :  «  Les  barbares 
((  sont  aux  portes  de  la  ville  :  politiciens  affamés, 
((  émeutiers  en  disponibilité,  aventuriers  cosmopo- 
((  lites  en  quête  d'affaires  suspectes,  condottieri  de 
«  la  basse  presse,  tous  les  effrontés,  tous  les  dé- 
((  classés,  tous  les  maîtres  des  sociétés  qui  s'aban- 
((  donnent...  »  Ainsi  les  bandits  de  tous  ordres  enva- 
hissent notre  société  mourante  et  hâtent  l'heure  de 
sa  décomposition.  Tel  état   social,   tels  individus.  A 
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la  dissociation  correspond  l)ienlôt  linerlie.  C'est  la 
mort  ou  l'asservissement.  Sinistres  présages,  trop 
pénible  avenir.  A  ces  conclusions  sans  gaieté  Poin- 
caré  s'arrête.  Il  inaugui'a  ses  réflexions  par  la  simple 
et  froide  considération  de  la  vie  contemporaine,  et 
insensiblement  la  crainte  envahit  son  âme  pacifique, 
incapable  d'extrêmes  désespérances.  Son  efli'oi  pro- 
vient de  la  réalité  seule,  ne  croît  que  par  elle.  Il  est 
réfléchi,  conscient  —  sera-t-il  communicatif  ? 

En  vérité,  il  s'exprime  avec  une  mesure  trop 
juste,  une  abusive  sagesse.  Et  peut-être  souhaitc- 
rait-on  quelque  entraînement  sentimental  plus 
propre  à  gagner  les  foules  que  les  observations  bien 
faites  et  les  déductions  bien  conduites.  Du  moins, 
chaque  esprit  qui  travaille  trouve,  en  la  belle  séré- 
nité des  critiques  infatigablement  sages,  de  puis- 
sants motifs  de  sécurité.  D'elles,  d'elles  toutes  se 
dégage  décidément  l'impression  de  la  vérité.  Il 
marche  dans  la  lumière  et  dans  la  certitude.  Eblouis- 
sante est  la  lucidité  de  ses  observations  enchaînées, 
qui  ne  sont  que  les  enseignements  que  son  passé  lui 
donna.  Œuvre  personnelle  à  coup  sûr.  C'est  en  vain 
que  Poincaré  s'embarrasse  de  précautions  super- 
flues :  vainement  il  pense  consolider  ses  avis  par 
l'appui  de  Piôhmcr,  Bluntschli,  Macaulay,  Minghetti 
et  autres  hommes  graves  de  toutes  les  latitudes, 
dont  l'autorité,  pour  apprécier  les  questions  contem- 
poraines, provient  sans  doute  de  ce  qu'ils  sont  morts 
depuis  longtemps.  IVon,  ses  critiques  valent  parce 
que  la  vie  les  inspira  et  qu'en  elles  une  intelligence 
agissante  déploie  sa  clairvoyance  infinie. 

l^^t  voici  surtout  la  leçon  donnée.  Poincaré  ardent 
et  jeune,   avide  de  s'accroître,   s'était  jeté  délibéré- 
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ment  daas  la  vie  parlementaire.  Or,  la  médiocrité  de 
cette  vie  lui  paraît  plus  intolérable  à  mesure  qu'il  la 
fréquente  davantage  et  un  dégoût  plus  grand,  encore 
plus  grand,  l'envahit,  qu'il  est  inhabile  à  dissimuler 
tout.  Fait  caractéristique.  Excellent  praticien, 
Poincaré  connut  plus  exactement  que  quiconque  les 
politiciens  approfondis,  et,  aussitôt  qu'homme  d'État 
il  se  hausse  à  l'indépendance  de  desseins  imperson- 
nels, il  marque  un  souci  pressant  de  réformer  d'abord 
les  politiciens. 

Ne  cherchons  pas  autre  chose.  La  preuve  est  établie 
que  le  monde  politicien  est  un  mauvais  monde.  C  est 
lui  qu'il  importe  de  purifiera  la  hâte,  pour  assainir 
ensuite  la  politique  entière  et  la  régulariser.  Poincaré, 
qui  signala  l'urgente  besogne,  nous  apportera-t-il 
son  secours  pour  l'accomplissement  du  gigantesque 
travail  de  restauration  ? 


Assurément  il  donnera  quelques  conseils  sages 
dont  aucun  n'est  méprisable,  car  le  sens  des  réalités 
les  dicte.  Et  s'il  consentait  à  travailler  pour  leur 
application,  sa  vie  politique  serait  par  là  très  noble- 
ment occupée. 

Aussi  bien,  il  n'a  besoin  d'accomplir  aucun  effort 
sur  lui-même  pour  accompagner  de  propositions 
novatrices  ses  critiques  positives,  car  la  nature  même 
de  son  esprit,  en  cela  excellente  et  supérieure,  lui 
impose  de  ne  rien  blâmer  que  ce  qu'il  sait  comment 
améliorer.  La  critique  du  présent  n'est  qu'une  opéra- 
tion préliminaire  indispensable  pour  qu'il  puisse  fer- 
mement dessiner  les  lignes  essentielles  de  réformes 
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exigibles.  Et  parce  que  ne  voulant  pas  totalement 
divertir  ses  regards  réfléchis  du  monde,  que  sa  vie 
lui  iitplus  directement  connaître  et  plus  précisément, 
parce  qu'il  critiqua  parti(-ulièrement  la  vie  inorga- 
nique des  politiciens,  c'est  d'elle  surtout  qu'il  préten- 
dra redresser  les  principes  et  rétablir  les  lois.  Ainsi, 
les  deux  portions  de  son  œuvre  se  correspondent 
harmonieusement. 

Mais  la  pensée  qui  l'inspire  en  marque  aussitôt  les 
limites  :  et  il  est  redoutable  que  Poincaré  n'élève  pas 
ses  velléités,  disons  ses  volontés  réformatrices,  au- 
dessus  de  l'organisation  mécanique  de  la  vie  parle- 
mentaire et  de  la  régularité  de  son  fonctionnement. 
C'est  surtout  le  mécanisme  qu'il  restaurera  et  il  ne 
travaillera  qu'accessoirement  pour  la  régénération 
des  âmes. 

Moins  profond  et  moins  vaste,  son  travail  de  réfor- 
mation sera  du  moins  plus  sûr. 

Et  considérons  ses  projets  de  réorganisation  par- 
lementaire :  ils  sont  médités  le  plus  soigneusement 
du  monde.  La  science  des  réalités  détermine  chaque 
solution. 

En  voici  l'idée  fondamentale  digne  du  plus  avisé 
des  pi^aticiens  qui  a  vu  le  mal,  examiné  ses  causes 
et  sondé  ses  répercussions.  «  La  Chambre,  dit-il, 
((  est  émiettée  en  une  multitude   de  petits  organes 

((  (pii  se  neutralisent  et  se  contrarient ))  Donc, 

il  y  a  lieu  ((  d'adopter  une  méthode  qui,  au  lieu  de 
«  favoriser  l'éparpillement  et  l'impuissance  des 
«  efTorts  personnels,  les  concentre...  »  Tel  est  le 
principe  initial,  la  constitutionnelle  loi. 

Et  la  traduction  pratique  de  cette  conception 
théorique   suit  immédiatement,    comme  il  convient. 
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Qu'on  établisse  avant  tout  ((  un  classement  rationnel 
((  des  matières  législatives  pour  confier  toujours  aux 
((  mêmes  délégués  l'élaboration  des  projets  simi- 
«  laires...  »  Méthode  nette  et  systématique,  intro- 
duisant dans  le  travail  parlementaire,  avec  l'ordre, 
l'efficacité.  Mais  prenons  garde  que,  malgré  cette 
sauvegarde  solide,  les  politiciens  ne  franchissent,  en 
leurs  initiatives  désordonnées,  l'obstacle  tutélaire 
qui  oppose  sa  barrière  au  débordement  des  incohé- 
rences individuelles ,  et  c'est  pourquoi  il  est  convenable 
que  l'essor  tumultueux  de  ces  zèles  novices  soit  très 
étroitement  endigué.  Il  importe,  par  conséquent,  «  de 
((  limiter  l'exercice  du  droit  d'amendement  dans  les 
((  questions  budgétaires  tout  au  moins,  à  une  certaine 
((  période  de  temps  après  le  dépôt  des  rapports  et 

((  avant  la  discussion  publique Les  interpellations 

((  détournées,  les  résolutions  inopinées,  les  ordres 
((  du  jour  jetés  à  la  traverse  dans  les  discussions 
((  financières,  économiques  ou  autres  devraient  être 

((  rigoureusement  interdits »  Et  à  mesure   que 

Poincaré  se  remémore,  en  leur  incertaine  multipli- 
cité, les  incidents  quotidiens  de  la  vie  parlementaire, 
se  lèvent  en  son  âme  de  nouveaux  désirs  de  réformes 
pratiques.  N'est-il  pas  vrai  que  les  incohérences 
tyranniques  de  la  masse  désorientée  déconcertent  et 
réduisent  les  efforts  de  quelques  politiciens  plus 
sains,  et  partout  le  désordre  établit  son  irrésistible 
domination.  Et  il  apparaît  que  des  réformes  partielles 
seraient  illusoires;  seule  sera  bonne  une  transfor- 
mation totale  qu'il  est  urgent  d'accomplir:  «  Hâtons- 
<(  nous,  dit  Poincaré,  de  changer  l'usage  et  le  règle- 
((   ment.  )) 

Mais  quoi   qu'on  change,  la  cohue  des  politiciens 
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qui  s  entassent  aux  ChaiT)l)rc'S  perpétuera  dans  leurs 
mouvemcnls,  même  plus  et  mieux  ordonnés,  la  gène 
et  l'encombrement.  L'air  vivifiant  ne  circule  point 
dans  leurs  rangs  excessivement  pressés.  La  clarté 
d'une  méthode  est  incompatible  avec  la  confusion  des 
foules.  La  réflexion  créatrice  n'est  possible  qu'à  des 
gens  réunis  en  petit  nombre.  Et  donc,  empressons- 
nous  d'abord  de  diminuer  la  masse  des  députés. 
((  Gela  est  bien  désirable  »  comme  dit  doucement 
Poincaré,  pour  exprimer  que  cela  est  impérieuse- 
ment nécessaire.  Et  il  soutient  sa  volonté  par  des 
considérations  philosophiques,  où  se  mêle  de  l'his- 
toire. «  Toute  assemblée  nombreuse  est  foule,  écri- 
((  vait  lord  Chesterfîeld  à  son  fils  en  17G1  et,  en  effet, 
((  la  psychologie  parlementaire  n'est  pas  autre  que 
((  la  ps3-chologie  des  foules.  Les  lois  de  1  imitation 
((  instinctive  et  de  la  contagion  morale  centuplent 
((  dans  les  Chambres  l'effet  des  passions  et  des  cou- 
«  rants  nerveux,  et  le  produit  de  ces  multiplications 
«  est  plus  souvent  folie  que  sagesse.  »  Je  n'en  doute 
aucun  instant.  Et  d  ailleurs,  je  me  moque  autant  que 
possible  de  ce  que  lord  Ghesterfield  écrivait  à  son  lils 
CM  17.51.  Poincaré  n'a  nul  besoin  de  fortifier  ses  opi- 
nions de  la  fragile  assistance  d'autorités  défuntes. 
Leur  valeur  est  grande  parce  que,  en  dépit  de  son 
érudition  un  peu  indiscrètement  étalée,  ce  n'est  pas 
dans  les  livres  qu'il  en  puise  la  ferme  substance,  mais 
dans  la  vie.  Précis  observateur  et  pénétrant,  il  rai- 
sonne à  merveille  ses  observations,  les  généralise 
avec  sûreté,  et,  de  généralisations  très  personnelles, 
lire  la  loi  du  progrès  politique. 

IClablir     une    loi    n'est     rien,     l'appliquer     avec 
ordre  est  tout.   Mais  sans  doute  pour  que  les  condi- 
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lions  de  cette  application  n'étonnent  pas  les  esprits 
inhabiles  et  ne  les  déroutent,  Poincaré  professe  que 
la  loi  réformatrice  ne  doit  pas  porter  jusqu'aux 
extrémités  les  éléments  novateurs.  Et  dans  les  limites 
précises  qu'il  assigne  à  cet  utile  ouvrage  de  réorga- 
nisation parlementaire,  Poincaré,  plus  entièrement 
que  jamais,  fait  voir  qu'il  n'est  point  homme  à  fixer 
à  son  rêve  des  objets  trop  amples  et  se  gardant  de  la 
vanité  de  souhaits  incertains,  il  se  propose  unique- 
ment de  ramener  à  sa  pratique  pure  la  Constitution 
viciée  dans  son  fonctionnement  et  pense  qu'une  fois 
accomplie  la  réforme  primordiale,  il  sera  plus  aisé 
d'effectuer  les  autres.  C'est  ainsi  que  touchant  tou- 
jours le  sol  des  réalités,  il  communique  à  chacune 
de  ses  paroles  une  force  créatrice. 

Et  il  est  très  intelligent,  je  l'ai  dit,  et  j'ai  dit  qu'il 
est  très  sa^e. 


*   * 


Cependant,  il  jette  un  regard  clair  sur  le  domaine 
sans  bornes  de  la  politique  générale.  Et  définitive- 
ment, il  se  hausse  à  ne  point  considérer  en  elle  la 
succession  arbiti*aire  d'incidents  iraprévoyables  et 
tout  fortuits,  mais  la  persistance  de  lois  dont  la  règle, 
si  flexible  soit-elle,  résiste  toujours.  Et  parce  qu'en 
son  effort  philosophique  et  libre  pour  la  détermina- 
tion des  lois  il  ne  s'isole  pas  des  faits  et  demeure 
extrêmement  positif  autant  que  précis,  il  mérite  qu'on 
le  tienne  pour  le  plus  sûr  des  guides.  Il  montre,  en 
effet,  autant  de  circonspection  qu'il  est  nécessaire 
pour  que  ce  soit  un  avantage  :  mais  quoi  qu'on  pense 
et  quoi  qu'il  en  paraisse,  il  ne  pousse  pas  tout  à  fait 
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cette  qualité  jusqu'au  degré  qui  la  transforme  en  un 
défaut. 

Certes,  il  recherche  les  lois  générales,  mais  sans 
hâte  furieuse  de  les  trouver.  Il  s'attarde  aux  sinuosi- 
tés de  la  route  et  cueille,  sur  ses  bords,  une  moisson 
riche  d'observations  exactes  et  piquantes.  Il  n'est 
point  fou  de  systématisation.  Il  répand  les  solutions 
en  énumérations,  plutôt  quil  ne  les  concentre  en 
principes.  Et  ses  conceptions  politiques  sont  faites, 
tout  d'abord,  d  une  multiplicité  de  déductions  cer- 
taines et  consistantes,  les  unes  aux  autres  juxtapoxées. 
D'ailleurs,  connaissant  les  politiciens,  il  pense  plus 
complètement  satisfaire  leurs  esprits  en  déroulant 
une  liste  de  réformes  concrètes  qu'en  leuroffi'anl  des 
règles  abstraites  :  et  il  y  trouve  lui-même  une  moins 
douteuse  sécurité.  C  estpourquoiil  travaille  à  agréger, 
en  un  ensemble  compact,  tous  ceux  qui,  dans  l'ordre 
politique,  sont  fermefnent  a  attachés  aux  institutions 
a  libérales  et  prêts  à  défendre  contre  toute  atteinte 
a  les  droits  de  la  société  civile  —  tous  ceux  qui, 
a  dans  l'ordre  financier,  sont  décidés  à  subordonner 
«  toutes  les  considérations  particulières  aux  néces- 
«  sites  supérieures  de  1  équilibre  budgétaire,  à  pra- 
«  tiquer  de  sévères  économies,  àpoursuivre  avecfer- 
a  meté  des  simplifications  administratives,  à  rema- 
«  nier,  dans  un  sens  démocratique,  sans  imprudence 
0  mais  sans  timidité  et  sans  égoïsme,  un  système 
a  d'impôts  dont  beaucoup  de  parties  fausses  et  vieil- 
«  lies  ont  besoin  d  être  corrigées  —  à  ne  réclamer 
«  toutefois  ces  réformes  indispensables  que  sous 
«  l'inspiration  des  traditions  françaises  et  avec  le 
«  respect  attentif  des  libertés  individuelles;  tous 
«   ceux   enfin  qui,    dans   l'ordre   social   repoussent, 


POIXCARE  OOO 

«  comme  une  menace  pour  la  paix  jDublique  et 
«  comme  un  danger  pour  la  civilisation,  les  mesures 
«  tendant  à  la  confiscation  brutale  ou  déguisée  des 
«  moyens  de  production  et  à  l'entente  internationale 
«  des  travailleurs,  mais  qui  veulent  sincèrement 
«  contribuer  à  l'amélioration  progressive  de  l'orga- 
«  nisme  national,  par  le  développement  des  associa- 
«  tions  libres  et  par  la  diffusion  des  œuvres  de  pré- 
«  voyance  et  d'assistance,  par  le  réveil  des  activités 
«  locales  ou  des  initiatives  privées.  ».  (2  juin  1898). 
Peut-être  que  cette  énumération  ne  contient  pas,  en 
ses  éléments,  un  ferme  point  central  de  groupement 
indissoluble  des  politiciens,  mais  au  moins  est-il 
probable  que,  par  la  multiplicité  des  espèces  parti- 
culières prévues,  quelque  prétexte  sera  donné  aux 
politiciens  de  s'associer,  pour  une  action  commune, 
avec  ceux  dont  ils  ont  au  moins  une  ou  deux  idées; 
et  sans  doute,  cette  action  commune,  engendrée  par 
une  communauté  seulement  partielle  d'idées  et  de 
sentiments,  sera  moins  forte  et  moins  féconde.  Un 
rien  la  détruira  —  mais  elle  renaîtra  d'un  rien  —  et 
les  circonstances  dominatrices  détermineront  seules 
l'orientation  incertaine  et  variable  du  progrès  poli- 
tique. 

Poincaré  découvre  mieux  que  quiconque  ces 
causes  d'incertitudes  et  les  veut  détruire,  pour  em- 
pêcher le  retour  de  leurs  reprochables  effets.  Et 
ayant,  comme  on  vient  de  le  voir,  pénétré  la  vie 
politique  jusqu'en  ses  détails,  il  opère  ensuite,  avec 
une  sûreté  patiente,  le  travail  de  classification  et 
rassemble  ses  observations  et  ses  expériences  en 
idées  générales  directrices. 

Voici  que  Poincaré  s'applique  à  définir  —  et  quoi 
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donc  ?  l'œuvre  d'un  gouvernement,  qui  est  iirécisé- 
ment  la  plus  complexe  qui  soit  et  celle  où  le  plus 
grand  nombre  d'éléments  se  combinent.  «  Gouver- 
«  ner,  dit-il,  ce  n'est  pas  seulement  administrer, 
'(  surveiller  et  diriger  les  grands  services  publics, 
'<  maintenir  l'ordre  matériel,  exercer  les  fonctions 
«  régulatrices  ou  répressives,  c'est  aussi  et  surtout 
«  participer,  par  une  action  soutenue,  au  développe- 
«  ment  de  la  vie  sociale.  »  L'effort  d'un  gouver- 
nement n'est  donc  pas  divergent,  mais  un,  en 
l'extrême  diversité  de  ses  manifestations. 

Et  pour  que  cette  fortifiante  unité  directrice  dure, 
il  importe  qu'entre  les  individus  qui  se  partagent  ou 
plutôt  se  déchirent  des  portions  de  gouvernement,  il 
importe  que  des  courants  d'idées  s'établissent  assez 
profonds  pour  que  —  ne  déviant  pas  sous  l'effet  des 
hasards  —  ils  prennent  au  contraire  une  direction 
plus  droite  chaque  jour. —  Qui  dirait  le  péril  extrême 
«   des  partis   amorphes  et  inconsistants  »   dont  nous 
vîmes  1  éphémère  existtnîe.  Et  qui  dirait. en  outre  le 
mal  immense  des  «  classifications   factices  »   et  des 
«   étiquettes  trompeuses  »  qui,  incessamment  chan- 
geantes, se  multiplient  à  nos  yeux.  En  vérité,  ce  mal 
est  incommensurable  et  ses  répercussions  sont  infi- 
nies car  «  sans  partis  politiques  solidement  consti- 
«  tués   autour  de  quelque  idée  d'importance   supé- 
«  rieure,  un  pays  perd    sa    force    intime,    s'épuise 
«  et  s'atrophie.    »   Urgente  est  donc  la  création  de 
partis    durables,    mais   de    quels    partis?    C'est    ici 
qu'hésite  la  pensée  estimable  de  Poincaré,  car,  sou- 
cieux de  scinder  les  partis  d'après  les  fondements 
mêmes  des  doctrines  divergentes,  il  ne  propose  pas 
un  principe  assez  sûr  de  division.   Large  est  le  but 
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qu'il  assigne  à  tous  deux.  «  Ils  doivent  chacun  » 
cherche!",  dans  la  liberté  du  travail  «  et  dans  la  diffu- 
«  sion  de  la  propriété  individuelle,  le  développement 
«  de  la  civilisation  et  l'amélioration  du  sort  de  la 
démocratie.  »  Mais,  déterminé  ce  but  vague  et  exten- 
sible, Poincaré  distingue  sans  vigueur  les  groupes 
qui  entreprendront  de  l'atteindre,  ne  définit  que  par 
des  nuances  presque  insaisissables  leur  plan  d'acti- 
vité, hésite  même  sur  le  nombre  et  la  construction 
des  partis  :  «  L'un,  dit-il,  plus  attaché  aux  tradi- 
«  tions,  plus  conservateur  ferait  prédominer  l'idée 
«  d'ordre  sur  celle  de  progrès.  L'autre  plus  nova- 
ce  teur,  plus  hardi  sacrifierait  plus  volontiers  la  pre- 

«  mière  à  la  seconde ou  bien,  il  serait  possible 

«  de  se  figurer,  entre  les  extrémités  contraires,  un 
«  seul  parti  central  très  large  mais  encore  homogène 
a  qui,  considérant  l'ordre  et  le  progrès  comme  les 
«  deux  aspects  complémentaires  et  inséparables  d'un 
«  même  principe  et  voyant,  suivant  les  mots  célè- 
«  bres,  dans  l'ordre  le  progrès  en  puissance  et  dans 
«  le  progrès  l'ordre  en  mouvement,  travaillerait 
«  à  la  corrélation  pratique  de  ces  deux  notions  cor- 
rélatives. »  Belle  phrase,  assurément,  et  très  pourvue 
de  mots  philosophiques,  mais  qui  cache  malla  regretta- 
bleabstention  de  Poincaré. lldonne,  en  quelque  façon, 
une  division  réaliste,  aussi  fléchissante  que  les  politi- 
ciens mêmes  qui  —  il  le  sait  bien  —  tolèrent  malai- 
sément d  être  asservis  à  une  règle  tutélaire  et  aiment 
mieux  qu'on  leur  laisse,  avec  la  liberté,  les  moyens  de 
s'agréger  —  sinon  peut-être  à  tous  les  partis  à  la 
fois,  —  du  moins  à  tous  ou  à  la  plupart  d'entre  eux, 
successivement.  Trop  de  netteté  leur  paraît  trop  de 
rigueur  :  contre  l'une  ou  contre  l'autre  ils  se  rebel- 
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lent.  Puincaré  cède  à  leur  penchant.  Il  faut  louer 
cependant  la  médiocre  division  qu'il  donne,  car, 
parmi  les  efforts  accomplis  pour  introduire  en  la  vie 
politicienne  l'ordonnance  des  actes,  les  erreurs 
elles-mêmes  sont  très  profitables. 

Et  je  pourrais  dire  les  raisons  ([ui  affaiblissent 
l'effort  classificateur  de  Poincaré.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment qu'il  ait  peu  de  goût  pour  les  vains  travaux  et 
que,  tâchant  à  fixer  une  division  des  partis,  il  soit 
moins  curieux  de  donner  la  meilleure  qui  soit,  que 
d'élaborer  la  plus  susceptible  d'être  pratiquée  par 
les  politiciens,  —  ce  n'est  pas  davantage  parce  que, 
avant  consumé  ses  jeunes  années  dans  la  diversité 
ondovante  des  événements  politiques,  il  fut  empêché 
de  concevoir  le  bienfait  des  systématisations  rigides, 
—  c'est  plus  exactement  parce  que  ses  regards  ne  se 
sont  point  fixés  sur  la  vie  sociale  et  parce  que  elle 
seule  peut  fournir,  parles  réformes  dont  elle  impose 
l'accomplissement,  l'occasion,  mieux  encore,  la  rai- 
son d'une  juste  et  persistante  division  des  partis. 

A  coup  sûr,  Poincaré  connut  les  réformes  néces- 
saires, et  son  esprit,  merveilleusement  sage  et 
jamais  surpris  par  nulle  apparence,  distingua  sûre- 
ment entre  toutes,  quelles  règles  seraient  génératrices 
des  progrès  sociaux.  Mais  il  n'aperçut  point  que  les 
réformes  sociales  pussent  être  la  base  même  des 
actes  des  politiciens  et  que,  sur  elles  exclusivement, 
ils  sussent  grouper  leurs  énergies.  Mais  la  scission 
des  partis  sociaux  s'impose  et  les  politiciens  eux- 
mêmes  y  seront  plus  ou  moins  rapidement  contrainte. 
Poincaré  n'est  pas  homme  à  subir  inconsciemment 
la  contrainte  des  événements  et,  peut-être,  à 
l'heure  la  plus  opportune   pour   que  la  scission    d<- 
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partis  sociaux  s'effectue,  il  en  reconnaîtra  la  bienfai- 
sante nécessité,  et  parce  que  la  force  des  choses  aui^a 
rendu  cette  scission  possible,  il  travaillera,  avec 
un  lucide  empressement,  à  ce  que  rien  ne  gène  son 
inévitable  accomplissement. 

Tant  il  est  vrai  que  si  Poincaré  ne  prévoit  pas  de 
très  loin  les  événements  et  néglige  de  capter  leurs 
sources  pour  les  diriger,  aucun  d'eux  n'étonne 
jamais  son  intelligence  universellement  active  et  qui, 
de  tous,  soupçonne  et  mesure  la  possibilité. 

Mais,  connaissant  de  plus  en  plus  parfaitement 
l'avantage  intellectuel  et  moral  des  doctrines  et  des 
règles,  complètement  libéré  de  la  tyrannie  desincez'- 
titudes  quotidiennes  où  divague  notre  politique 
nationale,  sans  nulle  hâte  d'ambition  superficielle, 
éminemment  raisonnable  et  clairvoyant  au  plus  haut 
point,  rien,  rien  ne  lui  fait  défaut  désormais  pour 
qu'il  atteigne  au  dernier  terme  du  développement  de 
sa  personnalité  politique  :  l'action. 
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III 


Il  faut  qu'il  agisse,  serait-ce  simplement  pour  que 
son  individualité  se  termine  :  il  agira.  Son  passé  lui 
en  crée  le  devoir  et,  ce  qui  est  mieux  encore,  l'obli- 
gation. Il  agira. 

Mais  on  dit  que  dans  la  vie  politique  il  importe 
pour  faire  quelque  chose  de  ne  pas  être  trop  intelli- 
gent. Poincaré  agira  néanmoins,  encore  qu'il  soit 
très  intelligent.  Il  agira. 

Tout  le  dispose  à  l'action  et  maintenant  tout  l'y 
condamne.  Que  rien  ne  surgisse  pour  l'en  divertir. 

Alors  il  apparaîtra  tel  que  sa  nature  l'avait  formé, 
et  tel  qu'il  s'accrut  et  s'orna  par  son  travail  :  prati- 
cien excellent  et  dominant  la  pratique  de  toute  la 
force  et  l'indépendance  d'idées  générales  enfin 
conçues. 

Et  quelle  intelligence  nous  verrons  opérer  !  Si 
vaste  et  variée  et  riche  en  ses  détours,  cachant  à 
peine  sa  vivacité  essentielle  sous  le  voile  indécis  des 
apparences  discrètes,  et  se  promenant  parmi  tous  les 
domaines  et  les  fouillant  profondément,  prestigieuse 
en  la  souplesse  et  la  dextérité  de  ses  métamorphoses, 
intelligence  alerte  et  précise  et  forte.  Tant  elle  exerce 
son  empire  sur  chaque  manifestation  de  son  activité, 
on  penserait  quelle  est,  de  Poincaré,  la  faculté  exclu- 
sive, unique  ! 
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Elle  est  sans  doute  sa  faculté  majeure.  Elle  lui 
communique  une  extraordinaire  puissance  de  sagesse 
raisonnable,  et  le  pousse  à  discerner  très  sûrement 
l'exacte  qualité  de  chaque  entreprise  politique,  mais 
l'incline  à  mesurer  surtout  ses  inconvénients  et  à 
considérer  particulièrement  la  vertu  des  motifs  qui 
excusent  de  ne  la  tenter  pas. 

Certes,  Poincaré  est  pourvu  cependant  de  volonté. 
Mais  sa  volonté  est  naturellement  sage  et  tempérée  : 
elle  se  subordonne  un  peu  facilement  à  l'intelligence 
maîtresse  et  qui  temporise  :  elle  ne  veut  être  qu'un 
auxiliaire  flexible  et  de  médiocre  ardeur.  Et  cette 
volonté  paraît  nonchalante,  mais  elle  s'exprime  avec 
constance  et  avec  modération.  Et  s'il  était  absolu- 
ment nécessaire  que  j'emploie  pour  la  faire  connaître 
mieux  une  métaphore  claire  par^  exception  et  banale, 
suivant  la  coutume  des  métaphores,  je  dirais  aussitôt 
qu'elle  est  comme  la  goutte  d'eau  qui  tombe,  entraî- 
nant à  sa  suite  une  autre  goutte  qui  se  forme  et 
tombe  et  de  lentes  gouttes  encore,  qui  se  forment 
toujours,  tombent  incessamment  et  dont  la  succes- 
sion régulière  attaque  et  creuse  et  désagrège  le  sol 
qui  la  reçoit.  Volonté  patiente  et  politique,  à  laquelle 
assurément  Poincaré  fut  redevable  de  ne  heurter 
jamais,  en  son  rapide  élan,  les  préjugés  parlemen- 
taires. C'est  trop  et  ce  n'est  point  assez.  Jamais 
Poincaré  n'eut  la  charge  de  régulariser  les  excès 
d'une  ferveur  agissante.  Sa  volonté  toujours  fut 
désespérément  calme.  Il  la  faut  souhaiter  plus  direc- 
tement active  et  je  dis  :  plus  bruyamment  —  et  plus 
impatiente  du  joug  de  la  souveraine  et  tyrannique 
raison. 

Or  cet  être  passionnément  raisonnable  n'est  point 
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du  tout  sensible.  Il  connaît,  par  observation,  la 
puissance  du  sentiment  :  mais  il  en  est  privé  et  se 
loue  d'un  aussi  important  avantage.  Oh!  oui!  il  est 
merveilleusement  incapable  de  sensibilité  ! 

Et  tout  concourt  en  lui  à  ce  qu  il  cède  aux  com- 
mandements de  son  intelligence  qui  ne  lui  ordonne 
pas  toujours  d'agir.  Et  l'intelligence  combinant  son 
pouvoir  avec  celui  de  la  volonté,  et  de  l'insensibilité, 
Poincaré  marque  son  empressement  extrême  à  être 
sage,  et  encore  une  fois,  sa  prudence  est  très  grande 
vraiment. 

Considérons  cependant  la  belle  ordonnance  de  sa 
vie  paisible  et  presque  trop  parfaitement  réglée. 
Rien  de  discordant  en  elle,  rien.  Elle  pouvait,  se 
développant  parmi  les  chocs  incohérents  du  par- 
lementarisme, perdre  toute  unité  et  toute  harmonie. 
Poincaré  évita  ce  péril  naturel  et  à  peu  près  fatal. 
Il  apprit,  chaque  jour,  à  se  soustraire  plus  com- 
plètement à  l'oppression  des  hasards.  Il  travailla  à 
devenir  maître  de  lui.  Et  peu  à  peu  s'ennoblit  son 
cœur,  et  son  esprit  s'élargit.  L'homme  lui-même  a 
grandi  constamment. 

Il  convient  que  son  ambition  ait  accompli  des  pro- 
grès également  notables,  car  des  espérances  se 
reposent  à  plaisir  sur  sa  jeune   et  ferme  maturité. 

Aussi  bien,  il  aspire  au  pouvoir  sans  avidité  et  ne 
sollicite  point  les  événements.  Mais,  en  ses  loisirs, 
il  ouvrit  studieusement  son  âme  à  la  littérature.  La 
culture  littéraire  engendre  et  fortifie  l'indépendance 
de  l'esprit.  Poincaré  subit  un  aussi  excellent  effet. 
Il  marque  que  le  politicien  doit  s'évader  de  la  vie 
politique  pour  en  mieux  mesurer  la  mission  et  la 
remplir  plus  librement.  Mais,  ce  faisant,  il  enrichit 
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ses  facultés  et  les  diversifie.  Je  ne  rappelle  point  ici 
qu'il  compose,  avec  soin,  des  opinions  assez  super- 
flues sur  le  bienfait  ou  la  malfaisance  de  la  presse, 
ou  bien  sur  l'esprit  français,  et  sur  quoi  donc  encore  ? 
Mais  il  applique  sa  pensée  à  mille  sujets  littéraires 
ou  artistiques,  ou  scientifiques,  car  il  n'a  pas  de  pré- 
férence et  rien  ne  lui  est  étranger  —  et  ce  sont  là 
autant  de  sources  intarissables  de  philosophie.  Et, 
si  souple,  son  intelligence  se  façonne  à  ces  nouveaux 
objets  d'études  et  le  politicien  se  repose  —  et  le 
littérateur  paraît.  Il  se  répand  en  discours  char- 
mants, abondants,  élégants,  de  coloration  harmo- 
nieuse et  fine  et  grise  et  où  des  qualités  se  montrent, 
mesurées,  régulières  et  parfaitement  académiques. 

Et  l'homme  lui-même  se  fait  plus  littéraire.  Il 
adopte  je  ne  ne  sais  quel  dilettantisme  désabusé,  un 
peu  tardif,  un  peu  laborieux,  constant  parce  que 
toujours  réfléchi  —  et  il  exprime  de  la  lassitude  et 
s'il  persiste  à  vivre  la  plate  vie  politique,  c'est 
bien  parce  qu'on  lui  en  adressa  la  prière. 

On  l'en  suppliera,  s'il  l'exige  un  jour,  et  —  je 
n'en  veux  point  douter  —  ces  supplications  vain- 
cront son  détachement  si  soigneusement  entretenu 
des  politiciens  d'ici-bas.  Et  on  le  contraindra  d'agir. 

Et  qui  sait  même,  l'heure  sonnei'a,  peut-être,  oîi 
lui-même  entreprendra  d'agir.  Il  pensera,  sans 
doute,  qu'on  a  trop  longuement  loué  ses  surprenan- 
tes facultés  d'assimilation,  et  qu'il  convient  de  leur 
donner  un  emploi,  et  qu'il  est  temps  de  faire  paraî- 
tre l'énergie  de  son  caractère  et  sa  persistance  d'ac- 
tion; et  qu'enfin,  il  en  doit  les  preuves  à  ceux  qui 
ont  le  droit  de  les  lui  réclamer. 

Et  il  ne  trouvera   plus  dans  les  événements  des 
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motifs  de  s'abstenir,  et  il  regardera  ses  adversaires 
en  face  et  même  ses  amis.  Et  il  agira. 

En  vérité,  il  n'est  pas  permis  de  laisser  se  détour- 
ner de  leur  application  normale  les  ressources 
précieuses  de  cette  activité.  Poincaré  est  une  force 
qu'il  faut  ne  point  laisser  perdre. 

Et  qu'il  se  garde  de  lasser  l'ardeur  des  impatien- 
ces. Et  sans  doute,  plus  que  jamais,  le  Parlement 
est  un  champ  malpropre  aux  expériences  combinées 
de  saine  et  large  politique,  et  de  l'audace  importe 
pour  maîtriser  la  stagnante  infirmité  morale  et  l'in- 
digence desprit  de&  politiciens,  et,  par  leur  domi- 
nation, les  impulser  au  bien;  —  et  sans  doute  l'en- 
treprise, si  belle,  est  périlleuse.  Et  sans  doute 
Poincaré  a  beaucoup  de  prudence. 

INIais  les  hommes  manquent  singulièi'ement,  et  il 
est  temps,  et  il  est  temps  —  et  nous  attendons. 
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De  quoi  demain    sera-t-il    fait? 
V.  Hugo.   (Napoléon  II 


Assurément,  il  faut  conclure,  malgré  que  tout 
effort  de  conclusion  soit  empreint  de  témérité.  — 
Ayant  considéré  tour  à  tour  les  praticiens  les  plus 
divers,  il  faut  dire  quelle  politique  doit  être  prati- 
quée. Et  voici  que  j'affirme  la  nécessité  de  pratiquer 
toujours  une  politique,  ce  dont  ne  se  soucièrent  pas 
toujours  les  politiciens  observés.  Disons  cependant, 
pour  être  juste  et  même  flatteur  envers  certains  hom- 
mes de  bonne  volonté  dont  nous  avons  dénombré  les 
travaux  anciens,  qu'ils  nous  enseignent  l'obligation 
de  pratiquer  une  politique  nouvelle.  Très  urgente 
nouveauté  ! 

Cette  politique  doit  être  la  plus  conforme  à  notre 
système  de  gouvernement.  Elle  doit  être  pratiquée 
suivant  les  règles  convenables.  Par  conséquent, 
cette  nouveauté  se  peut  réaliser  par  le  seul  Parle- 
ment qui  est  en  France,  grâce  à  une  multitude  de 
raisonnements  mauvais,  le    seul  maître  d'action    ou 
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d'inaction.  Introduire  en  lui  l'idt'e  indispensable  de 
cette  politique  régénérée  :  voilà  le  but,  et  le  trans- 
former lui-même  à  tel  point  qu'il  puisse  ressentir  le 
goût  et  même  éprouver  le  besoin  de  la  pratiquer  : 
voilà  encore  le  but. 

C'est  notre  misère  immense  que  tous  ceux  qui 
aspirent  aux  reformations  sont  condamnés  à  tendre 
leurs  supplications  vers  le  Parlement.  Il  est  tout 
puissant,  en  effet,  étant  seul  puissant.  Et  il  multi- 
plia les  preuves  de  son  omnipotence,  car,  s'il  n'ac- 
complit rien,  il  empêcha  tout. 
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Il  est  bienséant  de  suivre  les  politiciens  parmi 
tous  leurs  procédés  successifs  ou  simultanés  d'inac- 
tion. 

Ils  nous  instruisent  clairement  sur  ce  qu'il  ne  faut 
pas  faire,  ou  bien  sur  ce  qu'il  ne  faut  plus  faire.  Le 
passé  dispose  pour  l'avenir  en  usant,  une  à  une, 
toutes  les  erreurs  possibles  sur  la  loi  des  gouverne- 
ments. 

Or,  le  système  gouvernemental  étant  le  républi- 
cain, il  est  le  régime  de  la  souveraineté  populaire 
intégrale.  Cela,  sans  doute,  fut  toujours  oublié. 

Que  le  régime  qui  accorde  au  peuple  les  droits  les 
plus  complets  soit  le  meilleur  régime  :  sujet  impor- 
tant de  débats.  Les  philosophes  décideraient  peut- 
être  qu'il  n'existe  pas  de  régime  en  soi  préférable 
aux  autres  et  que  le  plus  profitable  est  celui  qui  diffé- 
rencie le  moins  sensiblement  une  nation  des  nations 
voisines  avec  lesquelles  son  existence  la  contraint 
d'entretenir  une  continuité  de  relations  universelles. 
On  se  désolerait,  en  telle  occurence,  d'être  forcé  de 
conclure  que  la  France,  pour  avoir  trop  précédé  les 
peuples  européens,  risquerait  d'être  mise  en  retard 
sur  eux,  singulièrement.  —  Peut-être,  les  philoso- 
phes, infiniment  sages,  ne  voudraient  pas  prononcer 
une  décision  si  dure;    ils    affirmeront  donc  que  le 
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système  gouvernemental  fondé  sur  la  souveraineté 
absolue  du  peuple  est  le  meilleur  système,  à  moins 
que  le  système  le  meilleur  ne  soit,  —  et  l'opinion 
est,  en  vérité,  peu  dissemblable  puisqu'elle  est  tota- 
lement opposée  et  que  partout  les  extrêmes  ont  cou- 
tume de  se  rejoindre  —  à  moins,  diront-ils,  que  le 
meilleur  s\'stème  ne  soit  celui  qui  limite  le  plus 
vigoureusement  l'exercice  des  droits  du  peuple  et 
soumet  les  souverains  au  pouvoir  absolu  du  gouver- 
nement. 

Laissons  donc  les  pbilosopbes,  dont  les  incerti- 
tudes bien  raisonnées  sont  effrayantes  et  résolvons- 
nous  à  n'être  que  des  politiciens.  De  la  sorte,  il  ne 
sera  plus  nécessaire  de  tant  réfléchir  pour  hésiter. 


Efforçons-nous  toutefois  de  raisonner  avec  ordre 
et  tâchons  à  construire  d'inflexibles  syllogismes. 

La  mission  des  politiciens  consiste  à  interpréter 
avec  rectitude  la  nature  du  gouvernement.  Or,  la 
République  est  —  si  je  ne  me  trompe  —  le  gouver- 
nement de  tous  par  tous.  Donc,  la  satisfaction  de 
l'intérêt  de  tous  est  l'unique  fonction  de  ce  gou- 
vernement. —  Cette  certitude  supprime  un  grand 
nombre  de  difficultés  et  en  engendre  d'autres  en 
aussi  grand  nombre.  Parmi  elles,  la  moindre  est, 
à  coup  sûr,  de  connaître  le  réel  intérêt  du  peuple.  Il 
faut,  pour  cette  opération,  du  soin  et  de  la  persé- 
vérance, —  et  je  ne  dis  rien  autre. 

Chacun  n'étant  apte  à  agir  que  pour  soi,  les  gou- 
vernements absolus  par  un  seul  se  disposent  pour 
l'intérêt  d'un  seul, —   les  gouvernements  bourgenis 
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agissent  pour  l'intérêt  des  bourgeois,  —  les  gou- 
vernements populaires  fonctionnent  pour  l'intérêt  du 
peuple. 

L'intérêt  du  peuple  commencera  d'être  contenté 
par  le  gouvernement  populaire  autant  que  celui-ci 
effectuera  des  actes  que  les  autres  gouvernements 
ne  pourraient  accomplir.  Un  régime  de  gouverne- 
ment ne  tend  à  remplir  sa  mission  naturelle  qu'en  ce 
qu'il  se  différencie  des  autres  régimes  et  non  en  ce 
qu'il  s'en  rapproche.  D'où  il  suit  que  les  actes  poli- 
tiques ne  sont  pas  ceux  grâce  auxquels  le  système 
républicain  du  gouvernement  populaire  marquera 
ses  effets  propres. 

Effectivement,  les  gouvernements,  quel  que  soit 
leur  principe,  ne  se  peuvent  organiser  que  d'après 
une  très  petite  quantité  de  formes  traditionnelles. 
Les  organes  du  gouvernement  politique  sont  extrê- 
mement restreints.  Et  c'est  pour  son  organisation 
politique  que  la  République,  fatalement,  est  le  plus 
ressemblante  à  toutes  les  variétés  d'empires  et  de 
royautés.  C'est  donc  politiquement  qu'elle  s'indivi- 
dualise le  moins,  —  qu'elle  est  le  moins  un  régime 
particulier.  Vraiment,  la  seule  différence  politique 
qu'il  convienne  d'établir  entré  elle  et  la  forme  de 
gouvernement  qui  est  le  plus  rapprochée  d'elle  :  la 
monarchie  parlementaire,  est  que  le  chef  du  pouvoir 
exécutif  est  désigné  par  l'élection,  non  par  l'hérédité, 
et  que  son  influence  est  plus  réglée,  donc  plus  limi- 
tée. Politiquement,  la  République  n'est  donc  pas  un 
gouvernement  original.  Il  se  façonne  selon  les 
autres. 

Et  la  République  ne  se  peut  singulariser  que  so- 
cialement. —  Et  le  régime  républicain  ne  peut  être 
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qu  un  régime  social.  Et  c'est  de  cette  manière  unique 
qu'il  possède  une  existence  distincte,  une  nature 
spéciale. 

Si  la  République  est,  autant  qu'on  a  coutume  de  le 
dire,  le  régime  de  la  souveraineté  du  peuple,  elle 
est  le  régime  qui  rend  tous  les  individus  souverains, 
donc  libres.  La  liberté  n'est  pas  une  doctrine,  mais 
une  réalité,  non  un  principe,  mais  un  fait,  je  dis 
plus  :  la  conséquence  extrême  de  tous  les  autres 
faits. 

Mille  obstacles  s'opposent  à  la  liberté  efTective 
des  individus.  Ils  se  catégorisent  de  la  sorte  :  obsta- 
cles matériels,  obstacles  intellectuels,  obstacles 
inoraux.  Tous  ces  obstacles  s'enchevêtrent  incontes- 
tablement. Mais  les  pires  étant  les  plus  tenaces, — 
ceux  qu'il  importe  de  ruiner  les  premiers  et  qui, 
cependant,  ne  seront  anéantis  que  les  derniers  — 
sont  les  obstacles  matériels.  La  République  est  donc 
essentiellement  le  régime  qui  assure  le  développe- 
ment normal  de  la  vie  matérielle  des  individus. 
C'est  donc  le  régime  qui  garantit  la  régularité  totale 
de  la  production  et,  par  complément,  de  la  réparti- 
tion des  richesses. 

Mais  parce  qu'on  n'imagina  d'instaurer  en  France 
le  régime  républicain  qu'après  un  long  fonctionne- 
ment d  autres  régimes,  il  ne  peut  remédier  que  pro- 
gressivement à  la  dissociation  sociale  créée,  perpé- 
tuée par  les  autres  régimes.  \\  y  peut  remédier 
indirectement  par  un  exercice  plus  équitable  des 
actes  de  la  vie  politique  :  mais  ainsi  accessoiremeiii. 
Il  y  peut  remédier  directement  par  un  effort  cons- 
tant et  précis  vers  l'organisation  normale  de  la  produc- 
tion des  richesses  :   ainsi  principalement.  La  Repu- 
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blique  n'existe  donc  pas  par  la  simple  conséquence 
des  minuscules  modifications  politiques  réalisées 
depuis  trente  ans.  La  République  est  virtuelle 
encore.  Elle  est  dans  le  futur.  Nous  la  pouvons  éta- 
blir par  notre  application  méthodique,  chaque  jour. 
Nous  devons  pour  cela  travailler  directement  et 
principalement  à  la  suppression  des  entraves  qui 
empêchent  l'individu  d'accéder  à  la  plénitude  de  sa 
vie  matérielle,  donc  intellectuelle,  donc  morale,  c'est- 
à-dire  à  la  plénitude  de  sa  liberté,  c'est-à-dire  à  la 
plénitude  de  sa  souveraineté.  Ainsi  s'accomplira,  peu 
à  peu,  le  régime  social  de  la  souveraineté  du  peuple  : 
la  démocratie,  dont  la  République  est  l'expression 
politique.  La  République  est  l'apparence  —  la  démo- 
cratie est  la  vérité.  La  République  n'est  complète 
que  faite  la  démocratie. 

II  nous  sera  donné  d'aboutir  à  la  République  par 
la  démocratie. 


C'est  pourquoi —  je  l'affirme  en  toute  simplicité  — 
la  pratique  d'une  politique  nouvelle  nous  est  com- 
mandée. 

Elle  nous  est  impérieusement  commandée  parce 
que  les  ordonnateurs  de  la  République  négligèrent 
de  comprendre  le  sens  de  ce  gouver-nement.  Certes, 
ils  tenaient  la  République  pour  le  régime  de  la  sou- 
veraineté du  peuple;  mais  ils  entreprirent  simple- 
ment de  déterminer  l'exercice  de  cette  souveraineté 
d'après  quelques  règles  superficielles  qui  n'intéres- 
saient pas  la  vie  même  des  individus.  Ils  crurent 
qu'il   suffisait  de  proclamer  la  souveraineté    popu- 
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laire,  puis  d'eu  organiser  les  manifestations  pour  que 
cette  souveraineté  existât  vraiment.  Curieux  de  la 
seule  vie  politique  du  peuple,  ils  ne  parvinrent  pas 
à  observer  —  pour  la  régulariser  —  sa  vie  sociale 
dont  les  conditions  déterminent  tout  puissamment  la 
vie  politique.  Oui,  il  importait  de  garantir  la  liberté 
sociale,  génératrice  évidente  de  la  souveraineté  poli- 
tique. Ce  travail  fut  négligé.  Les  effets  et  les  causes 
furent  intervertis.  L'accessoire  usurpa  la  place  du 
principal. 

Et  voici  que,  pour  résumer  la  vie  gouvernemen- 
tale depuis  trente  ans,  on  est  contraint  de  prononcer 
qu'elle  fut  dirigée  j)ar  une  faute  énorme  de  logique. 
Rien  ne  fut  prévu  théoriquement  de  ce  qui  concerne 
la  vie  sociale  des  individus.  Pratiquement,  rien  ne 
fut  accompli  de  ce  qui  pouvait  réparer  les  désordres, 
prolongés,  dans  cette  vie  sociale,  par  la  succession 
des  précédents  régimes  anormaux.  L'ensemble  de 
ces  désordres,  les  maux  créés  par  eux  constituent 
la  question  sociale  :  vice  éminent  de  toutes  les  socié- 
tés, quel  que  soit  leur  régime  politique.  Le  seul  fait 
considérable  de  l'histoire  de  la  République  est  la 
négligence  pi'esque  réfléchie  de  la  question  sociale. 
Une  faute  capitale  de  raisonnement  engendra,  déve- 
loppa cette  négligence,  introduisi.nt  partout  l'incohé- 
rence avec  les  inutilités. 


* 
*  * 


En  vérité,  les  premiers  agents  de  la  Républiipie 
s'efforçaient,  autant  que  le  leur  permettaient  leurs 
aptitudes,  à  combiner  une  conception  systématique 
du   régime  qu'ils  entreprenaient   d'établir.   Mais  ils 
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furent  empêchés  dans  leur  combinaison  par  une  mul- 
titude d'embarras  nés,  les  uns  des  circonstances,  et 
les  autres  d'eux-mêmes  . 

Certes,  ils  raisonnaient  avec  loyauté  sur  le 
principe  même  du  gouvernement  républicain.  Le 
peuple  y  étant  souverain,  ils  concluaient  sagement 
que  le  devoir  des  gouvernants,  ses  mandataires, 
consistait  à  traduire  en  lois  les  volontés  du  jDeuple, 
ses  volontés  seules,  toutes  ses  volontés.  Mais-com- 
ment s'expriment  et  comment  se  distinguent  ces 
volontés?  Il  en  est  d'éphémères,  il  en  est  d'éter- 
nelles. Les  volontés  fugitives  sont  jDeut-être  factices 
—  les  volontés  persistantes  sont  assurément  réelles. 
D'abord,  un  juste  discernement  des  volontés  fac- 
tices et  des  volontés  réelles  doit  être  établi. 

Effectivement,  les  volontés  souveraines  du  peuple 
se  manifestent  —  si  diverses  soient-elles  —  par  des 
procédés  similaires.  Elles  se  répandent  toutes  en 
sentimentalismes.  Et  qu'il  est  au  premier  abord 
difficile  de  connaître  si  telles  effusions  sentimentales 
sont  des  témoignages  incontestables  de  ses  besoins 
vrais. 

Bref,  le  travail  de  gouvernement,  dans  un  régime 
républicain,  consiste  uniquement  à  organiser  les 
sentimentalismes  du  peuple  :  et  voilà  ce  que  com- 
prirent les  premiers  républicains.  Mais  seuls  doivent 
être  organisés  les  sentimentalismes  intéressant  pré- 
cisément son  existence,  les  sentimentalismes  réels  : 
et  ce  sont  ceux  que  les  premiers  républicains  furent 
inhabiles  à  distinguer. 


Les  circonstances  environnantes  les  engagèrent  à 
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tenir  le  régime  républicain  pour  un  régime  politique. 
La  réalité  de  la  vie  du  peuple  était  obscurcie  par 
beaucoup  d'erabari'as  provisoires  mais  puissants.  Les 
hommes  n'étaient  pas  disposés,  eux-mêmes,  à  fran- 
chir la  surface  compacte  des  apparences.  C'est  donc 
sur  elle  qu'ils  stationnèrent. 

Observons,  en  premier  lieu,  que  la  naissance  do 
la  République  ne  fut  pas  amenée  paisiblement  par  la 
sourde  mais  irrésistible  nécessité  d'harmoniser  le 
régime  politique  de  la  société  aux  conditions  de  la 
vie  sociale  du  peuple.  Au  contraire,  la  République 
surgit  d'une  crise.  Elle  naquit  bruyamment  et  triste- 
ment dans  l'exaltation  du  patriotisme,  après  la 
débâcle.  On  associa  le  mot  république  et  l'ardeur  de 
restaurer  la  patrie.  Et  cette  association  n'exigeait 
pas  d'abord,  pour  être  féconde,  qu'une  juste  consi- 
dération de  la  vie  sociale  la  fortifiât.  Elle  était  issue 
de  sentimentalismes  véhéments  en  leur  exaspération, 
mais  jaillis  eux-mêmes  de  conditions  exceptionnelles. 
Ces  sentimentalismes  devaient  défaillir.  Car  le 
patriotisme,  douloureux  et  profond,  est  indépendani 
de  la  vie  sociale.  Extérieur  à  elle,  il  ne  peut  avoir 
une  vigueur  créatrice,  capable  de  l'intéresser. 

Cependant  cette  ferveur  transitoire  de  patriotisme 
exclusif  divertissait  les  activités  de  la  considération 
du  régime  social,  seule  conforme  à  la  pure  théorie 
républicaine.  Elle  s'identifia  avec  le  sentiment  de 
haine  contre  les  régimes  politiques  qui  avaient  cause 
l'abaissement  de  la  France.  Les  sentimentalismes 
suscités  se  ruèrent  généreusement  contre  l'empire 
déchu.  Et  les  chefs  ne  travaillèrent  qu'à  coaguler 
ces  haines,  passagèrement  mais  violemment  domina- 
trices, en  lois  durables.  Ainsi  la  République  s'orga- 
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nisait  d'après  une  effervescence  négative,  en  fixant 
des  oppositions.  Elle  parut  principalement  hostile  à 
tous  les  régimes  du  passé  :  régimes  politiques.  Il  y 
avait  lieu  de  craindre  que  pareille  organisation  ne 
fût  très  fragile.  Un  soutien  plus  solide  lui  fut  procuré 
par  l'effort  qu'accomplirent  les  chefs  pour  générali- 
ser leur  œuvre  de  combat.  INIais  leur  effort  fut 
modique,  restreint  à  l'excès.  Ils  ne  prétendirent,  en 
effet,  que  réduire  sûrement,  par  les  institutions 
républicaines,  tous  les  défenseurs  des  régimes 
d'autorité.  Les  combats  politiques  se  concentrèrent 
dans  la  lutte  cléricale.  ^lais  en  dépit  que  cette  lutte 
fût  portée  contre  tous  les  actes  de  l'influence  cléri- 
cale, jusqu'en  la  règle  de  l'enseignement  populaire, 
la  vie  sociale  du  peuple  n'y  était  intéressée  que 
secondairement. 

Le  régime  républicain  se  fondait  d'abord  sur  une 
base  négative,  ensuite  sur  une  base  étroite.  Et  donc, 
les  fondements,  d'abord,  ne  pourraient  suffire  qu'au- 
tant que  persisteraient  les  sentimentalismes  origi- 
naires exprimés  en  eux;  —  ensuite,  à  mesure  que  la 
vérité  républicaine  se  réaliserait,  elle  dépasserait  les 
limites  resserrées  de  ses  fondements. 

Aussi  bien,  comme,  alors,  ces  ardeurs  négatives 
distrayaient  les  chefs  de  la  perception  de  la  vie 
sociale,  ils  subirent  davantage  la  direction  médiocre 
des  circonstances.  Et  aussitôt  qu  ils  tentèrent  d'orga- 
niser le  fonctionnement  de  la  vie  républicaine,  ils  se 
soucièrent  exclusivement  du  fonctionnement  politi- 
que. —  Parce  que  l'Empire  détruit  présentait  une 
façade  constitutionnelle  —  justement  la  plus  diffé- 
rente qui  pût  être  de  la  façade  républicaine  —  la 
constitution     politique     leur    sembla    devoir     être 
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réformée  d'abord  et  surtout  réformée.  Le  débat 
essentiel,  grâce  auquel  les  politiciens  pensèrent 
immuablement  ordonner  le  régime  républicain,  eut 
pour  objet  majestueux  la  durée  des  pouvoirs  du 
président...  0  ironie  des  révolutions  !  G  petitesse! 
Les  politiciens  ne  différenciaient  donc  le  régime 
républicain  des  autres  régimes  que  par  des  formes 
extérieures.  Et  la  vie  sociale,  qu  ils  n'ordonnaient 
pas,  continuait  à  se  dérégler. 


Est-ce  à  dire  que  les  événements  condamnaient 
fatalement  les  politiciens  à  ces  travaux  superficiels  ? 
Nullement. 

Autant  ils  étaient  justifiés,  en  leur  souci  d'accom- 
plir une  œuvre  immortelle,  à  vouloir  organiser  les 
sentimentalismes  du  peuple,  autant  ils  étaient  mala- 
droits à  distinguer  les  sentimentalismes  vrais. 

Assurément,  l'immensité  de  la  désorganisation 
nationale  était,  à  cette  heure,  plus  propre  que  jamais 
à  troubler  leurs  regards  appliqués  à  la  considéra- 
tion des  phénomènes  de  la  vie  populaire  et  leurs 
esprits  adonnés  à  l'interprétation  de  ces  phénomènes. 
Toutefois,  en  cette  époque  même,  il  était  visible  que 
des  sentimentalismes  sociaux  émanaient  violemment 
des  foules.  Et,  tant  ces  sentimentalismes  sociaux 
correspondaient  aux  besoins  exacts  du  peuple,  ils 
s'exprimaient  jusque  parmi  la  plus  véhémente  effer- 
vescence des  sentimentalismes  politiques  et  trou- 
vaient en  ceux-ci  une  occasion  de  s'agiter  et  de 
frémir.  Que  furent  donc  les  révoltes  qui  succédèrent 
—    les  aggravant  —  aux    luttes    patriotiques   enfin 
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apaisées,  sinon  l'expression,  claire  en  son  excès  et 
décisive,  de  ce  fait  que  la  vie  sociale  était  désor- 
ganisée —  elle  aussi  —  jusqu'en  ses  profondeurs, 
et  que,  pour  régénérer  la  nation,  il  importait,  au 
plus  haut  point,  de  réorganiser  cette  vie  sociale 
immédiatement. 

Même,  tous  les  soubresauts,  qui  avaient,  durant 
le  siècle,  bouleversé  la  France,  et  toutes  les  vicissi- 
tudes politiques  étaient  un  témoignage  que  la 
succession  des  dynasties,  des  empires  et  des  royautés 
était  précaire,  étant  illusoire,  parce  que  chaque 
régime  politique,  uniformément,  laissait  en  dehors 
de  lui  la  vie  sociale  se  développer  sans  règle.  En 
vérité,  l'histoire  entière  du  siècle  fournissait  aux 
politiciens  l'enseignement,  réitéré  par  les  dernières 
aventures,  que  l'établissement  d'un  gouvernement 
politique  devait,  pour  n'être  pas  caduc,  terminer  en 
quelque  sorte  l'instauration  du  régime  normal  de  la 
vie  sociale  des  individus. 

Mais  jamais  les  politiciens  qui  agirent  en  1870 
n'avaient  observé  la  vie  sociale  du  peuple  :  jamais. 
Cette  ignorance  singulière  domina  toute  leur  action. 
Formés,  durant  l'Empire,  loin  du  peuple,  parmi  la 
bourgeoisie,  ils  se  disposaient,  dès  leur  jeunesse,  à 
renouveler,  en  leur  maturité,  l'erreur  traditionnelle 
des  politiciens  modernes.  —  Les  plus  sérieux  péné- 
traient leur  esprit  des  théoriciens  politiques  d'autre- 
fois et  accommodaient  leurs  théories  surannées  au 
présent.  Ils  se  nourrissaient  des  bavardages  bien 
déduits  de  l'imposant  Montesquieu.  Ils  édifiaient 
comme  lui  l'antagonisme  des  régimes  politiques. 
Ils  ne  vivaient  pas  la  vie  du  peuple.  — Les  autres  — 
plus   nombreux  —   al)ondaient    d'indignations  ora- 
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toires  contre  rEuipire  oppresseur.  Simples,  sim- 
plistes, ils  concrétisaient  leurs  sentiments  mal  con- 
tenus par  d'incertaines  doctrines.  Vaniteux  et  vains, 
ils  s'irritaient,  parlaient.  Leurs  négations  bruyantes 
les  disposaient  mal  à  une  action  forte  et  précise  et 
juste.  —  Je  demeure  stupéfait  que  les  jeunes  hommes 
de  cette  époque,  sefforçant  avec  intensité,  avec 
continuité,  par  goût  naturel,  aux  méditations  ou  aux 
agitations  publiques,  aient  pu  méconnaître  aussi 
complètement  les  réalités.  Et  cette  méconnaissance 
inexprimable  est  le  fait  le  plus  digne  de  remarque 
de  1  histoire  contemporaine,  celui,  presque  seul, 
dont  se  répercutent  encore  les  conséquences  parmi 
nous. 

Mais  n'eussent-ils  pas  trouvé  dans  leur  formation 
intellectuelle  une  cause  aussi  puissante  d'eiTeur,  ils 
eussent  répugné,  sans  doute,  à  instaurer  ce  qui  se 
devait  faire  —  la  démocratie  pour  la  République.  En 
effet,  la  Révolution  française  était  la  source  la  plus 
importante  de  leurs  inspirations  réfléchies  :  la  Révo- 
lution française  qui,  d  abord,  contribuait  à  exagérer 
en  leurs  esprits  la  prépondérance  des  apparences 
politiques  —  la  Révolution  française  qui,  ensuite, 
les  obligeait  à  un  travail  vigoureux  d'innovation. 

En  effet,  la  Révolution  française  était  la  cause 
majeure  des  dérèglements  de  la  vie  sociale.  Ses  ins- 
titutions, extrêmement  individualistes,  avaient  duré 
au  delà  des  circonstances  qui  avaient  pu  les  produire 
justement.  Par  elles  s'était  formé  —  chaque  jour 
accentué  —  un  désaccord  entre  les  conditions  de  la 
production  des  richesses,  modifiées  intégralement 
parles  progrès  scientifiques  universels,  et  la  condi- 
tion des  travailleurs.  La  dissociation  sociale  accrue 
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fut  constatée  trop  tard,  trop  tard  comprise.  Et  nul 
n'avait  délibéré  méthodiquement  de  redresser  la 
société.  Il  fallait  alors,  pour  effectuer  ce  redresse- 
ment, de  l'audace  dans  la  raison.  Les  politiciens 
auteurs  de  la  République,  connaissant  peu  précisé- 
ment l'héritage  de  la  Révolution,  n'étaient  pas  aptes 
à  discerner  le  bien  du  mal,  à  séparer  ce  qui  passe  de 
ce  qui  doit  rester  :  ils  voulaient  recueillir  l'héritage 
total.  Curieux  de  continuer  la  Révolution,  comme 
ils  disaient,  ils  ignoraient  leur  temps.  Ils  n'étaient 
pas  bons  à  la  réaction  pour  le  progrès. 

C'est  ainsi  c£ue  les  hommes,  plus  encore  que  les 
circonstances,  empêchaient  la  constitution  du  régime 
social  républicain.  C'est  ainsi  qu'ils  ralentissaient  la 
gestation  de  la  République  véritable,  retardaient  sa 
naissance. 

* 
*   * 

Et  voici  des  preuves,-  des  preuves  que  leur  effort 
étroit  fut  toujours  dépassé. 

Les  sentimentalismes  politiques,  sur  l'appui  des- 
quels ils  établirent  leur  action,  étaient  insuffisants  à 
fournir  la  base  nécessaire  du  régime  républicain.  En 
outre,  étant  négatifs,  ils  ne  pouvaient  fournir  le 
principe  indispensable  d'action  positive.  La  Répu- 
blique ne  pouvait  vivre  et  prospérer  par  eux. 

Aussi  bien,  les  institutions,  créées  alors  dans  un 
esprit  de  lutte,  ont  vu  leur  sens  originel  se  cor- 
rompre et  se  dénaturer,  se  perdre,  et,  en  dehors 
d'elles,  s'est  développée  la  vie  sociale,  dont  les 
manifestations,  effrénées  jusqu'aujourd'hui,  doivent 
enfin,  par  un  ensemble  de  travaux  législatifs,  être 
réglées. 
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D'abord,  il  apparut  que  tous  les  efforts  des  poli- 
ticiens acteurs  de  la  République  étaient  de  lîxe;',  en 
des  lois  infrangibles,  le  combat  du  régime  politique 
nouveau  contre  les  résistances  ou  les  assauts  des 
régimes  politiques  anciens.  Ils  interprétèrent  les 
sentimentalismes  issus  de  ces  hostilités  vives  entre 
champions  et  adversaires  des  monarchies  comme 
l'expi'ession  définitive  de  la  profonde  volonté  natio- 
nale. 

En  vain  les  chefs  s'efforcèrent  à  communiquer  à 
leurs  entreprises  de  combat  l'aspect  d'institutions 
pacifiquement  créatrices,  durables,  en  vain  ils  tra- 
vaillèrent à  généraliser  leur'effort  pour  que  la  société 
tout  entière  y  parut  décidément  intéressée.  Le  grand 
effort  des  lois  d'instruction,  qui  demeure  l'œuvre 
majeure  de  la  République,  n'a  point  conservé  toute 
la  signification  que  pensèrent  généreusement  lui 
imprimer  ses  auteurs.  Sans  doute,  ce  fut  une  esti- 
mable tentative  de  gouvernement  que  de  vouloir 
chercher  des  moyens  de  force  pour  la  République 
dans  les  circonstances  qui  multipliaient  pour  elle 
des  raisons  de  faiblesse.  Et  le  travail  de  simplifica- 
tion et  de  généralisation,  qui  consista  à  tenir  le 
clergé,  agent  politique,  pour  le  représentant  carac- 
téristique des  régimes  abolis  et  l'Etat  laïque  pour  la 
personniHcalion  significative  du  régime  nouveau, 
marque  une  volonté  non  méprisable  d'unir  la  vit- 
universelle  des  masses  dans  les  vicissitudes  di-s 
luttes  politiques.  Mais,  par  là,  tout  un  ensemble 
d'institutions,  qu'on  était  avide  de  présenter  comme 
des  institutions  sociales,  apparaissaient  comme  uih' 
arme  de  combat.  Et  pour  que  cet  ensemble  d'insti- 
tutions conservât   entière  sa  valeur  primitive,  il  eut 
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fallu  maintenii'  en  sa  première  vigueur  tout  l'esprit 
belliqueux  des  origines  et  cela  ne  fut  point  fait.  Et 
les  violences  contemporaines  de  l'établissement  du 
nouveau  système  éducateur  se  sont  atténuées  et,  par 
conséquent,  le  système  lui-même  s'est  modifié, 
s'adoucissant.  Les  sursauts  légers,  que  son  applica- 
tion produit  encore,  témoignent  seulement  que  l'état 
aigu  de  la  lutte  a  cessé.  Et  l'antagonisme  qu'il  per- 
pétue s'affaisse  peu  à  peu  et  il  tombe,  il  tombe  jusque 
dans  les  régions  inférieures  de  la  vie  nationale.  En 
dehors  de  lui,  tout  en  dehors,  la  vie  sociale  déroule 
ses  mouvements. 

La  preuve  péremptoire  que  tous  ces  sentimenta- 
lismes  politiques,  coagulés  en  loi,  ne  sauraient 
constituer  —  eux  seuls  —  une  base  persistante  pour 
le  régime  républicain,  c'est  qu'à  aucun  moment  les 
politiciens  ne  purent,  grâce  à  eux,  s'agréger  en 
partis  solides.  L'orientation  de  leur  œuvre  législa- 
tive détermina  l'incohérence  perpétuelle  de  partis 
politiques  incessamment  déchirés.  En  effet,  le  Par- 
lement aveugle  suivait  ses  chefs  avec  docilité  et  il  ne 
fit  rien  autre.  Les  incertitudes  des  chefs  se  reprodui- 
sirent, en  se  multipliant,  parmi  tous  les  politiciens. 
Remarquez  maintenant  que,  parmi  les  péripéties  de 
la  vie  parlementaire,  il  n'en  est  aucune  qui  affecte 
véritablement  la  vie  sociale.  Toutes  les  aventures 
parlementaires  sont  seulement  des  luttes  du  Parle- 
ment pour  l'existence  de  la  Piépublique  politique, 
pour  sa  propre  existence  et  contre  ses  vices  parti- 
culiers. Il  fallut  un  16  mai  pour  donner  de  l'héroïsme 
aux  politiciens  et  quelque  apparente  utilité,  un 
16  mai  qui  les  figea  dès  lors  en  un  anticléricalisme 
dont  fut  encombrée  leur  vie.  Cette  existence  fut  donc 
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Stérile.  —  Elle  languissait  sans  noblesse,  quand 
sui'git  un  pitoyable  dictateur  auquel  de  jeunes  inno- 
cences et  de  vieilles  roueries  politiques  faisaient  un 
cortège  mesquin.  Les  parlementaires  inglorieux 
furent  heureux  et  iiers  d'avoir  à  combattre  ce  fan- 
toche superficiel.  Ils  s'excitèrent  contre  lui,  s'exal- 
tèrent, évoquèrent  à  l'envie  César,  Napoléon,  la  dic- 
tature et  son  manteau  troué.  Enfin,  le  dictateur,  un 
soir,  prit  le  train  qui  conduit  à  Bruxelles  où  sa  maî- 
tresse, avec  ses  bagages,  l'avait  précédé.  C'est  ainsi 
que  les  politiciens  —  dit-on  — '  sauvèrent  la  Répu- 
blique. Mais  qu'était-ce  donc  que  la  République?... 
Cela  néanmoins  remplissait  un  moment  leur  exis- 
tence vide.  Existence  vide  et  qui  se  dévoyait.  Depuis 
lors,  le  Parlement  s'occupe,  par  intermittences,  à  ^ 
nettoyer  ses  impuretés.  Il  est  un  objet  douloureux 
de  rire. 

Y  a-t-il,  en  cette  succession  d'événements  obscurs, 
la  moindre  œuvre  intrinsèquement  utile  ?  Non  pas. 
Les  plus  indulgents  observateurs  y  voient  la  prépa- 
ration indistincte  du  travail  possible.  Et  parce  qu'au- 
jourd'hui les  sentimenlalismes  primitifs  se  sont  usés, 
ayant  trop  servi,  parce  que  le  Parlement,  inutile  et 
grossier,  succombe  sous  le  mépris  de  plus  en  plus 
épais  qui  le  recouvre,  il  est  particulièrement  amené, 
s'il  veut  vivre,  —  que  dis-je?  —  s'il  veut  renaître,  à 
pratiquer  une  politique  sociale  par  laquelle  la  Répii- 
l)lique  sociale  sera  fondée.  Il  le  faut.  Il  le  faut. 


L'erreur  gît  donc  là.  Les  fondateurs  ardents  de  l.i 
République  se  méprirent  sur  sa  nature.  Avides,  tou- 
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tefois,  de  consolider  la  République,  ils  cherchèrent 
dans  l'interprétation  des  sentimentalismes  contem- 
porains des  principes  d'action  organisatrice.  îMais 
ces  principes  bornés  furent  énervés  très  vite.  Une 
fois  disparus  les  premiers  directeurs  de  la  Répu- 
blique, les  incohérences  gouvernementales  devinrent 
si  multiples,  si  fortes  qu'il  n'était  pas  permis  de 
croire  que  la  faute  des  politiciens  infimes  suffirait  à 
les  maintenir.  La  cause  d'erreur  était  enfermée  dans 
le  principe  lui-même.  La  démonstration  s'est  accorn- 
plie  que  le  principe  de  la  République  n'est  pas  un 
principe  politique,  mais  un  principe  social. 

Et  parce  que  cette  erreur  initiale  se  développa 
dans  tout  le  travail  législatif,  il  advint  ceci  :  aussitôt 
que,  sous  l'action  dissolvante  du  temps,  fléchirent 
les  effusions  sentimentales  du  peuple  surexcité,  l'agi- 
tation originaire  se  concentra  dans  le  Parlement.  Et 
toute  la  vie  nationale  se  déroule  en  dehors  du  Par- 
lement parce  que  celui-ci,  héritier  de  l'erreur  origi- 
nelle, la  fait  fructifier  et  persiste  à  ignorer  le  peuple. 

La  vérité  républicaine  est  donc  de  moins  en  moins 
réalisée  à  mesure  que  le  Parlement  usurpe,  sur  le 
peuple  justement  distrait  et  indifférent,  tout  l'exer- 
cice des  fonctions  politiques.  Il  est  donc  urgent,  pour 
réaliser  la  République,  de  détourner  ses  regards  du 
Parlement  et  de  considérer  directement  l'évolution 
de  la  vie  populaire.  Le  mouvement  sentimental  — 
ferme  et  sûr,  — ^par  lec^uel  se  traduit  cette  évolution, 
témoigne  irréfutablement  que  l'œuvre  gouvernemen- 
tale doit  être  immédiatement  réformée  et  qu'il 
importe  d'acconaplir  enfin  le  régime  social  républi- 
cain, c'est-à-dire  la  République  réelle,  la  vraie 
République. 
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Et  le  peuple  unanime  proclame  que  le  Parlement 
n'accomplit  pas  sa  mission  normale  qui  est  de  régler 
la  vie  intime  de  la  société.  Chaque  jour  plus  énergi- 
quement,  il  prononce  qu'une  dissociation  s'effectue 
entre  la  législation  incohérente  et  superficielle  et  les 
conditions  de  la  vie  nationale.  Il  décèle  de  plus  en 
plus  catégoriquement  que  le  gouvernement  de  la 
démocratie  échappe  aux  politiciens  attardés. 

D'abord,  le  peuple  dévoile  cette  division  par  le 
mépris,  disons  si  Ion  veut  le  dédain,  disons  si  on 
préfère,  —  et  le  terme  est  plus  grave,  —  l'indiffé- 
rence dont  il  laisse  paraître  les  marques  incontesta- 
bles envers  les  œuvres  puériles  ou  les  agitations 
illusoires  des  politiciens  inefficaces.  —  Ensuite,  il  la 
découvre  par  la  répugnance  de  plus  en  plus  claire 
qu'il  témoigne  à  accomplir  ses  fonctions  politiques. 
Pourquoi  l'empressement  redoutable  des  citoyens  à 
s'abstenir  des  votes  :  empressement  que  chaque 
époque  électorale  affirme  davantage?  Parce  que  le 
peuple  reconnut  confusément  que  l'intérêt  de  son 
existence  sociale  est  de  moins  en  moins  engagé  dans 
la  pratique  du  gouvernement  politique  par  le  Parle- 
ment. 

Et  ce  fut,  à  mesure  que  les  politiciens  s'appliquaient 
moins  vivement  à  discerner  les  réalités  sociales  pour 
les  régulariser,  à  mesure  qu'ils  se  montraient  ni<Mns 
propres  à  leur  tâche  normale,  ce  fut  un  éloignement 
spontané  du  peuple.  Et  le  peuple  s'éloigna  d'-^ 
hommes,  s'écarta  de  leurs  idées,  sév.'vda  de  leurs  sen- 
timentalismes.  Les  moins  clairvoyants  esprits  sont 
aptes  à  reconnaître  aujourd'hui  comment  l'opinion  p<>- 
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pulaire  s'est  dégagée  —  par  un  élan  vigoureux  et  défi- 
nitif —  des  préoccupations  factices  grâce  auxquelles 
les  premiers  chefs  de  la  République  prétendaient 
l'occuper  tout  entière.  Vanité  des  sentimentalismes 
politiques,  bons  seulement  à  introduire  aux  cœurs 
des  citoyens  une  ferveur  momentanée,  dui'ant  les 
crises  patriotiques!  Vanité  des  excitations  superfi- 
cielles, dans  lesquelles  on  pensait  absorber  longue- 
ment leurs  pensées  souveraines  !  Les  sentimenta- 
lismes, dont  les  racines  ne  sont  pas  j^rofondément 
fixées  dans  la  société  elle-même,  ne  durent  qu'un 
instant  dans  les  âmes  des  citoyens.  Voyez  donc, 
voyez  comme  s'efface  la  mémoire  des  discordes  poli- 
tiques suscitées  naguère  —  et  A'oyez  de  quelle  force 
continue  le  peuple  dirige  son  cœur  et  son  esprit 
vers  des  sentimentalismes  nouveaux  qui  émergent 
des  réalités  de  sa  vie.  Tout  se  simplifie  à  ses  regards 
et  tout  se  précise.  Et  la  force  des  choses,  plus  que 
l'effort  des  hommes,  accomplit  ce  travail  grâce  auquel 
les  masses  désabusées  des  illusions  politiques  se 
détournent  d'elles  pour  considérer  les  phénomènes 
de  leur  vie  sociale,  seulement.  Les  sentimentalismes 
sociaux  se  répandent  parmi  tous  les  hommes.  Ils 
étendent  chaque  jour  leur  domination  ;  et  quotidien- 
nement s'assure  leur  empire. 

Ah!  celte  domination  peut  sembler  indistincte 
encore.  Mais  ces  sentimentalismes  correspondent  à 
la  vérité  même  des  progrès  des  peuples  et  c  est 
pourquoi  —  je  le  dis  —  leur  essor  est  universel  et 
c'est  pourquoi  —  je  le  répète  —  leur  essor  est  tout 
puissant. 

Oui,  en  dehors  de  la  politique,  à  l'écart  des  poli- 
ticiens,  s'élabore  le  sentiment  des  peuples.  Ce  sen- 
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liment  s'affermit  en  se  développant.  Il  tend  à  simpli- 
fier la  loi  de  la  société  en  la  systématisant.  Voici 
quil  faudra  rapporter  tous  les  phénomènes  divers 
de  l'exislence  du  peuple  aux  intérêts  essentiels  qui 
toujours  les  déterminent  et  les  régissent.  Et  quel  est 
donc  l'intérêt  essentiel  ?  Le  peuple  témoigne  de  plus 
en  plus  consciemment  que  tout  se  résume  et  tout  se 
concentre  pour  lui  dans  la  production  et  par  suite 
dans  la  répartition  des  richesses. 

Les  faits,  eux-mêmes,  engendrèrent  ce  sentiment 
dans  le  cœur  des  masses.  —  Mais  ce  sentiment  se 
corrompit  en  une  conception  fausse,  pour  deux 
motifs;  — premièrement,  parce  que  les  chefs  de  gou- 
vernement négligèrent,  avec  suite,  d'interpréter  le 
mouvement  des  faits  pour  le  régler;  secondement, 
parce  que  des  esprits  malsains  s'appliquèrent  cons- 
taumient  à  établir  leur  puissance  sur  les  aspirations 
populaires  dénaturées.  Pour  ces  deux  motifs,  le 
progrès  des  préoccupations  sociales  dans  tous  les 
peuples  se  mêla  et  pourrait  être  confondu  avec  le 
progrès  concurrent  de  tous  les  socialisraes. 

Les  progrès  furent  concurrents,  le  devaient  être. 
Les  aspirations  sociales  et  les  aspirations  socialistes 
surgissaient  naturellement  des  mômes  phénomènes. 

A  l'aurore  du  xix^  siècle,  une  révolution  scienti- 
fique s'opéra,  dont  les  consé([uences  se  répercutè- 
rent parmi  tous  les  teiTitoires.  Les  conditions  de  la 
production  des  richesses  furent  renouvelées  par  la 
transformation  soudaine  et  presque  universelle  des 
moyens  de  production.  Et  ce  bouleversement  s'ac- 
complit de  toutes  parts  avec  une  intensité  si  vio- 
lente qu'il  fut  immédiatement  visible  à  tous  que  les 
dillerences  des  régimes  et  des  gouvernements  poli- 
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tiques  étaient  négligeables  et  que  les  frontières  ne 
modifiaient  pas  le  moins  du  monde  la  vie  similaire 
de  tous  les  peuples.  Puisque  la  production  des 
richesses,  simultanément  transformée  partout,  pro- 
duisait partout  des  secousses  auxquelles  nul  individu, 
nulle  nation  ne  se  pourraient  soustraire,  —  évidem- 
ment de  ces  modifications  l'intérêt  essentiel  du  peuple 
dépendait.  Ce  fait  fut  —  en  sa  généralité  —  assez 
caractéristique  pour  imprimer  une  direction  nou- 
velle aux  sentiments  des  masses. 

Mais  la  production  des  richesses  étant  désordon- 
née dans  ses  règles  traditionnelles,  leur  répartition 
fut  également  désordonnée.  Observant  les  faits,  les 
hommes  s'arrêtèrent  aux  plus  sensibles.  Les  peuples 
commencèrent  de  voir  nettement  les  vices  de  la 
répartition  des  richesses.  Ces  vices  leur  furent  into- 
lérables aussitôt. 

Ainsi  la  conséquence  de  la  secousse  sociale  fu 
doublée  :  les  peuples,  immédiatement,  tendirent  leur 
esprit  et  leur  cœur  vers  leurs  intérêts  matériels, 
leurs  intérêts  quotidiens,  fondamentaux,  réels.  Les 
jeunes  sentiments  du  peuple  se  cohésionnèrent 
d'abord  dans  une  juste  expression  négative  de  mé- 
contentements et  de  haines.  Or,  les  négations  ne  se 
suffisent  pas  à  elles-mêmes  et  ne  se  peuvent,  par 
leur  seule  vertu,  entretenir  durablement.  Bientôt 
donc,  à  mesui'e  que  le  mécontentement  s'éclaircit,  le 
sentimentalisme  négatif  se  foinifia  en  un  sentimen- 
talisme positif.  Par  un  retour  naturel,  la  subite  désa- 
grégation des  classes  tendit  à  produire  une  associa- 
tion renouvelée  d'après  les  conditions  nouvelles 
de  la  vie  des  peuples.  Les  lois  des  sociétés  de- 
vaient s'établir   à  nouveau,  conformes   aux   intérêts 
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sociaux  et  viviliées  par  la  justice  et  la  solidarité  nor- 
males. 

Mais  les  chefs  ne  coopérèrent  pas  à  terminer  révo- 
lution accomplie  dans  les  faits,  dans  les  esprits, 
dans  les  cœurs  et  à  préparer,  par  leur  œuvre  modé- 
ratrice, la  régularité  de  1  avenir.  Leur  iuaclion  per- 
mit que  le  sentiment  du  peuple  détournât  sa  course 
par  l'influence  d'une  interprétation  mauvaise  et  d'une 
svstématisation  illogique  des  faits.  Le  socialisme  se 
combina.  La  combinaison  prospéra  parce  qu'on  la 
laissa  se  développer  seule.  En  effet,  durant  le  siècle, 
les  socialismes  seuls  affirmèrent  l'entreprise  de  four- 
nir à  la  société  dissociée  la  règle  réformée  de  sa  vie 
transformée.  Mais,  considérant  les  faits  de  trop 
près,  ils  n'en  virent  pas  librement  l'ensemble.  Trop 
hâtives  et  mal  assurées,  leur  combinaisons  sont 
caduques. 

Parce  que  toute  désorganisation  dans  la  produc- 
tion des  richesses  produit  sur-le-champ  ses  plus 
visibles  conséquences  dans  la  répartition  même  où 
tous  les  phénomènes  de  la  vie  sociale  ont  coutume 
de  concentrer  leurs  effets,  les  socialismes  tâchèrent 
d'abord  à  redresser  la  loi  de  la  répartition  des 
richesses  :  et,  —  singulière  erreur  d'une  logique 
invalide!  —  curieux  de  supprimer  le  mal,  ils  délibé- 
rèrent de  supprimer  la  propriété  individuelle,  au 
moment  exact  où,  grâce  aux  moyens  accrus  de  pro- 
duction, les  objets  d  appi'opriation  individuelle  se 
multipliaient.  Par  leur  faute  d'observation  et  de 
réflexion,  ils  interdisaient  donc  le  progrès  social 
qu'ils  voulaient  faciliter.  On  ne  se  trompe  ni  plus  ni 
mieux. 

Certes,  nulle  erreur  ne  peut  être  plus  avantageuse 
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à  la  vérité.  Elle  permet  une  interpi'étation  plus 
exacte,  parce  que  plus  complète,  des  faits,  et  jdIus 
libre.  Perpétuant  et  accentuant  les  légitimes  senti- 
mentalismes  sociaux,  elle  fait  paraître  mieux  que  les 
phénomènes  commandent  de  régler  la  production 
des  richesses  pour  régler  conséquemment  leur 
répartition.  Et  puisque  les  conditions  scientifiques 
de  la  production  multiplient  les  objets  de  pro- 
priété individuelle,  le  juste  efPort  complémentaire 
doit  être  de  répartir  harmonieusement  la  propriété 
entre  tous.  La  leçon  des  faits  détermine  le  progrès 
social.  Que  la  propriété  devienne  plus  multiple  et 
plus  diverse  et  plus  disséminée,  plus  nombreux  les 
propriétaires  et  plus  variés.  — Tout  est  là.  Rien  en 
dehors. 
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II 


Les  faits  s'expriment  en  sentiments,  qui  s'orga- 
nisent en  théories,  que  mettent  en  œuvre  les  partis. 
—  La  puissance  des  partis  ne  se  peut  définitivement 
traduire  que  par  l'action  du  Parlement.  —  Les  senti- 
mentalismes  ne  résistent  à  la  désagrégation  que 
s'ils  parviennent  à  se  coaguler  en  lois.  —  Les  lois 
sont  la  terminaison  inévitable  des  évolutions  de  la 
vie  nationale.  —  Les  faits,-  les  sentimentalismes  issus 
des  faits  pour  multiplier  l'influence  de  ceux-ci,  con- 
courent irrésistiblement  à  établir  ces  lois  qu'ils  néces- 
sitent. —  Et  les  politiciens,  subissant  toutes  ces 
pressions  combinées,  votent. 

Peut-être  ai-je  prouvé  que  le  mouvement  des  faits 
impulsa  le  penchant  des  sentimentalismes  à  transfor- 
mer le  système  de  l'action  politique.  Ce  double  mou- 
vement impose  la  pratique  d'une  politique  nouvelle. 

L'heure  est  imminente  où  s'acomplira  pour  jamais 
le  changement  de  la  base.  La  règle  politique  hcsitf 
déséquilibrée.  C'est  le  passage  de  la  pratique  poli- 
tique à  la  pratique  sociale. 

L'assaut  des  réalités  déconcerte  la  coalition  d<s 
apparences.  Cet  assaut  se  rue  si  impélueusemenl 
que  des  partis  commencent  de  se  déterminer,  assez 
cohérents  pour  inaugurer  l'œuvre  régulatrice  d'unt- 
législation  fondamentalement  sociale.  Le  Parlement, 
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enfin,  cède  à  la  leçon  des  faits  et  les  partis  qui 
s'agitent  en  lui  se  disposent  lentement  pour  Faction 
sociale,  —  lentement,  infailliblement. 

Constatons  d'abord  qu'autant  il  est  exact  que  tous 
les  phénomènes  de  la  vie  nationale  doivent  aboutir 
dans  le  Parlement,  autant  il  est  certain  que  cet  abou- 
tissement s'effectue  en  dernier  lieu.  Le  Parlement 
subit  le  choc  suprême.  Il  est  passif  jusqu'au  bout.  — 
Depuis  trente  ans,  il  fut  plus  durement  condamné  à 
n'être  qu'un  réceptacle  inerte,  le  miroir  affaibli  où  la 
vie  réelle  de  la  nation  se  reflétait  le  plus  indistincte- 
ment. N'est-ce  point  fatal  à  ces  hommes  ?  Les  politi- 
ticiens  ont  coutume  toujours  d'être  retardés  plus  que 
les  autres,  dans  leur  accès  à  la  considération  de  la 
simple  vie  sociale,  par  l'encombrement  des  formes 
politiques.  N'étant  rien  eux-mêmes,  ils  obtiennent 
toute  leur  valeur  des  fonctions  politiques  qu'ils 
remplissent.  Ils  aperçoivent  alors  la  société  comme 
une  organisation  de  pouvoirs  politiques,  et  se  préoc- 
cupent d'abord  et  exclusivement  du  jeu  de  ces  pou- 
voirs dont  ils  constituent  le  principal.  Ils  sont  enclins 
à  ne  voir  la  vie  du  peuple  qu'au  travers  de  la  leur. 
La  grande  force  des  circonstances  confuses  accrut, 
on  le  sait,  dans  le  Parlement  républicain,  cette 
inclination  native.  Et  elle  devint  irrésistible,  on  le 
sait,  parce  que  les  chefs  eux-mêmes  négligèrent 
de  se  pourvoir  de  notions  complètes  sur  la  nature  du 
régime  républicain. 

Que  dis-je?  Quelques  politiciens  —  rares  à  l'excès 
—  connurent  et  exposèrent  en  quoi  une  théorie 
sociale  consiste.  Mais  leur  influence  fut  médiocre, 
nulle,  car  la  plupart  de  leurs  entreprises  doctrinales 
semblèrent  les  produits  méprisables  d'imaginations 
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individuelles.  —  Même  la  masse  des  politiciens  libé- 
raux apprit  de  ses  chefs  à  détourner  plus  longue- 
ment ses  regards  de  la  vie  sociale.  Le  sincère  Gam- 
betta  travailla  énergiquenicnt  pour  ce  résultat.  Certes, 
il  exposa  des  idées  sociales:  que  n'exposait-il  pas? 
Il  les  exposa  avec  patriotisme  naturellement,  — 
avec  ardeur,  évidemment,  —  avec  éloquence,  ce  n  est 
pas  douteux,  mais  les  contradictions  ne  lui  furent 
jamais  importunes.  Son  rôle  consista  à  mêler  les  faits 
sociaux  et  les  idées  sociales  avec  toutes  les  idées  et 
tous  les  mots  politiques.  11  uniformisa  tout  dans  la 
confusion  générale  et  retarda  l'élaboration  imman- 
quable des  partis  sociaux. 

Alors  qu'il  pensait  conduire  les  partis  sociaux  à 
cette  conclusion  :  il  n'y  a  pas  une  question  sociale, 
il  y  a  des  questions  sociales,  —  les  réalités  agissaient 
sourdement  dont  c'est  l'effet  que  chaque  esprit  juste 
décide  aujourd'hui  :  il  n'y  a  pas  des  questions  sociales, 
il  y  a  une  question  sociale. 

Elles-mêmes,  les  intelligences  plus  lentes  des  poli- 
ticiens y  doivent  consentir.  L'apparition  au  Parle- 
ment de  la  doctrine  collectiviste  et  de  ses  adeptes 
est  le  grand  fait  nouveau  qui  engendrera  l'orientation 
indispensable  du  Parlement  vers  la  politique  sociale. 
Et  voici  qu'une  initiative  opportune  et  sage  empêche 
que  les  collectivistes  ne  conservent  le  funeste  avan- 
tage de  l'impulsion  qu'ils  comnmniquèrent.  Paul 
Deschanel  travaille  avec  bonheur  pour  constituer  la 
théorie  sociale  du  libéralisme  et  pour  l'imposer. 


Les  doctrines  socialistes  —  interprétations  dévir' 
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de  la  ti^ansformation  économique  —  s'inti'oduisirent 
au  Parlement  à  la  faveur  des  sentimentalismes  éma- 
nés de  toutes  les  foules  populaires. 

D'abord,  le  socialisme  ne  contint  qu'une  idée 
d'opposition  —  irréductible  jDarce  qu'elle  naissait  de 
raisonnements  faux  —  à  l'ordre  social  actuel.  Le 
Parlement  fut  un  long  temps  à  ne  pas  comprendre 
ce  qu'un  collectiviste  était  exactement  :  il  lui  parut 
que  c'était  proprement  un  homme  qui  pensait  ou  par- 
lait de  telle  façon  qu'il  ne  servait  jamais  ministre.  — 
Néanmoins,  quoiqu'ils  pensent,  les  collectivistes 
aiment  tous  le  peuple  violemment  et  ne  le  lui  envoient 
pas  dire.  Grâce  à  la  ferveur  tumultueuse  de  leurs 
exaspérations  sentimentales,  toutes  les  haines 
ouvrières  et  toutes  les  menaces  se  cohésionnèrent 
en  quelques  principes  d'aspect  systématique  autour 
desquels  les  projets  réformateurs  se  rassemblèrent 
naturellement.  Les  opposants  munis  de  la  sorte  d'un 
ensemble  d'idées  sociales  étrangères  aux  indistinctes 
idées  traditionnelles  du  plus  grand  nombre,  parurent 
solidement  agrégés,  donc  formidables.  D'autant 
qu'ils  fraternisèrent  avec  d'autres  amis  du  peuple, 
lesquels  lui  infligeaient,  par  principe,  en  toutes 
matières,  la  tutélaire  oppression  de  l'Etat.  —  Socia- 
listes d'Etat  et  collectivistes,  à  qui  la  fureur  des  luttes 
contre  des  gouvernements  tout  pareillement  réac- 
tionnaires, capitalistes  et  condamnables  ne  permet- 
tait pas  de  percevoir  précisément  leurs  désaccords, 
se  donnèrent  la  main  pour  une  opposition  continue 
à  l'ordre  social  existant,  vieillissant,  fléchissant. 

Les  ignorances  des  uns,  les  ambitions  des  autres 
n'ont  pas  tellement  déformé  les  doctrines  que  l'idée 
fondamentale  ne  puisse  persister  :  à  savoir,  la  trans- 
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formation  des  règles  de  répartition  et  de  pro- 
duction des  richesses,  soit  la  suppression  de  la  pro- 
priété individuelle.  Les  rivalités  des  hommes  n'ont 
pas  empêché  tous  les  adhérents  confus  à  ces  doc- 
trines rénovatrices  de  constituer  un  parti. 


Plus  complètement  et  plus  vite,  les  socialistes, 
animés  par  l'élan  d'idées  nouvelles,  devaient  se  com- 
biner en  un  parti . 

Mais  les  autres,  tous  les  autres,  tous  ceux 
qui  ne  voulaient  accueillir  la  réaction  socialiste, 
l'aider,  comment  communiqueraiént-ils  à  leui's  efforts 
contre  elle  une  vertu  plus  notable  que  la  vigueur 
éphémère  des  petites  résistances  disséminées  jus- 
qu'ici sur  l'immensité  du  champ  de  bataille  sociale 
récemment  élargi?  S'organiseraient-ils  enfin  en  un 
parti  d'action  ?  —  Il  était  ui"gent  que  parmi  les 
masses  gouvernementales  un  homme  vint  qui  rassem- 
blât leurs  velléités  éparses,  éclairât  leurs  cerveaux 
obscurs,  concentrât  leurs  bonnes  volontés  épeurées 
autour  d'idées  cohérentes,  raffermît  leurs  trem- 
blantes incertitudes  par  des  principes  nets,  donnât 
enfin  au  troupeau  parlementaire  des  braves  gens, 
soucieux  de  conserver  l'ordre  social  et  d'accélérer 
tout  ensemble  le  progrès  social,  une  direction,  coali- 
sât leurs  forces  inconsistantes  contre  leurs  ennemis 
bien  ordonnés,  transformât  ainsi  des  opportunistes 
en  des  libéraux,  exaltât  les  esclaves  de  tout  ministère 
qui  paraît  et  qui  passe  en  serviteurs  d'une  théorie 
sociale  qui  se  développe  et  reste.  —  Je  vais  parh-r 
de  Paul  Deschanel. 


PAUL   DESCHA>'EL  395 

Et  je  ne  me  propose  pas  —  qu'on  l'observe  —  de 
singulariser  ici  sa  personnalité.  Je  sais  parmi  les 
politiciens  reconnaître  les  hommes,  tous  les  hommes. 
Je  dirai  donc,  —  rendant  à  tous  une  justice  très 
abondante,  —  que  de  Freycinet,  par  exemple, 
apporta  dans  la  vie  politique  la  puissance  énorme 
de  conceptions  systématiques,  —  que  Ribot,  d'ail- 
leurs habile  à  parler  artifîcieusement,  fit  voir  la  con- 
tinuité précise  de  profonds  desseins  et  montre  un 
courage  indomptaljle  en  toutes  occasions;  — je  dirai 
que  Léon  Bourgeois  est  le  plus  sûr  et  même  le  plus 
clair  des  philosophes  et  qu'il  comprend  toutes  ses 
idées,  et  que,  si  ses  doctrines  sont  rigides,  sa  pra- 
tique ne  l'est  pas  moins,  —  je  louerai  Goblet,  je 
hausserai  Tirard  et  d'autres  politiciens  très  notoires 
dont  je  ne  puis  me  rappeler  les  noms,  pour  leur 
ampleur  dans  la  conception  et  leur  hardiesse  dans 
l'exécution;  je  composerai  un  magnifique  ensemble 
de  ces  politiciens  insignes  et  je  déclarerai  inimitable 
leur  aisance  dans  l'inaction  bien  comprise  et  bien 
pratiquée,  enfin,  n'osant  descendre  jusqu'à  le  dire 
moi-même,  je  permettrai  qu'on  dise  que  Brisson,  par 
exemple,  est  un  homme  d'Etat  et  que  Floquet,  par 
exemple,  n'est  pas  du  tout  un  sot.  Qu'ils  soient  glo- 
rieux, tous  ces  gens,  pour  leurs  incohérences  inef- 
fables et  leurs  inexprimables  inconséquences  !  Et, 
sans  doute,  leur  variété  constitue  un  beau  spectacle. 
Mais  on  rirait  si  quelqu'un  affirmait  d'aventure  que 
leurs  petites  agitations  basses  intéressent  la  vie 
sociale.  El  il  n'y  a  pas  lieu  de  rire  présentement. 
C'est  qu'en  effet  il  ne  s'agit  pas  aujourd'hui  de  com- 
parer des  hommes,  il  importe  de  considérer  des 
idées.  Paul  Deschanel  est  incomparable  aux  politi- 
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ciens  dont  nous  nous  glorifions  avec  gaieté;  —  il  ne 
fut  jamais  ministre  et  il  réfléchit  librement. 

En  présence  de  tous  les  théoriciens  violents  et 
infiniment  contradictoires  qui  collaborèrent  à  la  cons- 
titution de  cinq  ou  six  doctrines  socialistes  qui,  aussi 
bien,  peuvent  n'en  être  qu'une,  et  qui  introduisirent 
ces  doctrines  parmi  la  vie  politique,  Paul  Deschanel 
est  le  seul  homme  —  le  seul,  —  qu  il  soit  possible 
de  situer  dans  l'évolution  des  idées  sociales;  le  seul 
qui,  ne  se  laissant  pas  emporter  par  elle  sans  la 
distinguer,  ait  accompli  le  travail  obligatoire  pour  la 
diriger.  Il  effectua  cette  tâche  digne  de  remarque 
avec  ordre.  Et  je  prétends  qu'interprétant  la  suite 
entière  des  faits  sociaux  avec  exactitude,  il  a  tiré 
d  eux,  pour  la  conduite  immédiate  de  la  société  libé- 
rale, les  préceptes  raisonnables.  Et  je  pense  le  prou- 
ver comme  il  suit. 


Paul  Deschanel,  le  premier,  en  face  des  collecti- 
vistes coordonnés  en  parti,  déclara  nécessaire  «  la 
«  prédominance  des  questions  sociales  sur  les  ques- 
«  tions  de  politique  pure  »,  et  permit  d'arriver  de  la 
sorte  à  cette  conception  élémentaire  que  la  politique 
républicaine  doit  être  une  politique  sociale  essen- 
tiellement. 

En  vérité,  ce  n'est  pas  le  Parlement  qui  le  con- 
traint à  celte  affirmation.  En  lui,  au  contraire,  durr 
la  prépondérance  des  questions  politiques,  et  mèiiK' 
leur  soin  exclusif  persiste.  En  lui,  les  «  questioii> 
«  sociales  »  furent  négligées,  niées.  Cette  seule  affir- 
mation de  Paul  Deschanel  implique  un  renverse- 
ment total  de  la  discipline  politique. 


PAUL    DESCHANÈL  397 

Il  est  visible  que  Paul  Deschanel  se  libère  le  mieux 
du  monde  de  l'oppression  du  milieu.  L'observation 
simple  et  sûre  de  la  vie  du  peuple  l'inspire. 

Encore  qu'il  s'applique  ici  à  n'étonner  personne, 
à  ne  susciter  nulle  timidité  et  qu'il  emploie  des  ter- 
mes mesurés  avec  soin  ;  encore  qu'il  ne  dise  que  «  la 
«  prédominance  »  et  que  je  tienne  ce  terme  pour  in- 
suffisant; —  encore  qu'il  parle  seulement  des  «  ques- 
«  tions  sociales  n  et  que  ce  pluriel  me  choque,  la 
circonspection  des  mots,  choisis  pour  les  hommes 
qui  les  entendent,  n'infirme  pas  l'idée. 

Cette  idée  annonce  tout  au  moins  qu'un  système 
directeur  des  sociétés  se  doit  préparer,  plus  con- 
forme à  leur  vie.  La  règle  des  rapports  sociaux  doit 
être  fondamentale  :  tout,  selon  cette  règle,  se  devi'a 
déterminer. 

Les  théoriciens  socialistes,  considérant  l'univer- 
salité des  faits,  déduisent  d'eux  la  nécessité  que  tout 
concoure  essentiellement  à  régler  les  rapports  so- 
ciaux des  individus.  Paul  Deschanel  observe  les 
faits  à  son  tour  et  conclut  à  une  nécessité  pareille. 
Conclusion  où  <e  fait  voir  une  indépendance  par- 
faite de  l'esprit.  Paul  Deschanel,  soucieux,  en  défini- 
tive, de  ruiner  les  doctrines  des  collectivistes, 
accepte  cependant  —  les  ayant  vérifiées,  —  leurs 
observations  et  même  leur  conclusion  première.  Ces 
conclusions  identique^  expriment  indubitablement  le 
sens  des  réalités.  Et  parce  que  la  pratique  politique 
ne  peut  toujours  demeurer  indépendante  des  réalités, 
parce  que  les  politicien  s  eux-mêmes  ne  peuvent  pas 
rester  indéfiniment  réfc  actaires  aux  commandements 
qu'elles  donnent  sans  cesse,  ces  conclusions  iden- 
tiques signifient,  à  coup  sûr,  le  prochain  comraence- 
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ment  d'une   politique   nouvelle,  la  proehaine  aurniv 
de  temps  nouveaux. 


Et  Deschanel  prolonge  son  observation  directe 
des  faits  sociaux  et  il  cherche  leur  loi  pour  l'avenir, 
et,  ce  faisant,  il  s'évade  de  tous  les  sentimentalisraes 
coutumiers.  Sans  doute,  la  théorie  n'est  pas  consti- 
tuée pour  cela  seulement  que  sont  ôtés  les  obstacles 
qui  empêchent  le  mieux  sa  formation.  Mais  toutes  les 
circonstances  deviennent  propices  à  ce  que  cette  for- 
mation s'accomplisse  correctement.  En  hâter  la  pos- 
sibilité, ce  n'est  pas  un  travail  médiocre. 

D'abord,  —  et  que  les  temps  sont  misérables  où  il 
y  a  lievi  de  vanter  un  homme  politique  pour  ce  qu'il 
a  simplement  considéré  avec  méthode  les  phénomè- 
nes de  la  vie  populaire  —  Deschanel  sépare  attenti- 
vement ce  qui  doit  être  séparé.  Par  conséquent,  il 
ne  mêle  pas  à  la  vie  sociale  les  agitations  extérieures 
à  elle,  ni  à  la  théorie  des  rapports  sociaux  les  senti- 
mentalisraes factices  issus  des  aventures  occasionnel- 
les où  tous  les  peuples  sont  jetés  tour  à  tour.  Il  laisse 
à  leur  place  les  sentimentalisraes  anticléricaux  et  ne 
pense  pas  qu'il  soit  convenable  de  les  invoquer  spé- 
cialeraent  pour  introduire  l'harmonie  dans  le  régime 
de  la  production  et  de  la  répartition  des  richesses. 
Cette  sagesse,  en  vérité,  n'est  pas  tant  ordinaire!  En 
effet,  Deschanel,  d'une  part,  anéantit  la  tradition  de 
politiciens  imbéciles  qui,  mus  par  une  violente  sim- 
plicité d'âme  et  un  goût  très  vif  de  confusion,  ne  per- 
mirent jamais,  depuis  trente  ans,  que  la  conduite 
•  politique  —  extérieure  non  moins  qu'intérieure  — 
fût  dégagée  du  souci  d'abattre  la  puissance  cléricale  : 
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mais  omettons  ces  hommes  d'Etat  qui  ne  valent 
qu'on  les  considère  que  par  l'exubérance  de  leur 
sottise...  —  D'autre  part,  grâce  à  cette  primordiale 
division  logique,  Deschanel  ruine  toute  une  tenta- 
tive systématique  de  régénération  sociale.  Cette  ten- 
tative ne  mérite  pas  qu'on  la  méprise.  Elle  est  inva- 
lidée, toutefois,  par  l'inspiration  politique  qui  l'en- 
gendra. Les  confusions  sont  irrémédiablement  fatales 
à  toutes  les  idées  qu'elles  envahissent.  Voilà  vingt 
ans  et  presque  trente  ans  passés,  le  comte  de  Mun 
entreprit  avec  une  élégance  noble,  un  esprit  onctueux 
et  un  cœur  pieux,  d'interpréter  le  mouvement  de  la 
vie  sociale  et  de  réunir  les  éléments  d'une  théorie 
directrice.  Assurément,  il  raviva  trop,  dans  ses  com- 
binaisons de  correcte  apparence,  le  souvenir  de  l'an- 
cien régime  aboli.  Mais,  plus  encore,  il  prétendit 
réparer  par  l'organisation  sociale  la  domination 
politique  du  clergé.  Aussi  bien,  son  plan  de  vie  so- 
ciale ne  se  présenta  cohérent  et  complet  qu'après  la 
crise  républicaine  des  luttes  cléricales.  Les  idées 
sociales  avaient  pour  appui  le  sentimenf  politique. 
Cet  essai  tout  oratoire  de  rénovation,  —  dont  les 
témoignages  cependant  furent  attrayants,  étant  bien 
déduits,  —  cet  essai  était  périssable.  Cela  est  certain 
puisqu'il  est  mort.  —  Paul  Deschanel,  plus  éloigné 
de  ces  luttes  et  ne  trouvant  pas  en  son  âme  des  rai- 
sons d'en  ranimer  la  mémoire  pénible,  fuit  le  dan- 
ger des  confusions.  Il  professe  que  les  sentiments 
politiques  et  les  problèmes  sociaux  sont  distincts  — - 
et  pourrait  prononcer  également  que  le  problème 
social  est  le  point  de  départ  unique  et  que  tout  le 
reste  est  en  sa  dépendance.  Cela  seul  est  juste;  cela 
est  juste  parfaitement. 
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A  mesure  qu'il  s'engage  plus  coraplètement  dans 
l'élude  réflikhie  des  conditions  de  la  vie  sociale,  il 
assure  mieux  1  efficacité  de  son  étude  car  il  se  déli- 
vre continuellement  des  sentimentalisraes  incessants 
dont  chaque  autre  observateur  subit  la  reprochable 
tyrannie.  C'est  ainsi  qu'il  évite,  avec  un  soin  res- 
pectueux, de  s  enchaîner  aux  institutions  sociales 
retardataires  de  la  Révolution  française.  Autres 
temps,  autres  conditions  sociales.  Socialement,  tout 
a  changé  depuis  cent  ans  :  la  législation  du  siècle 
dernier  ne  saurait  durer  toute.  Son  principe  initial 
en  est  aujourd  hui  vicié  :  celui  de  l'individualisme 
absolu.  Deschanel  le  fait  clairement  voir.  Une  loi 
i-ésume  et  caractérise  l'œuvre  faciale  de  la  Révo- 
lution :  la  loi  du  17  juin  1791  qui  interdit  aux 
individus  exerçant  une  même  profession  toute  entente 
pour  leurs  intérêts  communs.  De  cette  loi,  la  disso- 
ciation des  individus  résulta  très  bien.  Et  ((  ce  fut 
((  dans  notre  organisation  économique  une  formida- 
((  ble  lacune  :  l'ouvrier  se  trouva  isolé,  sans  moyen 
((  de  conc'ert  ni  défense,  livré  à  tous  les  excès  de 
«  la  force.  »  Ainsi  s'exprime  Paul  Deschanel.  L'ou- 
vrier, l'électeur  livré  aux  excès  de  la  force  :  sous  la 
troisième  République,  tous  les  politiciens  s'en 
devaient  indigner  à  l'envi.  Indignation  digne  de 
l)eaucoup  d'éloges  !  Paul  Deschanel  complète,  en  le 
systématisant,  un  mouvement  spontané,  je  veux  dire 
inconscient,  qu'effectuèrent  eux-mêmes  les  politi- 
ciens grâce  à  l'importante  oppression  des  nécessi- 
tés effectives.  Certes,  il  eût  été  doux  de  s'abriter 
avec  indolence  à  l'ombre  de  la  bonne  et  grande 
Révolution  pour  laquelle  la  plupart  nourrissaient- un 
si  profond  sentiment  d'amour  irréfléchi.  Cependant 
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une  initiative  heureuse  les  convia  —  pour  anéantir 
l'excès  de  l'individualisme  révolutionnaire  —  à 
créer  les  syndicats  professionnels,  groupements  émi- 
nemment naturels.  Cette  création  inaugurait  la  scis- 
sion urgente.  Il  est  vrai  que  Floquet,  très  enclin  à 
parler  de  tout  avec  ignorance  et  sincérité,  ne  se  fit 
pas  faute  de  proclamer,  avec  des  gestes  probants, 
que  l'établissement  des  syndicats  continuait  l'œuvre 
de  la  Révolution...  et  les  politiciens  applaudirent 
sans  ironie  cette  erreur  paisible...  Quoiqu'il  en  soit, 
le  sentimentalisme  persista  ainsi  que  l'ignorance. 
Paul  Deschanel  innove  en  se  dépouillant  délibéré- 
ment de  l'un  et  de  l'autre.  Cette  innovation  lui  est 
une  source  de  force,  une  raison  d'exactitude. 

Mais  il  se  débarrasse  d'un  autre  sentinientalisme, 
plus  redoutable  parce  qu'agrégé  en  principes  appa- 
remment scientifiques  :  celui  né  de  l'économie  politi' 
que  orthodoxe.  Cette  doctrine,  où  s'était  partiellement 
formée  la  théorie  économique  de  la  Révolution,  en 
avait  perpétué  1  individualisme  sectaire.  Il  fallait 
s'éloigner  d'elle  pour  l'examen  des  nécessités  con- 
temporaines dont  elle  méconnaissait  la  signification. 
Son  influence  était  plus  périlleuse  car,  dénaturant 
les  faits,  leur  sens,  elle  traduisait  la  règle  sociale 
rudimentaire  par  une  opposition  démesurée  à  l'Etat. 
Le  préjugé,  qui  créa  je  ne  sais,  quelle  individualisa- 
tion de  l'Etat,  est  pour  beaucoup  son  œuvre.  Et  ce 
préjugé  est  une  aide  très  utile  aux  retards  des  amé- 
liorations sociales. 

Donc,  n'acceptant  pas  pour  immobiles  les  géné- 
ralisations précipitées  et  fréquemment  téméraires 
des  économistes,  Deschanel  put,  en  son  effort  d'ob- 
servation et  de  systématisation,  ne  négliger  aucun 

34. 
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des  auxiliaires  dont  le  secours  s'offrait  à  lui.  Par 
suite,  la  nouveaulé  du  socialisme  ne  lui  apparut  pas 
de  prime  abord  haïssable.  Et  il  fut  maître  d'accueillir 
avec  clairvoyance  les  interprétations  correctes  que 
le  socialisme  fournit.  Or  renseignement  du  socia- 
lisme est  tel  :  l'impulsion  des  phénomènes  ordonne 
que  tous  les  soins  des  gouvernements  convergent  à 
la  direction  des  rapports  sociaux  et  que,  par  tous 
leurs  soins,  se  constitue  un  régime  harmonique  de 
la  propriété.  —  Paul  Deschanel  ne  nia  pas  que  les 
faits  créassent  cette  obligation  parce  que  le  socia- 
lisme 1  avait,  d  après  eux,  prononcée.  Voilà  donc 
qu  acceptant  de  partout  les  justes  indications  il 
supprime  des  causes  énergiques  d'erreurs  tenaces. 
Il  ouvre  aux  policiens  une  route  large  et  plane  pour 
accéder  à   la  véi'ité. 


Accomplies  ces  opérations  préliminaires,  il  est 
habile  à  déterminer  les  règles  positives  de  la  politi- 
que sociale.  En  vérité,  Paul  Deschanel  est  un  théo- 
ricien social.  En  douterait-on  parce  que  jamais  il  ne 
se  préoccupa  d'entourer  sa  théorie  du  parasitisme 
des  abstractions  philosophiques,  et  ne  se  soucia  pas 
d'en  enrichir  les  dehors  du  luxe  discutable  de  paro- 
les dont  les  doctrinaires  socialistes  chargent  volon- 
tiers leurs  élucubrations  incertaines  ?  Peut-il  être,  au 
contraire,  un  plus  sérieux  motif  d'avoir  foi  en  la 
rectitude  de  ses  idées  ?lCt  lorsqu'on  voit  les  socia- 
listes errer  plus  gravement  à  mesure  qu'ils  se  plon- 
gent davantage  dans  les  profondeurs  de  la  psycholo- 
gie  des  individus  et   des    foules,   comment    ne  pas 
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trouver  une  sécurité  plus  ferme  à  suivre  un  guide 
soucieux  seulement  d'avancer  sur  le  sol  des  réalités. 
—  Moins  philosophe,  Deschanel  est  un  logicien  de 
meilleur  sens  et  déplus  vigoureuse  netteté.  Son 
dogmatisme  est  sûr,  étant  par  bonheur  sans  méta- 
physique. Et  parce  qu'au  surplus  il  est,  autant  qu'il 
convient,  dépourvu,  dans  le  discours,  d'imagination 
verbeuse,  je  suis  encore  rassuré,  car  je  penche  à 
croire  que  ce  n'est  pas  le  flux  des  mots  qui  détermine 
en  lui  le  cours  des  idées.  Et  parce  qu'en  outre  il  ne 
se  pique  pas  d'aimer  le  peuple  avec  abondance  et 
avec  emphase  et  d'être  le  seul  qui  l'aime,  ma  confiance 
s'affermit  décidément.  Si  grande  est  ma  confiance 
qu'elle  se  maintient  toujours,  encore  que  ce  théori- 
cien ne  se  soit  jamais  contredit.  Il  est  précis  deux 
fois,  par  l'esprit   et  parle  cœur. 

Et  il  est  un  doctrinaire  utile,  parce  qu'il  est  un 
doctrinaire  actif.  Le  principe  d'action  réside  en  sa 
doctrine.  Action  vivifiante,  car  une  idée  générale  la 
discipline.  Cette  idée  qu'elle  est-elle  ?  simple  et  véri- 
dique,  surgie  normalement  des  intimités  de  la  vie 
du  peuple  :  «  Le  problème  de  notre  âge  consiste  à 
«  concilier  le  principe  de  la  liberté  individuelle  — 
«  car  la  propriété  n'est  qu'une  des  formes  de  la 
«  liberté,  c'est  la  liberté  concrète,  visible  —  avec  le 
«  principe  de  la  solidarité  et  de  la  justice  sociale...» 
(20  novembre  1894).  Ainsi  l'observation  de  la  réalité 
contemporaine  engendre  l'élément  initial  de  la  doc- 
trine, tous  les  éléments  complémentaires  ensuite. 

La  théorie  ne  sera  donc  forte  que  pour  régulariser 
le  déploiement,  dans  la  vie  sociale,  de  tous  les  fac- 
teurs nouveaux  qu'y  introduisirent,  tout  à  la  fois,  les 
inventions  multiples,  les  applications  qu'on  en  fit  et 
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les  modifications  concomittantes  des  idées  univer- 
selles. Son  œuvre  sera  d'accentuer  la  tendance  véri- 
table des  phénomènes  économiques  à  instaurer 
Iharmonie  parmi  les  groupes  de  l'humanité.  Son 
œuvre  sera  donc  contraire  à  l'œuvre  collectiviste.  Le 
collectivisme,  connaissant  mal  les  faits,  entreprend 
de  redresser  leurs  conséquences,  de  détourner  ainsi, 
en  dépit  de  l'irrésistible  impulsion,  le  penchant  qu  ils 
impriment.  Et  parce  que  la  théorie  libérale  distingue 
irréfutablement  linclination  égalitaire  manifestée 
dans  tous  les  domaines  des  activités,  elle  ne  contra- 
rie pas  la  direction  de  ces  activités,  mais  l'accom- 
pagne pour  l'aider.  Comme  le  collectivisme,  elle 
prétend  instituer  la  solidarité  dans  la  vie  en  inclinant 
les  individus  à  l'association.  Et  elle  veut  que  le  sen- 
timent de  solidarité  progresse  dans  les  âmes,  en 
introduisant  1  idée  dans  les  esprits,  et  les  germes 
confondus  des  idées  et  des  sentiments  fructifie- 
ront, et  l'association,  par  eux,  s'épanouira  dans  les 
lois.  Tandis  que  le  collectivisme,  en  sa  brutalité, 
ambitionne,  par  les  lois,  de  redresser  les  hommes 
et  les  événements,  la  théorie  libérale  obéit  à  la 
nature. 

Or,  la  nature  n'a  pas  coutume  de  se  perfectionner 
par  des  bouleversements.  Il  faut  de  Tordre  en  ses 
mouvements  pour  le  progrès.  C'est  pourquoi  l'action 
régulatrice  se  doit  diviser,  afin  d'être  efficace.  Et 
tous  les  instruments  de  direction  des  peuples  doivent 
être  employés  simultanément  pour  produire  le  bien- 
fait définitif. 

Lintervention  de  l'Etat  sera  donc  tutélaire  chaque 
fois  quelle  sera  modératrice.  Il  est  le  régulateur 
suprême  des  soubi'esauts  excessifs    où   s'infirment 
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les  énergies  individuelles,  opposées  en  un  antago- 
nisme socialement  pernicieux. 

Mais  l'Etat  n'est  qu'un  groupement  de  forces  hété- 
rogènes. Il  est  trop  composite  pour  que  son  action 
se  puisse  justement  appliquer  partout.  Les  dissocia- 
tions infiniment  diverses  des  forces  individuelles  ne 
peuvent  constamment  subir  l'effet  profitable  de  son 
intervention  lourdement  uniforme.  Il  n'est,  en  vérité, 
qu'une  association  factice  dont  la  vertu  dépend  de  la 
vigueur  même  des  associations  parcellaires  des  indi- 
vidus. De  ces  petites  associations  naturelles,  il 
importe,  à  la  hâte,  de  faciliter  l'éclosion.  Déjà,  les 
syndicats  permettent  que  s'associent  les  individus 
enchaînés  les  uns  aux  autres  par  la  similitude  de 
leurs  professions.  La  bienfaisance  des  syndicats  sera 
complète  lorsque,  atténuées  leurs  inexpériences  exu- 
bérantes, ils  chercheront  en  eux  les  raisons  d'une  vie 
utile,  et  repliés  sur  eux-mêmes,  considérant  leur 
seul  but  de  solidarité  sociale,  consacreront  à 
l'atteindre  toute  leur  action  et  se  divertiront  des 
préoccupations  politiques  qui,  étant  extérieures  aux 
groupements  professionnels,  les  désagrègent  inévi- 
ta])lement  et  les  neutralisent.  Précis  et  méthodiques 
et  connaissant  la  droite  ligne  de  leur  progrès,  ils 
feront  sourdre  d'eux-mêmes,  sans  secousse,  les 
réformes  nécessaires.  Parce  que  toutes  ces  réformes 
concourront  aux  mêmes  résultats  toujours,  elles  har- 
moniseront, par  le  progrès  pacifique  des  hommes  et 
des  choses,  les  conditions  du  travail  et  la  condition 
des  travailleurs.  Le  progrès  des  groupements  pro- 
fessionnels est  en  eux.  Ils  sont  les  maîtres  de  l'ave- 
nir social.  Mais,  pour  cela,  qu'ils  ne  concentrent  pas 
toutes  leurs  attentions  surexcitées  sur  les  accidents 
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violents  mais  fugitifs  de  la  vie  sociale  encore  incohé- 
rente, quils  se  consacrent  plutôt  à  influencer  les 
applications  ordinaires,  constantes  des  lois  écono- 
miques. Alors  ils  seront  sûrs  de  plier  ces  lois  aux 
prochaines  ré  for  mations. 

Paul  Deschanel  ne  consent  pas  à  ce  que  les  syn- 
dicats soient  seulement  les  moj'ens  pour  maintenir 
l'organisation  actuelle.  Il  prononce  que,  par  eux, 
se  peut  accomplir  la  substitution  définitive,  pour  la 
production  et  la  répartition  des  richesses,  des  éner- 
gies solidaires  aux  individus  hostiles.  «  L'association 
«  professionnelle,  dit-il,  est  le  germe  de  la  coopé- 
«  ration  sous  sa  triple  forme  :  production,  consom- 
«  mation,  crédit.  «  iCarmaux).  Ainsi,  le  théoricien 
libéral,  loin  quil  veuille,  comme  les  collectivistes, 
annihiler  leffort  des  énergies,  travaille  de  toutes 
manières  à  produire  l'association  de  ces  énergies 
pour  —  les  unissant  —  les  multiplier.  Ainsi,  les  acti- 
vités, cessant  de  se  contredire,  collaboreront  rythmi- 
quement  à  répandre  les  sources  intarissables  d'une 
vie  rénovée  dans  la  société  mourante.  Chacun  agira 
pour  tous  et  tous  pour  chacun. 

Et  cette  coopératicm  des  individus,  pour  l'utilité 
sociale,  n'est  point  hypothétique  car  —  contraire- 
ment aux  combinaisons  collectivistes  —  les  cons- 
tructions de  théorie  libérale  se  peuvent  résoudre  en 
actes  immédiats.  Actes  réalisables,  actes  réalisés! 
Paul  Deschanel  a  tracé  les  lignes  de  leur  plan,  car 
il  exige  qu'on  «  mette  d'accord  notre  organisation 
«  sociale  tout  entière  avec  notre  constitution  politi- 
«  que.  »  (20  mai  1890).  Les  actes,  demandés  par  la 
théorie,  se  peuvent  effectuer  successivement  par  une 
continuelle  application  logique  ;  il  est  donc  légitime 
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de  conclure  avec  Poincaré,  excellemment  apte  à 
caractériser  les  idées,  que  Paul  Deschanel  «  a  dé- 
«  fendu  —  je  dis  :  constitué  —  contre  les  utopies 
«  socialistes  la  doctrine  du  progrès,  rationnel.  » 
(2  juin  1898).  Sa  doctrine  est  valable  qui  obligea 
l'action. 


En  l'appliquant,  on  pourrait,  à  coup  sûr,  réfor- 
mer utilement  la  société.  Sans  doute,  ce  n'est  pas 
une  entreprise  bien  originale...  Quant  à  moi,  j'ai 
souhaité  de  découvrir  seulement,  parmi  le  Parlement 
lui-même,  les  raisons  qui  lui  sont  données  de  ti^ans- 
former  son  existence  et  de  commencer  à  conduire 
la  nation.  Et  je  conclus  simplement  que  Paul  Des- 
chanel, libre  des  sentimentalismes  traditionnels  et 
des  confusions  héréditaires,  effectua  un  travail  très 
digne  de  remarque,  où  la  politique  nouvelle  peut 
prendre  sa  source. 

En  effet,  s'il  est  vrai  que  les  perfectionnements 
très  excessifs  de  notre  organisation  politique  font 
du  Parlement  le  maître  absolu  de  l'action  rénova- 
trice de  la  société,  l'action  parlementaire  est  tout  au 
moins  facilitée,  parce  que  la  théorie  libérale,  con- 
forme à  la  vie  du  peuple,  permet  un  classement  des 
partis  conforme  à  la  vie  des  politiciens. 

Elle  opère  la  simplification  définitive  des  idées 
pour  le  classement  simplifié,  donc  précis,  des  partis. 
Ils  se  peuvent  actuellement  scinder —  afin  d'agir  — 
d'après  les  réalités  pures.  Les  deux  conceptions  de 
la  vie  sociale  apparaissent  désormais  dans  la  netteté 
de  leurs  éléments.  Ainsi  la  pratique  politique,  défor- 
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niée  par  les  agitations  de  praticiens  puérils,  se  ra- 
naène  à  son  objet  naturel  :  régler  la  vie  sociale  des 
individus.  Tel  est  le  but  et  ce  but  doit  être  unique. 

Or,  il  importe  particulièrement,  nous  dit-on,  d<- 
continuer  la  politique  de  Gambetta  et  de  Jules 
Ferry...  je  le  sais  et  ne  le  veux  pas  omettre.  Mais 
ces  deux  hommes  —  je  crois  —  nous  conseillent, 
surtout,  d'agir  et  de  déterminer  notre  action  par 
l'exacte  interprétation  des  phénomènes  contempo- 
rains, et  je  pense  qu'on  oublia  leur  leçon  ou  quon 
ne  la  comprit  pas. 

lis  ont  formé  la  République  :  fondons-la. 

Place  à  la  génération  nécessaire  des  libéraux  agis- 
sants ! 
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